CHATEAUBRIAND PERSÉCUTÉ. — LES MARTYRS

l'érudition coudoyait la passion, un ouvrage dont les beautés littéraires lui échappaient et dont les défauts un peu solennels choquaient particulièrement le tour malin et naturel de son esprit. Puis, comme Chateaubriand le fait remarquer avec raison dans ses Mémoires^ il est rare qu'en France la malignité et la jalousie supportent deux succès consécutifs : les Martijrs, malgré d'admirables tableaux, n'obtinrent donc qu'un succès contesté. Un jeune homme alors inconnu, M. Guizot, fut à peu près seul à défendre ce poème dans des articles insérés au Publiciste; mais on voit par la lettre même de remerciment adressée par M. de Chateaubriand à son jeune critique, que celui-ci était obhgé de mutiler ses articles pour les faire paraître.

Cependant ce beau livre, vivement critiqué, fut beaucoup lu; et lorsque Chateaubriand, irrité de tant d'attaques, affligé de l'espèce d'abandon oii le laissait le public, et plus profondément atteint dans son cœur par l'exécution de son parent et de son ami Armand de Chateaubriand, fusillé clandestinement dans la plaine de Grenelle après avoir passé devant une commission militaire, publia en 1811 la seconde édition des Martyrs^ M. deFontanes, s'honorantpar un hommage courageux rendu au génie méconnu, disgracié et malheureux, publia ses Stances à Chateaubriand, dans lesquelles il l'instruisait et le consolait en lui rappelant le sort du Tasse. Cette noble et poétique protestation de l'amitié et de la justice trouva dans le public, dans la jeunesse littéraire surtout, de sympathiques échos, et prépara la réaction qui se manifesta en faveur de Chateaubriand quand parut V Itinéraire de Paris à Jérusalem. Ce hvre, le plus naturel, le plus vrai, le plus rempli de

beautés originales qu'ait écrit l'auteur, était en outre plein des vives impressions que le contact des deux grands foyers d'où la civilisation moderne est sortie, la Judée et la Grèce, avait produites sur cette imagination puissante, qui s'était recueillie sur le berceau de la vérité ancienne et nouvelle et sur celui de l'art et de la poésie. Gomme Vltinéraire ne contenait aucun passage dont le gouvernement pût s'effaroucher, cette justice expiatoire, comme l'a appelée un écrivain contemporain, ne fut pas combattue par la critique officielle.

Un peu plus tard même, l'empereur tenta de ramener à sa cause l'écrivain rebelle aux menaces de sa puissance comme aux séductions de sa gloire et aux promesses de sa fortune, en le faisant nommer à l'Académie française, lorsque Joseph Chénier laissa un fauteuil vacant par sa mort. Ce fut en vain. Le discours du récipiendiaire, consacré à développer cette thèse d'une vérité incontestable, que les lettres ne sont pas une industrie, mais une mission intellectuelle, et qu'on ne peut séparer le style de la pensée, le talent du caractère, l'écrivain de l'honnne, devait déplaire en haut lieu. En outre, on y rencontrait des élans de liberté, une vive censure des principes philosophiques et révolutionnaires de Chénier ; enfin le blâme énergique infligé au régicide ricochait, comme un boulet meurtrier, contre une partie des dignitaires de l'Empire, entachés du meurtre de Louis XVI, et contre l'empereur lui-même, depuis (ju'il avait laissé tremper le pan de son manteau dans le sang du duc d'Enghien. L'Académie, devant la- (juelle le discours de M. de Chateaubriand avait été renvoyé, sur l'avis de la commission, le repoussa presque à l'unanimité. L'empereur voulut en prendre

DERNIERS SYMPTOMES D'INDÉPENDAiNCE. 83

connaissance : il en ralura de sa main une i^rande partie, prononea contre Chateaubriand des paroles de menaces et de colère, et lui lit rendre le manuscrit. A partir de ce moment, le divorce entre le conquérant et le poète fut irrémédiable.

Après ou avec M. de Chateaubriand, il faut nommer Delille, dont la voix, toujours prête à parler quand il s'agissait d'honorer les adversités des Bourbons, gardait envers les prospérités du nouveau pouvoir un silence inflexible. Napoléon avait aussi inutilement tenté, dès le Consulat, de rattacher à sa cause le caractère naturellement indépendant de Ducis. A cette époque, le vieux poète tragique avait été invité à dîner à la Malmaison; à la fin du repas, le premier consul s'empara de lui et l'emmena dans le parc. La conversation s'ouvrit ainsi' : « Comment êtes-vous venu ici, papa Ducis? — Dans une bonne voiture de place, qui m'attend à votre porte, et me ramènera ce soir à la mienne. — Quoi! en fiacre I à votre âge, cela ne convient pas. — Général, je n'ai jamais eu d'autre voiture quand le trajet m'a paru trop long pour mes jambes. — Non, non, vous dis-je, cela ne se peut pas ; il faut qu'un homme de votre âge, de votre talent, ait une bonne voiture à lui, bien simple, bien commode. Laissez-moi faire, je veux arranger cela. — Général, reprit Ducis en apercevant une bande de canards sauvages qui traversaient un nuage au-dessus de sa tête, vous êtes chasseur; voyez-vous cet essaim d'oiseaux qui fend la nue? Il n'y en a pas là un seul qui ne sente de loin l'odeur de la

1. C'est M. de Cauipenon, ami particulier de Ducis, qui a racouto cette anecdote.

poudre et ne flaire le fusil du chasseur. Eh bien ! je suis un de ces oiseaux, je me suis fait canard sauvage. » Cette réponse fit une espèce de scandale à la Malmaison. Un des beaux esprits du salon s'étant écrié : « Ce Ducis est donc un Romain! » quelqu'un ne put s'empêcher d'ajouter : « Pas du temps des empereurs ! » L'esprit est, de toutes les libertés, la dernière qui périt en France. Ducis, comme Chateaubriand, comme Delille, demeura inébranlable jusqu'au bout. Trois numéros du Mo7iiteur annoncèrent en vain sa nomination comme sénateur ; sa résistance lassa l'insistance du nouvel empereur. Aussi, quand on voulut lui donner plus tard la croix d'honneur, il se contenta de répondre : « J ai refusé pis. »

Au premier rang de ces écrivains jaloux de la dignité des lettres et de la liberté de leur pensée, parmi lesquels il faut compter l'auteur d.'Aga)ne?mio?i, Népomucène Lemercier, vient se placer naturellement le nom de madame de Staël, dont Tesprit indépendant et le talent peu fait à la discipline avaient été invités à voyager hors des frontières, et qui ne pouvait publier son livre de V Allemagne qu'au dehors, « attendu, » lui écrit le ministre de la police impériale en lui signifiant son passe-port, « qu'il a pai-u que l'air de la France ne lui convient pas. » Il est remarquable que les écrits les plus éclatants de celte époque, les Martyrs., Y Itinéraire de Paris à Jérusalem, Corinne^ Y Allemagne^ la Pitié., furent l'œuvre de plumes exilées ou disgraciées.

Ces noms, en y ajoutant celui de Carnot sous IFinpiie, représentent à peu près les trois nuances oii l'on trouvait encore d(^s personnes qui conservaient la liberté d'un silence public sur l'empereur, et toute l'in.

DERNIERS SYMPTOMES D'IN DÉPEiNDANCIÎ. 83

dépendance de leur parole privée : car c'était un acte d'opposition que de se taire sur le maître, quand on écrivait ou que l'on parlait. On voit, en 1811, le rapporteur de la classe des lettres signaler cette lacune dans le Génie du christianisme^ et le ministre de la police, écrivant à madame de Staël, a grand soin de lui dire que ce n'est pas le genre de délit dont cette fois elle est accusée. « Il ne faut pas chercher la cause de l'ordre que je vous ai signifié dans le silence que vous avez gardé à l'égard de l'empereur dans votre dernierouvrage : ce serait une erreur ; il ne pouvait pas y trouver une place qui fût digne de lui. » Parole d'un enthousiasme irréprochahle pour le maître, mais d'une convenance équivoque et d'une politesse controversable à l'égard d'une femme que son talent et ses malheurs auraient dû faire traiter avec plus de ménagements.

Hélas ! toute médaille a son revers : c'était le revers de la brillante médaille de l'Empire frappée par la Victoire. Nous l'avons dit, la conduite du gouvernement impérial n'était guère plus hbre à cet égard qu'à l'égard de cette guerre perpétuelle, interrompue seulement par quelques trêves, pendant lesquelles les armées reprenaient haleine. Il n'y a qu'un gouvernement incontestable par son principe, et de plus tempéré, qui puisse supporter le voisinage des intelligences libres et des caractères indépendants. La dictature ne le peut pas ; il faut qu'elle soit tout, sous peine de n'être rien. Le despotisme est une servitude pour tout le monde, même pour celui qui l'exerce.

Il serait injuste de croire cependant qu'à l'exception du petit nombre d'hommes qui se tinrent à l'écart, toute la génération de cette époque ait cédé à de gros-

sières amorces, en se soumettant à l'ascendant de l'empereur. 11 avait les séductions si puissantes de la grandeur aimable et du génie bienveillant, et il savait à merveille se servir, quand il le voulait, de ces armes dont il connaissait rinlluence, particulièrement sur les hommes à imagination. Un poëte a parlé de l'espèce irritable des poètes : ils ne sont irritables que parce qu'ils sont sensibles; les organisations délicates sont celles qui sont le plus faciles à émouvoir par les passions contraires, et l'on trouve même par analogie, dans le règne végétal, une image de ces organisations dans la sensitive. Les écrivains éprouvaient donc un vif attrait pour l'empereur. Cependant plusieurs de ceux-là mômes qui avaient cédé de la manière la plus complète à cet attrait montrèrent, dans des occasions graves, qu'ils n'avaient pas abdiqué le respect d'eux-mêmes, et qu'il y avait des bornes à leur dévouement. Le lendemain du jour oii le duc d'Enghien fut fusillé dans les fossés de Yincennes, M. de Fontanes dut prononcer un discours : il louait, dans ce discours, les nouvelles lois que venait de promulguer le gouvernement consulaire ; au mot de lois, on substitua dans le Moniteur celui de mesures^ ce qui étendait l'éloge au meurtre du duc d'Engbien. Fontanes alla au Moniteur, et, repoussant la complicité morale qu'il aurait acceptée par cette louange, il exigea un erratum et l'obtint'. A la même époque, un ministre écrivait à M. Suard pour lui insinucrqu'il serait utile de « redresser l'opinion publique, qui tondait à s'égarer sur un acte récent ». M. Suard, (jiii jiis([n('-]à n'avail jxiiiit fait prenne dun gi'and stoï-

I. F.r mol (I(; mesures lui sii|i]ii'imi'', le iiiul ih' lois reparut.