Han d'Islande fui publié en
habite le creux d'un rocher avec un ours moins féroce que lui, et se nourrit avec lui de chair palpitante, comme il se désaltère dans le sang humain, sert à faire ressortir deux figures aux lignes pures et suaves, Étliel et Ordener, comme on voit, dans les sculptures des cathédrales du moyen âge, de hideuses figures de damnés se tordre non loin des formes aériennes des esprits angéliques. La recherche des contrastes commence donc à paraître dans le talent de 31. Victor Hugo avec Han d'Islande, logre hideux et le nègre Bug-Jargal ; mais ce goût des contrastes ne va pas jusqu'à la glorification de riiorrihle.
C'est dans cette année 1822 que Han d'Islande, c'est-à-dire l'obstacle, fut vaincu : M. Victor Hugo, dont la fortune était meilleure, put épouser celle qu'il aimait. Le parti royaliste avait adopté le jeune poète, M. de Chateaubriand l'avait encouragé, et, en face du Conservateur politique, M. Hugo avait fondé le Conservateur littéraire. Enfin le roi Louis XVIH, toujours prompt à se souvenir qu'il était l'héritier de Franrois I", le père des lettres, lui avait accordé une pension dans les circonstances les plus honorables pour le roi et pour le poète. Le jeune Delon, ami d'enfance de M. Victor Hugo, avait été condamné à mort comme complice de la conspiration de Saumur; M. Victor Hugo écrivit à la mère <iu jeune homme, alin tic lui ollVir pour son lils un asile : « Je suis trop royaliste, lui disait-il dans sa lettre, pour (jii'on s'avise de venir h', cherciier dans ma chambre. » La lettre, ouverte à la poste, fut mise sous les yeux du roi. Que fit-il? Il donna à M. Vi('tor Hugo la première j)ensiou vacante.
Une fois marié, M. Victor Hugo exerça une plus grande; inlhience sur la littératur-e. Plusieurs éci'ivaiiis
VICTOR nu (10. 297
de notre Iciiips se souviennent encore de leurs pèlerinag^es à la pclilc maison (ju il habitait au fond de la rue de Vaugirard, lout près de la fontaine encadrée entre deux peupliers. Cette maison devint le centre de réunion dun assez grand nombre de jeunes hommes que leur amour commun pour les lettres rapprochait dans les mômes études, et qui cédaient à l'attrait naturel d'une femme jeune et belle, qui, associée à tous les goûts de son mari, faisait avec grâce les honneurs de la petite maison de la rue de Yaugirard à cette société toute littéraire. Là venaient plus ou moins assidûment MM. Soumet, Sainte-Beuve, de Vigny, Emile et Antony Deschanips, Rességuier, Guiraud, de Beauchesne, et toute une jeunesse qui éprouvait un goût passionné pour les choses de Tesprit. Quand Brizeux, qui murmurait déjà dans son cu-ur les premières mélodies de son doux poème de Marie^ toutes parfumées d'une fraîche senteur de ses landes de Bretagne, parut un moment à Paris, vers 1824, il visita ce salon lettré, et là commença son amitié avec l'auteur à'Eloa. Dès cette époque, on commençait à s'entretenir, dans ces soirées, de la nécessité de donner une direction à la littérature. On ne produisait pas sur l'esprit public tout l'effet qu'on aurait voulu produire, et il est facile d'apercevoir, en 1823, dans les vers de M. Victor Hugo, des traces de découragement : il intitule une des pièces de vers qu'il publie à cette époque : le Dernier Chant; comme s'il disait adieu à la poésie, cette compagne de ses bons et de ses mauvais jours, et il se plaint de l'inutihté de ses efforts '.
1. En vain j'ai fait gronder la vengeance étcrnclio. Du liant des cieux, tonnant, mon austère pensée,
298 POÉSIK.
En février 1824, M. Yiclor Hugo commençait, dans ses préfaces, à exposer quelques idées nouvelles sur la littérature, à l'occasion des discussions qui, depuis le livre de V Allemagne ^ de madame de Staël, s'étaient déjà élevées sur le genre classique et sur le genre romantique. Cette première exposition de principes est calme, modeste et raisonnée. Tout en parlant de la nécessité de donner à l'époque une littérature qui soit son expression, M. Victor Hugo insiste sur la nécessité de respecter les règles éternelles du goût, le génie et les lois de la langue. En même temps, il se montre fidèle aux convictions religieuses et politiques qui ont jusque-là inspiré son talent; il a môme l'intuition des dangers que l'esprit de l'antiquité peut apporter dans une société chrétienne, quand il domine la littérature à l'exclusion de l'esprit chrétien. Voici les principaux passages de ce premier manifeste, qui indique la situation de l'esprit de M. Victor Hugo en 1824, et le point oii en étaient les idées littéraires de l'école naissante qui marchait avec lui :
« L'auteur ignore profondément ce que c'est (jue h' genre classique et le genre romantique. En littérature comme en toutes choses, il n'y a que le hon et le mauvais, le vrai et le faux, le beau et le difforme. 11 y a autant de littératures diverses que de sociétés différent<'s. David, Homère, Virgile, le Tasse, Millon et CorneilU', ces hommes dont chacun représente une poésie et une nation , n'ont de commun entre eux que le génie ; chacun d'eux a exprimé et a fécondé la pensée publi-
Sur cotto torro ingrate où germent les malheurs, Tombiint, pluie orageuse ou propice roséi', N'a poiiil lli'tii l'ivraie ou ftx'ondé les Heurs.
que dans son pays (d dans son temps. Il faut en convenir, un mouvement vaste et profond travaille intérieurement la littérature de ce siècle. Si, après une révolution politique qui n'a rien laissé dans le cœur de l'homme qu'elle n'ait remué, rien dans l'ordre des choses qu'elle n'ait déplacé . nul changement n'apparaissait dans l'esprit et le caractère d'un peuple, n'estce pas alors qu'il faudrait s'étonner? Tci se présente une objection spécieuse, développée par des hommes de talent et d'autorité : C'est précisément, disent-ils, parce que cette révolution littéraire est le résultat de notre révolution politique, que nous en condamnons les œuvres. Cette conséquence ne paraît pas juste. La littérature actuelle peut être en partie le résultat de notre première Révolution, sans en être l'expression. La société, telle que l'avait faite la Révolution, a eu sa littérature hideuse et inepte comme elle. Cette littérature etcette société sont mortes ensemble et ne revivront plus. L'ordre renaît de toutes parts dans les institutions; il renaît également dans les lettres. La religion consacre la liberté : nous avons des citoyens. La foi épure l'imagination : nous avons des poètes. Les plus grands poètes du monde sont venus après les grandes calamités publiques. Après la Révolution française. Chateaubriand s'élève. La littérature présente, telle que l'ont créée les Chateaubriand, les Staël, les la Mennais, nappartientdonc en rien à la Révolution. La littérature actuelle, que l'on attaque avec tant d'instinct d'un côté, si peu de sagacité de l'autre, est l'expression anticipée de la société religieuse et monarchique qui sortira sans doute du milieu de tant d'anciens débris, de tant de ruines récentes. Ce n'est pas un besoin de nouveauté qui tourmente les esprits, c'est
un besoin de vérité, et il est immense. Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains supérieurs de l'époque tendent à le satisfaire. Le goût, qui n'est autre chose que l'autorité en littérature, leur a enseigné que leurs ouvrages, vrais pour le fond, devaient l'être aussi pour la forme ; sous ce rapport, ils ont fait faire un pas à la poésie. Si Caldéron a pu pécher par excès d'ignorance, Boileau a pu faillir aussi par excès de science ; et si, lorsqu'on étudie les écrits de ce dernier, on doit suivre rehgieusement les règles imposées au langage par le critique, il faut en même temps se garder scrupuleusement d'adopter les fausses couleurs employées quelquefois par le poète. Insistons sur ce point, afin d'ôter tout prétexte aux mal voyants. S'il est utile, nécessaire parfois, de rajeunir quelque tournure usée, de renouveler quelque vieille expression, et peut-être d'essayer d'embellir encore notre versification par la plénitude du mètre et la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que là doit s'arrêter l'esprit de perfectionnement. Toute innovation contraire à la nature de notre prosodie et au génie de notre langue doit être signalée comme un attentat aux premiers principes du goût. Remarquons en passant que, si la littérature du grand siècle de Louis le Grand eût invoqué le christianisme au lieu d'adorer des dieux païens, si ses poètes eussent été ce qu'étaient ceux des temps primitifs, des prêtres chantants les grandes choses de leur religion et de leur patrie, le triomplie des doctrines sophistiques du dernier siècle eût été beaucoup ])Ius difficile, peut-être même impossible. La Franco n'eut pas ce bonheur; ses poètes nationaux étaient pres- (|ue tdiis (les pnèles païens, el Moti-e littérature était |)lulùl Texpressioii (riiue socit-h'^ idolàli'e et dcMUocrati-
que que d'une société monarchique et chrétienne. Aussi les philosophes parvinrent-ils, en moins d'un siècle, à chasser des cœurs une religion qui n'était plus dans les esprits. C'est surtout à réparer le mal fait par les sophistes que doit s'attacher aujourd'hui le poète. »
M. Hugo, on le voit, se présentait dans ce manifeste comme un conciliateur. Il repoussait toutes les conséquences exagérées qu'on pouvait tirer de son système ; il maintenait les règles inviolahles de la langue, les droits éternels du goût; il demandait seulement qu'on permît à une société profondément modifiée d'avoir une littérature à elle, et c'était dans le sens de la religion et de la monarchie qu'il voulait réformer la littérature, en la rendant à la fois plus monarchique et plus chrétienne. Cette seconde phase de son talent dura jusqu'en 1826, et quand Louis XVIII mourut, il exprimait encore dans une helle ode consacrée à sa mémoire ces hautes idées, ces nobles sentiments qui l'avaient inspiré pendant la première phase de sa vie littéraire. Nous retrouverons plus tard son talent dans d'autres voies, où il rencontra une nouvelle veine d'inspiration et de nouveaux succès, quand nous aurons à retracer la tentative faite pour changer complètement la littérature. La réforme littéraire avait essayé son 1789; la révolution httéraire devait marcher d'étape en étape jusqu'à ce qu'elle eût son 1793.