l'réfuco (lo r(''(lili(jn <le 18;V

BIÎUANGEH. 347

iiilé, les jésuiles peints en oppresseurs de la France, le chansonnier lui-même érigé en martyr des rois, et apostrophant sa sœur Philomèh; pour lui rappeler, avec une mélancolie toute mytiiologicjue, « qu'un roi lit aussi ses malheurs, » il y a là plus d'un pas fait pour franchir l'espace étroit qui sépare le sublime du ridicule. Cette haine de l'autorité publique et de l'autorité religieuse, qui fut un titre pour les chansons de M. de Déranger auprès d'un grand nombre de ses contemporains, placés sous l'empire des mêmes préjugés, paraîtra dans cinquante ans une inononianic dangereuse. Sa philosophie épicurienne, où le phiisir est érigé en vertu, et où le sensualisme des mœurs se mêle à l'orgueil du stoïcisme, n'obtiendra pas plus de succès, et ses odes sur le Giiamp-d' Asile, cette piperit; inventée pour dérober les larmes et les écus des dupes politiques de cette époque, fera sourire plus de lecteurs quelle n'en fit pleurer. Ses chants même sur la Grèce nouvelle, héritière un peu problématique de la Grèce ancienne, paraîtront bien guindés, bien solennels et bien prétentieux. Il faut ajouter, aux causes qui empêcheront la plupart des poésies sérieuses d(; Déranger d'avoir un succès à long terme, les sacrifices littéraires qu'il a été obligé de faire au refrain. Le refrain a été certainement une des causes principales de la vogue de ses chansons. Il leur a donné des ailes qui les ont fait voler de bouche en bouche, et l'on comprend combien des vers gagnent à pouvoir devenir l'expression collective des sentiments de toute une réunion d'hommes (jui s'associent par le refrain répété en chœur à la pensée du poète, combien ils perdent à être récités solitairement par une seule voix devant des auditeurs

muets. C'est la différence du drame à l'épopée. Mais, quoique Béranger soit un poète remarquable par la beauté de la forme, et qu'il parle ordinairement cette grande langue française qui met cbaque mot à sa place et approprie l'expression à la pensée, la nécessité de ' ramener le même tour et la même rime l'a souvent condanmé à se servir de mots impropres et à introduire, dans ses compositions, des vers de remplissage qui, comme de véritables parasites, s'assoient à une table à laquelle ils ne sont pas conviés; le refrain a donc été à la fois pour Béranger un bienfaiteur et un tyran. Un certain nombre de ses odes politiques survivront cependant ; il faut y joindre plusieurs petites odes mélancoliques, comme les Hirondelles., le Temps, qui présentent cette perfection de forme et ce sentiment profond des choses humaines qui promettent la durée à ces petits tableaux, auxquels on demande, comme aux mini;itures, un dessin irréprochable et un grand fini d'exécution.

Dans le genre gai, Béranger a un défaut capital : il n'est presque jamais gai. Il ne rit guère que pour montrer les dents aux prêtres, aux rois, aux juges, aux nobles, aux riches; il y a toujours une ai-rière-pensée dans ses éclats de rire, et il n'est jamais assez amoureux de Lisette, d(» Frétillon ou de Camille pour oublier de haïr la Restauration ou le catholicisme à travers ses amours. On renconirc un autre défaut dans ses poésies légères : elles vont sans cesse hcui'Ier l'écueil (b' la licence. Ces! presque toujours aux sens qu'il parle, ce n'est pres(jue jamais au cteur. Le poète qui regarde la fidélité connue ime superstition ne chan(<^ guère l'aiiKMii" à la chaleur dii(|uel naissent des seiiliiueiils t'-le-

BËHANGEU. :ji9

vos, (lôxout'S, héroï(jiies, mais le lihcrtiiiaj^c (jui éiioi-Nc les corps et tue les àrjies. Il a doiinr une singulière excuse de ses cliansoiis libeiliiics (on ne saurait, en l)oinie justice, leur a[)j)li(juer um antre nom) : « Elles ont été, (lit-il, des compagnes fort utiles données aux graves refrains et aux couplets politiques. Sans leur assistance, je suis tenté de le croire, ceux-ci auraieni bien pu n'aller ni aussi loin, ni aussi bas, ni aussi baut*. » M. de Déranger employait, on le voit, la licence à peu près comme les arciiers emploient les plumes qui soutiennent leurs flèches, dont elles prolongent l'essor. Qui donc dès lors oserait s'en plaindre? N'étaitce pas une œuvre pie ? L'immoralité était un devoir, (juand il s'agissait de perdre la Restauration. Chose triste à dire, il prolonge cet hymne sensualiste jusqu'à un âge qui lui ùte l'excuse de l'entraînement des passions. Un critique connu a fait à ce sujet une remarque pleine de justesse : ce goût de la gaudriole, pour nous servir du nom joyeux que le poète égrillard donne au libertinage, menace, quand il survit à la jeunesse et poursuit l'homme même sous les cheveux blancs, de devenir une passion dominante, exclusive, qui s'allie» mal avec ces sentiments sérieux, ces idées graves dont le poète fait parade dans plusieurs de ses compositions. On peut croire qu'alors il entre en scène et qu'il joue à froid un rôle. Les hommes (|ui vieillissent dans la volupté sont en effet naturellement indifférents en toute autre matière.

Pour trouver le genre oiî M. de Déranger excelle, il faut donc arriver à ces petites satires politiques qui