LIVRE SIXIÈME
PHII.OSOPHIH
ACCORD POSSIBLE DE LA RELIGION ET DR LA l'HIlOSOPHlE.
Pour achever de comprendre les polémiques engagées et soutenues dans la presse et la tribune par le catholicisme et le mouvement toujours ascendant des idées religieuses, il faut étudier parallèlement le mouvement des idées philosophiques. Cette étude est h la fois instructive et affligeante : instructive, parce qu'elle enseigne combien la prétention affichée par la plupart des chefs d'école, de substituer la philosophie au catholicisme, était vaine et impraticable; affligeante, parce qu'il est impossible d'approfondir ce sujet sans comprendre le discrédit où devait tomber, après cette période^ la philosophie, ce digne objet des méditations des intelligences élevées.
Il importe, en effet, de ne point proscrire, a cause de l'abus qu'on en a fait, l'usage de cette noble science, chère a saint Augustin, à saint Thomas d'Aquin, comme a Fénelon et k Bossuet. Le catholicisme, contre lequel on a essayé de la tourner, et qui a répondu k toutes ses objections, a quelque
448 UISTOIRE DE LA UTTERATURE.
chose de plus h faire aujourd'hui, c*est de la défendre, de maintenir la légitimité et le goût des études philosophiques contenues dans leurs justes limites, et de prévenir ainsi l'abaissement du niveau des intelligences. A la fin de sa lutte avec le rationalisme, il faut qu'il défende la raison compromise.
Dire que la philosophie, qui consacre la raison a étudier la vérité et a la démontrer, est mauvaise en soi, ce serait aller plus loin que l'Église elle-même, dépositaire de la révélation. Tout en établissant l'autorité de la foi, elle veut qu'on admette la valeur de la raison qui vient aussi de Dieu, et c'est un aphorisme théologique que la foi et la raison sont deux rayons dune même lumière. Saint Thomas d'Aquin, ce grand théologien, qui était en même temps un grand philosophe, a dit : « La lumière, pendant notre voyage terrestre, se donne à nous de deux manières : tantôt en un degré moindre, et comme sous un faible rayon, c'est la lumière de notre intelligence naturelle, qui est une participation de la lumière éternelle, mais éloignée, défectueuse, comparable à une ombre mêlée d'un peu de clarté ; tantôt la lumière se donne en un plus haut degré, dans une clarté plus abondante, et nous met comme en face du soleil ; mais la notre regard est comme ébloui, parce qu'il contemple ce qui est au-dessus du sens humain, et c'est la lumière de la foi. »
La vraie philosophie doit donc concorder avec la théologie. Cette concordance existe, en tenant compte du degré différent de clarté des deux rayons, quand la philosophie est telle que Ta définie Platon, c'est-k-dire la recherche du bon et du vrai par une âme qui triomphe de l'obstacle que lui opposent la concupiscence etl'orgueir. 11 y a donc eu et il y a encore
' Voir la Tliéodicée de Platon, dans le bel ouvrage publié par M. Gralry, prêtre de l'Oratoire, sous ce titre : De la Connaiuance de Dieu.
ACONID K lA BSUGION ET OS U PflILOStH'lIlK. 449
une Traie philosophie qui, sontenoe par deax ailes, le goût soblime da ¥rai, qui élèyc l'esprit, et Tamour du bon, qui purifie la Yotonlé , dierche la vérité en acceptant tontes les rontes, pourra qu'elles y mènent.
C*est ici que la doctrine développée dans le catéchisme du concile de Trente trouve sa place :
« La grande différence entre la philosophie chrétienne et celle du siècle, y est-il dît, consiste en ce que cette dernière, guidée par la seule lumière naturelle, prenant pour point de départ les choses visibles et les effets de Dieu, ne s'élève k comprendre les perfections invisibles de Dieu que peu à peu, difficilement, après de longs travaux, et parvient ainsi à connaître que Dieu est, et qu'il est cause première et auteur de tonte chose. Hais la foi, au contraire, élève et fortifie tellement le regard de notre âme, qu'elle pénètre le ciel sans effort, s'y trouve enveloppée de la lumière de Dieu, peut con* templer d'abord la source même deréternelle lumière, puis, dans cette source, toutes les choses créées, en sorte que l'âme connaît par expérience, comme le dit le prince des apôtres, qu'elle est appelée k l'admirable lumière de Dieu, et elle tressaille de bonheur et de foi. Dieu habite, dit Tapô- Ire, une lumière inaccessible que nul homme ne voit ni ne peut voir. Notre âme, pour arriver k la sublimité de Dieu, doit être dégagée des sens. C'est ce qui est impossible en cette vie par les seules forces de la nature. Ce n'est pas, toutefois, qu'en aucun temps Dieu ait laissé l'homme sans témoignage de lui-même ; il a rempli le monde de bien, dit Tapôtre ; il a donné au ciel la rosée, k la terre sa fécondité ; k tout ce qui vit sa nourriture, au cœur de l'homme sa joie. Et c'est Ik ce qui apprit au philosophe k ne rien attribuer de bas k la majesté de Dieu ; k éloigner de son idée toute matière, tout mélange grossier ; k lui attribuer tout bien et toute vertu en I. 29
un degré parfait ; à le concevoir comme la source vive et inépuisable de toute bonté, de toute qualité, d'où découle sur les créatures toutes perrections ; k l'appeler sage, ami de la vérité, principe de vérité, et autres noms qui supposent la souveraine et absolue perfection ; enfin k le dire immense, infini dans sa force, dans sa grandeur, dans sa puissance et son action. Tels sont les grands traits de la connaissance de Dieu, vraiment conformes k la nature de Dieu et k rautorité des saints livres que la philosophie a découverts dans la contemplation de la nature (investigatione cognaverunt). Et toutefois, sur ce point même, on connaît aussitôt la nécessité de renseignement divin, si Ton remarque que la foi nonseulement donne, comme on Ta déjk dit, au plus simple et au plus ignorant, de suite et clairement, les connaissances que les sages n'obtiennent qu*a force de temps et d'efforts ; mais encore qu'elle imprime dans l'âme une connaissance plus certaine et plus pure que si TinteUigence y pa^rvenaitpar le travail de la pensée humaine, outre que la lumière de la foi ouvre aux croyants un autre ordre de connaissance divine que ne saurait donner le spectacle de la natm*6i »
Nous avons éprouvé le besoin de mettre la philosophie sous cette haute protection, avant de raconter les périls que le rationalisme absolu lui fit courir, et les excès auxquels il Tentralna, en voulant étendre l'empire de la raison humaine aux dépens de l'autorité de l'Église.
PHaOSOPmE OFFICIELLE. - THÉODORE iOUFFROY.
Il arriva a la philosophie, après la Bévolation de 1830, ce fai arriva a toutes les branches de la littéi*atnre : les écrivains philosophiques les plus éminents de l'époque précédente quittèrent peu a peu leurs chaires et leurs livres pour entrer dans le monde des affaires. M. Cousin, qui, sous la Restauration, avait marché h la tête du mouvement philosophique et dont le fond des idées avait toujours été spiritualiste et platonicien, malgré de nombreuses évolutions, fut enlevé le premier par la politique à la science. M. Jouffroy devait luimême subir cette attraction, mais cependant il demeura presque jusqu'à la fin de sa vie dans la carrière de l'enseignement, et, malgré de longues et de fréquentes intermittences, causées tantôt par sa santé, fort ébranlée depuis 1828, tantôt par sa participation aux affaires, il continua k s'occuper de philosophie, avec moins d'ardeur toutefois et moins de suite qu'avant 1830.
Nommé à cette époque professeur adjoint h la chaire d'histoire de la philosophie moderne, il consacra ses leçons à un cours de psychologie morale qui remplit les années 1831 et 1852. En 1833, il entreprit son cours de droit naturel. Nommé en outre, en 1832, professeur au collège de France, il déroula dans son cours la philosophie de l'histoire, destinée a servir d'introduction à l'histoire de la philosophie ancienne. Sa santé se trouva assez altérée en 1836, par ses
4ft2 mSTOIBfi DE LA LITTERATURE.
divers travaux, pour qu'il fût obligé de descendre de sa double chaire et de se rendre en Italie, où il demeura sept mois. Le rétablissement partiel et momentané de sa santé, après ce voyage, lui permit de composer sa préface de la traduction de Beid. Cependant il détacha de cette préface un morceau important qui devait originairement en faire partie, et qui, remanié et considérablement augmenté par lui, devint en quelque sorte son testament philosophique, et fut publié en 1842, après sa mort, par son ami M. Vamiron, sous le titre d' Organisation des sciences philosophiques, comme le morceau capital des Nouveaux Mélanges. A son retour d'Italie en 1858, il avait pu reprendre le cours de philosophie moderne à la Faculté, et il avait donné sa démission de professeur au collège de France. 11 consacra ses leçons de cette année 1838 aux prolégomènes de la psychologie, et insista particulièrement sur les questions de méthode. En 1830, il voulut continuer ses leçons, mais, après la première, la force et la santé lui manquèrent. Il ne remonta plus à la chaire d'où il était descendu. En 1841 il était mort.
On peut donc dire que ce fut M. Jouffroy qui, pendant les dix premières années qui succédèrent k la Révolution de 1830, soutint le faix de l'enseignement ofliciel de la philosophie. Il le soutint, non pas comme il l'aurait voulu, mais comme il le put, avec les défaillances de sa santé, les difficultés de sa position, et les contradictions d'un tempérament intellectuel, où les ardeurs novatrices d'un esprit qui aspirait a ridéal se trouvaient k chaque instant arrêtées par les scrupules et les incertitudes d'un psychologue qui, l'œil toujours tourné vers les phénomènes intimes de ce monde qu'il portait en lui, voulait faire sortir toutes les connaissances humaines, toutes les vérités, de cette observation opiniâtre et de cette infatigable analyse.
C'est ici le moment de faire connaître Théodore JoufTroy comme philosophe, car la révolution de 1830 l'introduit sur le premier plan du tableau. Mais pour cela il faut rassembler les traits épars de sa physionomie intellectuelle et chdcher l'homme sous le professeur. Cette étude sera d autant plus utile, qu'autour de la doctrine de JoufTroy nous trouverons toutes les écoles groupées soit pour l'adopter, soit pour la modifier ou la combattre ; ce philosophe eut, k sa manière, les funérailles d'Achille, les différentes écoles en vinrent aux mains autour de son cercueil. Cette étude sera d autant plus féconde en enseignements que Jouffroy a sur les philosophes de son temps un autre avantage ; c'est qu'au lieu de présenter à priori le système de ses idées, en dissimulant les révolutions intérieures qui se sont accomplies dans son intelligence, il a lui-même écrit l'histoire de ces révolutions, indiqué la manière dont se sont formées ses idées, de sorte qu'on assiste au travail, aux angoisses de la raison philosophique pendant cette période.
Jouffroy avait été l'élève , il était le suppléant, mais non pas le continuateur de M. Cousin. Dans un ouvrage que M. Damiron a publié, mais avec un certain nombre de suppressions et de retouches qui ont altéré le sens de plusieurs passages, Théodore Joufl'roy s'est séparé très-résolûment de la philosophie de son ancien professeur. Son éloquence lavait séduit, mais sa philosophie ne l'avait point satisfait, il l'a dit lui-même dans les termes les plus nets. Il voulait quelque chose de plus précis, de mieux démontré et surtout de moins mobile.
En arrivant k Paris, et en entrant a l'École normale, Théodore Jouffroy était chrétien; il possédait donc des solutions claires et complètes sur les objets les plus élevés des con* naissances humaines, Dieu et ses attributs, le monde et son
454 HIST(HBfi DE LA UTTÉRÂTURB..
commencement, Thomme, sa nature, son origine et sa fin. II avait perdu sa foi au contact de Tincrédulité de son siècle; ) il prétendait trouver dans la philosophie des soluti<ms rationnelles sur toutes ces grandes questions, pour remplacer les solutions catholiques. Celui qui avait cessé de croire lAir la parole de FÉglise, ne pouvait consentir k croire sur la parole d'un honmie ; il voulait donc ardemment, passionnément arriver au fond du problème. C'est dans cette recherche que se consuma sa vie. Il céda quelquefois a la distraction des affaires, d'autres fois a 1 épuisement de sa santé, plus tard peut-être au découragement qui vint le prendre après tant d efforts inutiles ; mais il chercha toujours : c'est-à-dire qu'il ne trouva jamais. En creusant les problèmes, il aixiva au tuf de cette philosophie orgueilleuse qui veut tout faire sortir d'elle-même. Tout porte a croire qu'après avoir douté delà religion au début de cette enquête, il douta de la philosophie jusqu'à la fin; de sorte que, dans les dernières années de sa vie, on ne peut guère trouver en lui, sous le vernis des convenances d'un enseignement ofiiciel , qu'un sceptique aux tendances et aux instincts spiritualistes qui, emporté malgré . lui vers le panthéisme toutes les fois qu'il veut affirmer, cherche avec découragement et doute avec douleur.
La nature intellectuelle de Jouflroy, singulier mélange d'ardeur et d'impuissance, se reflétait, comme le fait remarquer un homme qui Ta bien connu S jusque dans sa cou- stitution physique qui, sous Tapparence de la vigueur, car chait la réalité de la faiblesse. Les proportions de son corps simulaient de loin celles de l'athlète, et, vu .de près^ ses yeux , la couleur de ses cheveux , la transparence de ison teint, sa constitution nerveuse, le faisaient ressembler.
* M. Pierre Leroux.
à une femme. Nous nous souvenons encore de Tavoir vu à la tribune où il portait sur son front un sceau d'orgueil et de mélancolie , et les traces de l'habitude de Tobservation mêlées a une expression pleine de rêverie : on a dit, non sans raison, qu'il rappelait a l'esprit le personnage d'Hamlet, tel qu'on se le représente, avec quelque chose de triste et de fetal écrit sur tous les traits de son visage.
C'est k lui-même qu'il faut demander le secret de Tintérét doux et pénible qu'il inspirait, et de cet attrait qui ne s'élevait point jusqu'à la puissance d'une attraction. Il représenta, dans la philosophie, ce type moderne du doute devenu à lui-même son propre tourment, que Byron personnifia dans la poésie, et dont Chateaubriand avait olTert, dans son René, la première révélation. Cédant a une de ces tendances qui est un des caractères de la littérature moderne, il se met lui-même en scène, au commencement de la deuxième partie de son traité, intitulé de l Organisation des sciences philoso^ phiques. C'est la confession d'une intelligence malade, la mélancolique histoire d'une àme qui s'est séparée de Dieu et ne l'a plus retrouvé, histoire dans laquelle, hélas I bien des âmes de ce temps retrouveront peut-être la leur. Cette histoire doit faire partie de celle de la philosophie de notre époque. Elle contient plus d'enseignements que l'étude de toutes les théories, car elle ouvre, devant les regards des lecteurs, le sanctuaire d'une intelligence, et les fait assister à ce travail intérieur des idées, qui n'a ordinairement que Dieu pour témoin.
HISTOIRE D UNE INTELUGENCE SORTIE DU GATHOUCISME POUR ENTRER DANS LE RATIONALISME.
« Ce fut k l'âge de vingt ans, dit Théodore Joulfroy S que je commençai à m'occuper de philosophie. J'étais alors à rÉcole normale, et, bien que la philosophie fût au nombre des sciences îi renseignement desquelles il nous était donné de nous destiner, ce ne furent ni les avantages que cet enseignement pouvait offrir, ni une inclination prononcée pour ces sortes d'études qui me décidèrent a m y livrer. Je fus amené a la philosophie par une autre voie. Né de parents pieux et dans un pays où la foi catholique était encore pleine de vie au commencement de ce siècle, j'avais été accoutumé de bonne heure a considérer l'avenir de l'homme et le soin de son âme comme la grande affaire de ma vie, et toute la suite de mon éducation avait contribué a fortiiier en moi ces dispositions sérieuses. Pendant longtemps les croyances du christianisme avaient pleinement répondu a tous les besoins, a toutes les inquiétudes que de telles dispositions jettent dans l'âme ; à ces questions qui étaient pour moi les seules qui méritassent d'occuper l'homme, la religion de mes pères donnait des réponses, et a ces réponses j'y croyais, et, grâce a ces croyances, la vie présente m'était claire, et par delà je voyais se dérouler sans nuage l'avenir qui doit la suivre. Tranquille sur le chemin que j'avais a suivre dans ce monde,
* Nous devons à un homme aussi remarquable par l'étendue et la variété de ses connaissances, que par son goût pour les lettres, M. de Boumeuf, la communication d'un exemplaire, peut-être unique, des Nouveaux Mélanges philosophique* ^ dans lequel on a rétabli les feuilles huit et neuf, supprimées et remplacées par d'autres feuilles imprimées à nouveau dans les exemplaires mis en vente. G*est dans ce curieux exemplaire que nous puisons nos citations.
tranquille sur le but où il devait me conduire dans Tautre, comprenant la \ie dans ses deux phases et la mort qui les unit, me comprenant moi*méme, connaissant les desseins de Dieu sur moi et Taimant pour la bonté de ses desseins, j'étais heureux de ce bonheur que donne une foi vive et certaine en une doctrine qui résout toutes les gmndes questions qui peuvent intéresser Ihomme. Mais, dans le temps où j'étais né, il était impossible que ce bonheur fût durable, et le jour était venu où, du sein de ce paisible édifice de la re- Jigion, qui m'avait recueilli k ma naissance, et à Tombre duquel ma première jeunesse s'était écoulée, j'avais entendu le vent du doute qui, de toute part, en battait les murs et rébranlait jusque dans ses fondements. Ma curiosité n'avait pu se dérober k ces objections puissantes, semées comme la poussière dans l'atmosphère que je respirais, par le génie de deux siècles de scepticisme. Malgré Teffroi qu'elles me causaient, et peut-être a cause de cet effroi, ces objections avaient fortement saisi mon intelligence. En vain mon enfance et ses poétiques impressions, ma jeunesse et ses religieux souvenirs, la majesté, l'antiquité, l'autorité de cette foi que Ton m'avait enseignée, toute ma mémoire, toute mon imagination, toute mon âme, s'étaient soulevées et révoltées contre cette invasion d'une incrédulité qui les blessait profondément; mon cœur n'avait pu défendre ma raison. La divinité^ du christianisme une fois mise en doute k ses yeux, elle avait senti trembler dans leur fondement toutes ses convictions; elle avait dû, pour les raffermir, examiner la valeur de ce droit, et avec quelque partialité qu'elle fût entrée dans cet examen, elle en était sortie sceptique. C'est sur cette pente
' Dans les exemplaires mis en vente, on a substitué le mot d*autorUe\ comme moins agressif, à celui de divinité.
que mon intelligence avait glissé et que peu a peu ellesétait éloignée de la foi. Mais cette mélancolique révolution ne s'était point opérée au grand jour de ma conscience ; trop de scrupules, trop de vives et saintes affections me Tavaient rendue redoutable pour que je m'en fusse avoué les progrès. Elle s'était accomplie sourdement par un travail involontaire dont je n'avais pas été complice, et, depuis longtemps, je n'étais plus chrétien, que, dans Tinnocence de mon intention, j'aurais frémi de le soupçonner, ou cru me calomnier de le dire. Mais j'étais trop sincère avec moimême et j'attachais trop d'importance aux questions religieuses pour que, l'âge affermissant ma raison, et la vie studieuse et solitaire de l'école fortifiant les dispositions méditatives de mon esprit, cet aveuglement sur mes propres opinions put longtemps subsister.
ce Je n'oublierai jamais la soirée de décembre où le voile qui me dérobait a moi-même ma propre incrédulité fut dé* chiré. J'entends encore mes pas dans cette chambre étroite et nue où, longtemps après l'heure du sommeil, j'avais coutume de me promener; je vois encore cette lune a demi voilée par les nuages, qui en éclairait par intervalles les froids caiTeaux. Les heures de la nuit s'écoulaient et je ne m'en apercevais pas; je suivais avec anxiété ma pensée q\ii, de couche en couche, descendait vers le fond de ma conscience, et, dissipant, l'une après l'autre, toutes les illusions qui m'en avaient jusque -Ik dérobé la vue, m'en rendait, d'un moment h l'autre, les détours plus visibles. En vain je m'attachais a ces croyances dernières comme un naufragé aux débris de son navire ; en vain , épouvanté du vide inconnu dans lequel j'allais flotler, je me rejetais pour la dernière fois avec elles vers mon enfance, ma famille, mon pays, tout ce qui m'était cher et sacré ; l'inflexible courant de ma pensée était
plus fort; parents, Tamiile, souvenirs, croyances, il m'obligeait à tout laisser ; Texamen se poursuivait plus obstiné et plus sévère k mesure qu'il s'approchait du terme, et il ne s'arrêta que quand il Teut atteint. Je sus alors qu'au fond de moi-même il n'y avait plus rien qui fût debout ; que tout ce que j'avais cru sur moi-même, mm* Dieu et sur ma destinée en cette vie et dans r autre, je ne le croyais plus, puisque je rejetais r autorité qui me lavait fait croire; je ne pouvais plus r admettre f je le rejetais \ Ce moment fut affreux, et quand, vers le matin, je me jetai épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma première vie, si riante et si pleine, s'éteindre, et derrière moi s'en ouvrir une autre sombre et dépeuplée, où désormais j'allais vivre seul, seul avec ma fatale pensée qui venait de m'y exiler et que j'étais tenté de maudire, lo
Dans ce douloureux et dramatique récit de la mort d'une âme racontée par elle-même, tout est instructif. Cette confession d'un enfant du siècle, qui a perdu Dieu, explique Théodore Jouffroy tout entier, elle explique aussi le mouvement des idées du temps. Ce philosophe avait été chrétien, de la ses aspirations a un idéal élevé et a toutes les solutions spiritualistes. Il avait respiré 1 incrédulité du siècle, et c'est a l'Ecole normale qu'il avait cessé d'être chrétien : M. Damiron, qui a nié que la perte des croyances de Théodore Jouffroy ait été amenée par la philosophie, a raison, s'il a seulement entendu dire que ce ne fut pas l'étude de la philosophie proprement dite qui le conduisit au scepticisme; mais il n'a pas assez considéré les dates et les détails donnés par Jouffroy lui-même, s'il a cru pouvoir affirmer que les idées dominantes de la philosophie, répandues dans ce sémi-
' Toute la phrase imprimée en italique a été supprimée dans les exemplaires mis en vente, sans doute afin de cacher la profondeur de l'abîme intellectuel où la perte de la foi catholique avait jeté Théodore JoutTroj.
naire rationaliste, n'ont pas exercé une influence décisive sur le changement des idées de son ami. En effet, il le dit lui-même, dès Tâge de ^ingt ans, il était k TÉcole normale, et il y était entré chrétien, puisqu'il parle des poétiques impressions de son enfance et des religieux souvenirs de sa jeunesse. Ce fut donc la qu'il trouva « ces objections puissantes répandues comme la poussière dans l'atmosphère qu'il respirait, » pour parler son langage. Le poison se glissa insensiblement dans son intelligence. Il subit l'influence d'une espèce de malam morale, d'autant plus irrésistible qu'on en est atteint avant de savoir qu'on en est menacé.
Tous ceux qui ont vécu dans de grandes réunions d'hommes, les universités, les assemblées, les salons même, savent combien il est difficile de résister a ce qu'on appelle les influences dominantes, l'esprit régnant. Si vous n'êtes point sans cesse sur vos gardes, si vous ne veillez point sur toutes les issues, les idées et les sentiments dont vous êtes entouré s'introduisent dans votre intelligence ; la place est prise avant qu'on sache qn elle est assiégée. On a vu par le récit de Jouffroy que ce fut la son histoire. Il était vaincu quand il commença à se défendre, et l'orgueil stoïque qu'il éprouva en se voyant debout sur les ruines de ses croyances acheva sa défaite. La douleur seule qui éclate dans son récit, écrit si longtemps après ce changement, suflirait pour établir, malgré l'affirmation de M. Damiron, qu'il ne retrouva jamais, dans la philosophie rationaliste, ce calme intellectuel et cette sécurité morale qu'il avait perdue avec sa foi catholique. La certitude lui manqua le reste de sa vie. Il n'aurait point retracé avec tant d'amertume, après tant d'années, la perte de ses croyances religieuses, si les idées philosophiques lui avaient rendu plus tard ce qu'il avait alors perdu.
Cette présomption est confirmée, et par la suite du récit
de Théodore Jouffroy et par toutes les révélations qu'on trouve dans ses écrits et dans ses paroles, sur Tétat intérieur de son âme :
« Les jours qui suivirent cette découverte, dit-il en conti* nuant sa confession, furent les plus tristes de ma vie. Bien que mon intelligence ne considérât pas sans quelque orgueil son ouvrage, mon âme ne pouvait s'accoutumer \k un état si peu fait pour la faiblesse humaine ; par des retours violents, elle cherchait k regagner les rivages qu'elle avait perdus ; elle retrouvait dans la cendre de ses croyances passées des étincelles qui semblaient par intervalles rallumer sa foi ; mais les convictions renversées par la raison ne peuvent se relever que par elle, et ses lueurs s'éteignaient bientôt. Si en perdant la foi j'avais perdu le souci des questions qu'elle m'avait résolues, sans doute ce violent état n'aurait pas duré longtemps, la fatigue m'aurait assoupi, ma vie se serait endormie comme tant d'autres, endormie dans le scepticisme; mais heureusement il n'en était pas ainsi ; jamais je n'avais mieux senti l'importance des problèmes que depuis que j'en avais perdu la solution. J'étais incrédule, mais je détestais l'incrédulité; ce fut la ce qui décida de la direction de ma vie. Ne pouvant supporter l'incertitude sur l'énigme de la destinée humaine, n'ayant plus la lumière de la foi pour la résoudre, il ne restait que la lumière de la raison pour y pourvoir. Je résolus de consacrer tout le temps qui serait nécessaire, et ma vie, s'il le fallait, k cette recherche ; c*est par ce chemin que je me trouvai amené a la philosophie. »
La philosophie, telle qu'on l'entendait alors, c*estk-dire le rationalisme, niant et repoussant la révélation religieuse, donna- t-elle, au bout de quelque temps, donna-t-elle, même après une vie d'études, a Théodre Jouffroy, cette victime de
462 niSTOIRE DE LA UTTÉRATURB.
l'orgueil rationaliste, les solutions qu*il lui demandait? Celte question nous amène naturellement h Texamen de la philosophie qu'il embrassa et qu*il enseigna.
Il était arrivé au moment où M. Royer-Collard, le chef de la réaction intellectuelle contre la philosophie du dix-huitième siècle, et M. Laromiguière, dernier représentant de cette philosophie épurée par lui , descendaient de la chaire professorale, au moment où M. Cousin y montait. Il a luimême exprimé, dans les termes les plus vifs, la surprise et la déception profonde qu*il éprouva quand il entra dans le monde de la philosophie, et qu*il eut consulté ses oracles les plus éloquents :
<c Mon esprit , en abordant la philosophie, dit-il , s'était persuadé qu'il allait rencontrer une science régulière, qui, après lui avoir montré son but et ses procédés, le conduirait, par des chemins sûrs et bien tracés, à des connaissances certaines sur les choses qui intéressent le plus Thomme. En un mot, mon intelligence, excitée par ses besoins et élargie par les enseignements du christianisme, avait prêté k la philosophie le grand objet, les vastes cadres, la sublime portée d'une religion.... Telles avaient été ses espérances; et que trouvait-elle? Toute cette lutte qui avait réveillé les échos endormis de la Faculté, et qui remuait les têtes de mes compagnons d'étude, avait pour objet, pour unique objet, la question de l'origine des idées. Condillac l'avait résolue d'une façon que M. de Laromiguière avait reproduite en la modifiant. M. Royer-Collard, marchant sur les pas de Reid, l'avait résolue d'une autre, et M. Cousin, évoquant tous les systèmes des philosophes anciens et modernes sur ce point, les rangeant en bataille en face les uns des autres, s'épuisait k montrer que M. Royer-Collard avait raison et Condillac tort. C'était \\ tout, et, dans l'impuissance où j'étais alors
de saisir les rapports secrets qui lient les problèmes en apparence les plus abstraits et les plus morts de la philosophie aux questions les plus vivantes et les plus pratiques, ee n'était rien a mes yeux. Je ne pouvais revenir de mon étonnemenl qu'on s'occupât de l'origine des idées avec une ardeur si grande, qu'on eât dit que toute la philosophie était Ta, et qu'on laissât de côté l* homme j Dieu, le monde et les rapports qui les unissent à V énigme du passé, et les mystères de l'avenir, et tant de problèmes gigantesques sur lesquels on ne dissimulait pas quon fût sceptique ^ Toute la philosophie était dans un trou où l'on manquait d'air, et où mon âme, récemment exilée du christianisme, étouflait, et cependant l'autorité des maîtres et la ferveur des disciples m'imposaient, et je n'osais montrer ni ma surprise, ni mon désappointement. »
Tous les mots, ici, portent coup, et il n'est pas besoin f d'insister sur les mécomptes que trouve, en entrant dans la philosophie rationaliste, cette âme exilée du christianisme, pour parler le langage énergiquement douloureux de l'auteur, qui comprend que la religion est la première et la plus ~ sainte de nos patries. Théodore Jôuffroy, forcé de suivre un cours d'études qu'il aurait volontiers quitté, s'habitue plus tard peu à peu à des études qui le conduisaient si loin de son but. Il les compare k un manège où s'exerçait sa raison. Et puis il avait fini par comprendre qu'il avait trop présumé de la philosophie, « en lui demandant si vite les vérités qu'il cherchait, » ce sont ses expressions. Cet esprit, qui avait horreur, en sortant du christianisme, de l'état d'incrédulité où il était tombé, avait fini par s'y acclimater; il avait
* Les lignes imprimées en italique ont été supprimées dans les exemplaires mis en yente, sans doute parce ({u*elles contenaient une censure trop viye de l'enseignement philosopbHjue.
ajoarné ses espérances, et s'était résigné k demeurer provisoirement dans rincertitude, k ne rien afSnner, à ne rien croire sur ces questions essentielles qui sont la vie même de rame, l'existence de Dieu, Torigine, la nature et la tin de rbomme, ses destinées futures ; il ne faut point oublier, en effet, la phrase écrite par lui dans sa confession intellectuelle et que le scrupule amical de son éditeur en a effacée : « Je sus alors qu'au fond de moi-même il n*y avait plus rien qui fût debout ; que tout ce que j'avais cru sur Dieu et sur ma destinée en cette vie et dans l'autre, je ne le croyais plus. » Seulement, il prit, dès ce moment, la résolution de se consacrer h l'enseignement de la philosophie, sans doute pour l'apprendre.
Ainsi cette intelligence d'élite, ce spiritualiste d'instinct, ce déiste de souvenir, admettait que la vérité pour laquelle l'esprit de l'homme est fait, comme ses yeux sont faits pour la lumière, pouvait être une chose d'un accès si difficile qu'il fallait des années d'études pour savoir s'il y a un Dieu ou s'il ' tl'y en a pas, si l'homme a une âme matérielle ou immatérielle, mortelle ou immortelle, capable de bien ou fatalement portée au mal, et par conséquent s'il a des devoirs envers Dieu, envers les autres, envers lui-même I II remettait h d'autres temps la solution de ces problèmes, solution sans laquelle il est impossible de se conduire; il inclinait k croire qu'il fallait être professeur de philosophie pour y comprendre quelque chose, et il ne voyait pas que, par là même, il faisait le procès du rationalisme impuissant qui veut résoudre k lui seul, et en regardant la tradition humaine et la religion comme non avenues, tous les grands problèmes qui intéressent k un si haut degré le cœur et l'esprit de l'homme !
M. Jouflroy, en effet, pendant tout le cours de ses études philosophiques, n'avàitguèreapprisqu'k apprendre. Il déclare
lui-même que ses provisions philosophiques , lorsqu'il fut chaîné de professer a son tour « une science dont il ne savait pas même V objet \ » ne se composaient de résultats approfondis que sur deux questions psychologiques, Torigine des idées, la nature du moi et le passage du moi au monde extérieur. « Jeune comme nous, dit-il, et comme nous nouveau dans Tétude de la philosophie, M. Cousin, en débutant, partageait notre inexpérience et nos incertitudes^. Ce que nous ignorions, il l'ignorait; ce que nous aurions voulu apprendre, il aurait voulu le savoir. Mais, obligé d'enseigner et ne sachant pas, il avait judicieusement senti qu'il était des questions qui, par leur généralité même, ne pouvaient être vaincues par la seule force de l'esprit Telles sont, en effet,
toutes les questions qui portent sur l'ensemble de la philosophie et de son histoire. 11 les avait donc écartées et ajournées, et s'était replié sur des questions particulières, et, parmi celles-ci, sur le petit nombre de celles qu'avaient commencé à lui aplanir les leçons de ses maîtres. Une fois aux prises avec ces questions, il nous avait fait assister a ses propres recherches, et, jeune comme il Tétait, il avait porté dans ces recherches toute Tardeur, toute l'analyse minutieuse, toute la scrupuleuse rigueur qui sont le propre des débutants.... Ce qu'on vient de trouver, on l'enseigne avec une plénitude d'intelligence et celte candeur de conviction quon ne retrouve jamais; et cette conviction, et celte ardeur, et cette vigueur de méthode, passent du maitre aux élèves, et c'est alors, et seulement alors, que le maitre a des disciples; plus tard il ne trouve plus que des auditeurs. L'enthousiasme qu'il n'a plus, il ne lui est pas donné de le com*
* Ces mots sont supprimés dans les exemplaires mis en vente.
* Les roots imprioiés en italique sont supprimés dans les exemplaires mis en Tente.
muniquer. Ainsi M. Cousin ne nous avait donné que cequil avait pu nous donner ; il n'avait pas choisi, il n'avait pu choisir; il avait obéi a la nécessité, mais cette nécessité même avait produit des effets que renseignement le mieux calculé n'aurait pu donner. En suivant la recherche ardente du maître, nous nous étions enflammés de son ardeur ; les excessives précautions que son inexpàience avait répandues dans sa méthode nous avaient appris a fond tout le détail de Fart de poursuivre la vérité et de la trouver. La même inexpérience appliquée a T examen des systèmes nous avaii enseigné a pénétrer jusqu'aux entrailles des opinions philosophiques et à les juger profondément. Enfin l'absence de tout cadre, de tout plan, de toute idée faite sur Tensemble de la philosophie, avait eu pour premier résultat, en nous la lais* sant inconnue, de la rendre plus séduisante à notre imagination et d'augmenter en nous le désir de pénétrer ses mystérieuses obscurités, et pour second de nous obliger a nous élever par nous-mêmes a ces hauteurs , a nous créer par nous-mêmes notre enseignement, a travailler par conséquent, k penser par nous-mêmes, et k le faire avec liberté et originalité. Voilk ce que nous devons a V inexpérience de M. Cousine Je sortis de ses mains sachant très-peu, mais capable de chercher et de trouver, et dévoré de Tardeur de la science et de la foi en moi-même. »
La critique la plus ingénieuse ne saurait jeter une plus fine raillerie sur l'enseignement philosophique, purement
* Dans les exemplaires mis en vcnle, on a remplacé partout le mot àHiteœpérienct, quand il est appliqué à M. Cousin, par le mot de prudence. Ainsi on lit : < Les excessives précautions que sa prudence... x> ; et un peu plus loin : c La même pru" dence appliquée à l'examen des systèmes... » Enfin, dans la dernière phrase, on a supprimé le mot, et au lieu de a Voilà ce que nous dûmes à Vinexpérienee de M. Cousin, » on a ainsi imprimé la phrase : a Voilà ce que nous dûmes à M. Cousin, s
rationaliste, que cette louange équivoque, si parcimonieusement mesurée à la médiocrité de ses résultats. Singulier éloge a faire d'un enseignement philosophique,, que de dire « qu'il laissait la philosophie inconnue à ceux qui le suivaient, » ce qui la rendait « plus séduisante a leur imagination, » de sorte qu'on emportait, pour toute provision philosophique, « beaucoup d'ardeur, d'enthousiasme et de foi en soi-même, » la seule foi en effet qui reste a ceux qui ont perdu l'autre !
Théodore Jouffroy, devenu professeur k son tour, va-t-il enfin trouver ces solutions si nécessaires qu'il n'a pu obtenir comme disciple? Dès 1817, il professait ^ k l'école normale où il était chargé d'une conférence, et en 1818 au collège Bourbon où il exerçait les fonctions de suppléant. Or il a lui-même exposé la situation de son âme, telle qu'elle était cinq ans après, en 1822, lorsqu'une assez grave alté-. ration de sa santé et la mort de son père l'obligèrent k demander un congé d'un an comme maître de conférences k l'école normale, et k renoncer k ses fonctions de suppléant au collège Bourbon. Après cinq ans de professorat, où ea était donc Théodore Jouffroy sur ces grandes questions qui, il le déclare lui-même, sont la vie de l'intelligence humaine ?
Les travaux qui avaient rempli les premières années de sa vie professorale « n'avaient laissé aucune place k l'examen de ces questions générales dont il s'était plaint d'abord de ne point trouver la solution dans l'enseignement de M. Cousin. » Il ajoute qu'il ajournait l'examen de ces questions avec moins de peine, parce que les recherches parti-
' Voir la préface des Noui>eaws Méloêigeê de T. Joiiffinoj, piMés par M. Da<« miron, page vj.
AfiS HISTOIRE DE LA UTTÉRATURE.
culières auxquelles son devoir le condamnait avaient pris a ses yeux un intérêt plus puissant. « Cet intérêt, condnue-t-ii, était plus pur, s'il est possible, et d*un ordre plus intellectuel; ce n* était pas celui de savoir ce que je deviendrai dans Vautre vie et ce que y avais à faire en celle-ci; c* était tout simplement celui de la science, dégagé de tout retour sur moi-
même^.
Ainsi Torgueil de la science, ce vieil ennemi de l'homme, s'élait emparé de Théodore Jouffroy. Chose étrange! il avoue lui-même qu'il avait cessé de s'inquiéter de ce qu'il avait a faire dans cette vie, qui s'écoule cependant si vite. Le savoir abstrait passait avant le devoir pratique. Et quel était donc l'objet de cette étude passionnée ? Précisément le même qui, lorsqu'il sortait du christianisme, lui avait paru si vide et si peu digne d'une préoccupation exclusive : il étudiait le monde psychologique, les faits intérieurs de l'esprit. Dans cette fosse, ou, pour parler son langage, dans ce trou où il se plaignait d'abord d'étouffer, il respirait maintenant a son aise, comme ces prisonniers dont les yeux s'accoutument a l'absence de la lumière et la poitrine a un air vicié. Cependant, de temps a autre, cette noble intelligence, que Dieu avait faite pour la vérité, éprouvait de ces aspirations irrésistibles vers l'idéal qui l'emportaient loin de cette observation ingrate des faits psychologiques, dans laquelle il consumait sa vie. Cette âme passionnée sentait qu'elle avait des ailes et voulait les déployer. « Quand j'avais quelques heures à rêver, la nuit, aune fenêtre, ou, le jour, sous les ombrages des Tuileries, ditil lui-même, des élans intérieurs, des attendrissements subits me rappelaient k mes
* Les lignes imprimées en italique ont été supprimées dans les exemplaires mis en vente.
croyances passées et éteintes, k lobscarîté, au vide de mon àme, et au projet toujours ajourné de le combler. » Ce ne fut qu'en 1822 pourtant, quand la mort de son père et rétat de sa propre santé le ramenèrent dans son pays natal, que Théodore Jouffroy éprouva le besoin impérieux d'aborder enfin ces questions qu'il ajournait depuis cinq ans déjà, et ce furent encore les souvenirs religieux de sa jeunesse chrétienne qui le firent sortir de la torpeur où il était tombé. Il a lui-même tracé le tableau dramatique de Timpression profonde que produisit sur lui l'aspect de ces lieux on il avait eu le bonheur d'être chrétien. «Je me retrouvai, dit-il, sous le toit où s'était écoulée mon enfance, au milieu des personnes qui m'avaient si tendrement élevé, en présence des objets qui avaient frappé mes yeux, touché mon cœur, affecté mon intelligence, dans les plus beaux jours de ma première vie. Mais, en rentrant dans mon âme, ces souvenirs et ces impressions n'y trouvaient plus les mêmes noms. Toot était comme autrefois, excepté moi. Cette église, on y célébrait encore les saints mystères avec le même recueillement ; ces champs, ces bois, ces fontaines, on allait encore an printemps les bénir ; cette maison, on y élevait encore, au jour marqué, un autel de fleurs et de feuillage; ce curé qui m'avait enseigné la foi avait vieilli, mais il était toujours là, croyant toujours, et tout ce que j'aimais, et tout ce qui m'entourait, avait le même cœur, la même espérance dans la foi. Moi seul l'avais perdue ; moi seul étais dans la vie sans savoir ni comment, ni pourquoi ; moi seul, si savant, ne savais rien; moi seul étais vide, agité, privé de lumière» aveugle et inquiet. »
Alors cette âme malheureuse se pose a nouveau les grandes questions que la religion pose et sait résoudre : la destination de la vie humaine ; la question d'une autre vie et celle
de sa durée ; le sort qui attend dans cette vie, si elle existe, les bons et les méchants; qu'est-ce queTbomme? est*îl âme et corps? comment ces deux substances unies, et comnin séparées? la question de Texistence ou de la non-existence d'un Dieu créateur de l'homme et du monde, -ses attributs; pourquoi rhumanité? pourquoi son développement et la succession des peuples? pourquoi la société oi^anisée comme elle est, et quels sont le fondement et lorigine des droits et des devoirs sociaux ?
Ce sont bien là les questions qui doivent être l'objet des études de la véritable philosophie, questions si essentielles, que Théodore Jouifroy, après les avoir posées, s'écrie : « Je me convainquis que si j*avais des réponses k ces questions, mon âme rentrerait dans un repos parfait. x> Mais il ajoute aussitôt : a Je n'espérais nullement arriver k toutes ces ré^. penses; il me paraissait évident qu'il y avait Ik plus d'énig* mes que la raison ne pouvait en résoudre. » Théodore Jouf* froy voyait bien que la philosophie comprenait l'étude de ces questions; mais il sentait, en même temps, qu'elle en comprenait beaucoup d'autres. De Ik trois questions préliminaires : Quel était l'objet, la méthode, la certitude de ta philosophie? « J'avais fait de la philosophie pendant quatre ans, répond JouiTroy, et personne ne me l'avait dit, et jamais je n'avais pu me donner moi -même une réponse sur ces points. »
Aussitôt deux objections, depuis longtemps k l'état latent dans l'esprit de ce pèlerin philosophique, parti depuis tant d'années déjk pour un voyage de découverte k la recherche de la vérité, se lèvent devant lui : d'où vient que de toutes les questions philosophiques qu'il a rencontrées, soit qu'il s'en soit occupé lui-même, soit qu'il en ait pris connaissance dans les livres, il n'y en ait pas une seule sur laquelle il ait trouvé
une solution reconnue yraîe et acceptée comme telle dans la science, bien que, depuis un grand nombre de siècles, les plus grands esprits s'en soient occupés? A cela deux réponses Clément embarrassantes entre lesquelles il Tant choisir : on la philosophie est impuissante, ou tant de grands hommes se sont égarés en l'étudiant. Or, même en admettant la dernière explication, moins d^espérante que la première,quelles sont les causes qui ont fait échouer, avec une uniformité si fatale, les plus grands esprits de l'humanité devant ces problèmes? Ici vient la seconde remarque, qui constitue la seconde objection : c^est que cette impuissance des plus hautes mtelligences se manifeste précisément en face des questions qui intéressent au plus haut degré l'homme, de sorte qu'il ne possède aucune certitude sur les questions essentielles. « La philosophie, continue Th. Jouffroy, en cherchait et ne paraissait sur aucun point encore en avoir trouvé, et la religion n'en offirait que l'apparence, et point du tout la réalité. » Yoici comment il sort de cette difBculté : « Ce £ait m'avait tellement étonné, que j'y étais souvent revenu dans mes méditations, et, k force d'y rêver, j'en avais rencontré un autre qui, en rectifiant le premier, avait substitué un autre mystère \k celui qui m'avait d'abord frappé. J'avais vu qu'il n'était pas exact de croire que l'humanité fût dans l'ignorance sur les questions qui l'intéressent le plus : car, depuis qu'elle existe, elle porte sans hésitation certains jugements trèsuniformes el très-précis, qui impliquent des idées arrêtées très-uniformes et très-précises sur ces questions mêmes. En eflet, tout homme distingue et a toujours distingué le bien du mal, le juste de l'injuste, le beau du laid, la réalité du néant. Tout homme croit et a toujours cru a une cause ou k des causes intelligentes qui ont formé cet univers, etk des rapports entre elles et lui. Et que supposent ces jugements
473 UISTOIRE DE LA UTTÉBATURB.
et ces croyances? que sont-elles que des manifestations de certaines solutions arrêtées sur la plupart des questions qni intéressent rhumanilé et que les religions et les philosophies essayent de résoudre? Et qui est-ce qui accepte ou rejette les religions et les systèmes? Les hommes. Et a quelles conditions peuvcnl-ils les accepter ou les refuser? A condition qu'ils les trouvent vrais ou faux, c'est-k-dire a condition qu'ils les jugent. En les acceptant et en les rejetant, ils témoignent donc qu*ils ont de quoi les apprécier, c'est-à-dire qu'ils ont des idées sur les questions que les religions et les systèmes cherchent a résoudre. Et ces idées sont tellement fixes, tellement certaines et supérieures a ces systèmes, qu'elles ont résisté en philosophie a toutes les erreurs grossières dans lesquelles les philosophes sont successivement tombés. »
C'est ainsi que Théodore Jouffroy arrive k l'idée d'une raison commune, d'un sens commun qui représente un troisième système de solutions fondé sur une troisième autorité qui vient, dit-il, se placer simplement a côté des systèmes religieux et des systèmes philosophiques, dans l'histoire et le spectacle de Thumanité.
Ici la préoccupation du psychologue est visible. Ce fond commun d'idées justes, de notions vraies sur les questions essentielles, qui existe en effet et dont se compose la raison générale, il suppose que chaque homme se les ait formées, k lui seul, indépendamment des idées transmises et par le seul secours de sa raison individuelle. On ne peut raisonnablement l'admettre en principe ; pourquoi et comment, en effet, le commun des hommes auraient-ils des notions vraies sur les questions les plus hautes et les plus difficiles, tandis que les intelligences les plus élevées tomberaient dans les plus monstrueuses erreurs, si la raison individuelle avait été,
pour le commun des hommes, la seule source de ces notions? En outre t personne n'ignore que les choses ne se passent point ainsi ; le commun des hommes ne se font point ces idées, ne se forment point ces notions transcendantes, ils les reçoivent toutes faites de la tradition, et, le plus souvent, de la tradition religieuse, qui a presque partout conservé le dépôt plus ou moins altéré des vérités essentielles communiquées a l'homme dans cette première révélation, qui remonte au berceau du monde.
Est-ce k dire que la raison de chaque homme ne joue aucun rôle dans la perception de ces vérités ? Non sans doute. Autant vaudrait dire que Tœil ne joue aucun rôle dans la perception de la lumière. Dieu a mis dans l'homme un œil intérieur qui perçoit la lumière intellectuelle, comme Tœil du corps perçoit la lumière physique. Les notions de la raison générale, du sens commun sur ces vérités essentielles, transmises de génération en génération, résultent de la conformité de celles-ci avec cet œil intérieur. Dieu, en même temps qu'il nous parle au fond de notre âme , autant que nous n'y mettons pas d'obstacle, nous parie au dehors par cette tradition du genre humain, qui n'est qu'un débris de la révélation primitive. La différence qu'il y a enire le sens commun et le rationalisme, c'est que le premier reçoit la lumière, comme elle lui vient et de quelque côté qu'elle lui vienne, de la parole intérieure comme de la parole extérieure , et que le second ne veut la recevoir que d'une manière exclusive, et la; repousse quand elle vient autrement, pour tenter de se créer sa lumière, d'être sa lumière a lui-même, malgré cette belle parole de l'Évangile du Verbe qui marque la limite infranchissable a l'esprit de l'homme : «Il n'était pas la lumière, mais il était venu pour rendre témoignage à celui qui était la lumière. »
Faut-ii donc borner Taclion de la raison a cette adhésion naturelle, et, pour ainsi dire, spontanée, que Tâme de rhomme donne aux vérités essentielles transmises de génération en génération? On a yu que telle n'était pas Vcpinion de la théologie la plus autorisée, celle qui résulte du catéchisme du concile de Trente. La raison humaine, et par conséquent la philosophie, peut aller plus haut et plus loin; seulement elle doit renoncer a Tambition du rationalisme, qui est de tout trouver par lui-même, selon cette parole si catégorique de Th. Jouflroy : « Je n'ai jamais bien appris et bien compris que ce que j*ai découvert. »
Arrivé là, Théodore Jouffroy commence a chercher Tobjet de la philosophie, et, après bien des tâtonnements, bien des égarements dont il a lui-même tracé le tableau, il finit par conclure de Tinutilité de ses recherches que c'est en étudiant successivement les diverses parties dont elle s'occupe, qu'il acquerra la notion du lien général qui les rattache les unes aux autres, la notion de Tunité de la philosophie. Cette conclusion admise, il est ramené à son point de départ, a l'élude de celle de ses branches qui, déjà depuis cinq ans, occupe exclusivement ses instants, la psychologie; il se rejette dans l'observation intérieure des phénomènes de la vie intellectuelle, des opérations et des lois de l'esprit. C'est donc de la psychologie quil essaye de faire sortir laphilosophie tout entière. De 1822 a 1828, il consacre six ans à ce labeur ; il y avait donc onze années qu'il était en chemin pour retrouver les solutions qu'il avait perdues en perdant la foi catholique. Au moins les avait-il retrouvées?
Pour la psychologie, Véminent élève de RoyeivCdlai*d et de Reid avait, sans nul doute, &it faire des progrès a cette science; par l'exactitude sévère et la précision rigoureuse de ses observations, il a marqué profondément la distinction de
JOCFFR0T : COlfFESSICNf DTK BATIONALISTE. 475
h yie physîologiqae et de la vie psydiologique ; mais la ma. raie, la logique, le droil naturel et politique, lesthétique, la pbilosN^hie de rhistmre, la religion naturelle, se trouvaientelles assises sur des bases plus solides, et plus incontestablement démontrées, après les travaux de Joufiroy qu'avant ces travaux? En un mot, la philosophie avait-elle acquis la situation d'une science incontestée ? Théodore Jouffroy n'avait pas craint de dire, en parlant des grands esprits qui Tavaient précédé dans cette étude, qu'ils y avaient échoué parce que la méthode leur avait manqué, «t La destinée de la philosophie semble avoir été, depuis deux mille ans, dit-il, d'attirer et de fatiguer, par un charme et une difficulté également invincibles, les plus grands esprits qui aient honoré et qui honorent l'espèce humaine. Assurément le cercle de ses incertitudes s'est agrandi, des questions nouvelles ont été ajoutées à celles qu'elle agitait a son berceau, on a vu le nombre de ces questions varier selon les époques ; mais les nouvelles venues n'ont pas eu une meilleure fortune que les anciennes. En entrant dans le domaine de la philosophie, elles ont semblé subir la propriété commune de tous les problèmes qu'il embrasse, celle de devenir inabordables aux efforts de Tintelligenceet a jamais insolubles pour elle. En sorte quesil'on demande compte à la philosophie de ce qu'elle a fait depuis qu'elle existe, elle pourra bien répondre qu'elle a mis en lumière un nombre toujours plus grand de questions, elle pourra bien ajouter qu'elle a enfanté et porté k une perfection de plus en plus grande les diflerents systèmes qui peuvent aspirer à l'honneur de les résoudre; mais qu elle ait résolu une seule de ces questions qu'elle a mise en lumière, qu'elle ait tellement démontré un seul des systèmes qu'elle a enfantés pour les résoudre et tellement réfuté les autres, que l'un ait définitivement triomphé et que les autres aient dis-
476 HISTOIRE DE lA LITTÉRATnRE.
para, voilk ce que la philosophie ne peut pas répondre^ Et cependant ces questions, Pythagore et Dëmocrite, Aiistote et Platon, Zenon et Épicure, Bacon, Descartes, Leibnitz, Iblebranche, Loke et Kant les ont agitées ? » Les travaux de Jouffroy changèrent-ils cette situation.
niSOFnSANC£ de la philosophie écossaise proclamée par les VA111B8 DE LA science BT PAR JOUFFAOT LUI-MÊME.
Ce que pensait Théodore Jouiïroy de la philosophie, après les travaux de tant de grands hommes, en se montrant aussi sceptique a son égard qu'a V^ard de la religion, les esprits les plus élevés de Técole philosophique nouvelle le pensent encore après les travaux de JoufTroy. M. Cousin disait, en face même du tombeau qui s'ouvrait pour le recevoir : « De peur de s'égarer, sur les pas mêmes du génie, dans la haute métaphysique, il oubliait un peu trop les instincts sublimes et le dogmatisme immortel de Tesprit humain, et se plaisait à demeurer sur le ferme terrain de la psychologie. Lorsque, il y a plusieurs années, nous conduisions M. de la Romiguière ï sa dernière demeure, j'étais du moins soutenu par la pensée que mon vénéré maître avait rempli toute sa carrière, et que ce qu'il y avait de meilleur en lui vivrait dans un livre consacré. Mais, ici, toute consolation manque devant cette tombe qui engloutit tant d'espérances. La mort arrête Jouiïroy au milieu de sa carrière, et il me renvoie a moi-même la tâch/ que je lui avais confiée. »
Ainsi, des espérances, voila tout ce que Jouiïroy av donnée la philosophie. Dira-t-on que M. Cousin a pu dif
' Ces aveux dcvicnilronl le point de départ de la Philosophie positive de V guste Comte, que nous trouverons à la fin de cette période philosophique.
nuer involontairemeut la valeur des travaux philosophiques de T. Jouflroy, par suite d'une espèce de rancune scientifique, nourrie par lui contre son ancien élève qui, devenu maître k son tour, avait rompu avec la doctrine de son premier professeur? M. de Rémusat, dont les sympathies pour T. Jouffroy ne sont pas douteuses, lui aura, dans ce cas, restitué la gloire qui lui appartient d'avoir réussi la où Aristote et Platon, Zenon, Épicure» Bacon, Descartes, Leibnitz, Malehranche, Loke et Kant avaient échoué, d'avoir, en un mot, fondé la philosophie sur des bases incontestées.
Non, car voici comment M. de Rémusat, dans un article où son amitié pour T. Jouffroy perce a chaque ligne, résume son opinion définitive sur le rôle que l'éminent psychologue a rempli dans la science. « Nous avons loué hardiment; s'il allait juger, nous serions plus timides. Nous ne pouvons dire que la philosophie de M. Jouffroy nous satisfasse complètement. Quoiqu'il ait su donner a ses principes une fécondité inespérée, il nous paraît cependant être resté en deçà des vérités certaines, et il n'a pas égalé le connu au connaissable. En vain s'est-il efforcé d'exclure, ou plutôt de restreindre le doute inséparable des connaissances d'un être borné tel que l'homme, il a laissé encore au doute une part plus grande qu'il ne faut, et sa défiance envers la philosophie nous parait excessive. Bornons-nous a dire que, comme les Écossais, ses maîtres, mais avec plus d'étendue, de force et de profondeur que ses maîtres, M. Jouffroy nous paraît avoir établi une excellente philosophie d'introduction, et qae toutes les fois que, dans l'avenir, on reviendra aux questions préliminaires de la science, surtout a l'examen des fondements, des procédés, et de l'objet de la psychologie, son nom se présentera naturellement ^ »
■ PoMe el |>réienf, par M. de Réoiusat.
Ainsi Topinion de M. de Rémusat se rappix)cbe de celle lie M. Cousin. Il ne voit point en Jouffroy, malgré ses préventions amicales, un initiateur à la philosophie nouvelle ; sa philosophie ne lui parait être quune philosophie d'introduction. Au fond, il ne lui accorde guère que des titres psychologiques.
Faisons mieux, demandons a Théodore Jouffroy s*il est complètement satisfait des solutions philosophiques qu'il a trouvées, si le doute qui est entré dans son intelligence, le jour où la foi catholique en est sortie, a été enfin vaincu par tant de recherches et tant de travaux. Il a répondu directement a cette question en étudiant le problème qu'il pose ainsi lui-même : La vérité humaine est-elle la vraie vérité? « Au-dessus de toutes les sciences humaines, dit Jouffroy S plane un doute, car il est possible que ce qui nous parait vrai ne le soit pas. »
Cette phrase contient le scepticisme tout entier, que Jouffroy croyait avoir vaincu. S'il est possible que la vérité humaine ne soit pas la vérité, il n'y a plus ni vérité, ni certitude pour rhomme, par conséquent il n'y a pour liii ni repos ni sécurité. On trouve, dans les derniers écrits de Jouffroy, plus d'une parole qui vient corroborer cet aveu de scepticisme. Dans les dernières pages du morceau qu'il a intitulé, dans ses premiers Mélanges : Du problème de la destinée humaine, voici comment il s'exprime : « Il y a nécessairement dans la vie de l'humanité des époques de crises, et ces époques sont celles où ses lumières la forcent a se détacher du dogme reçu pour en créer et en embrasser un autre; or, sans rien attaquer et sans rien défendre , avec respect pour le
* Voir son mémoire de Vorgan%8ation des sciencet philosophiques , dans les iVoiiveaux Mélanges publics par M. Damiron en 1842.
passé et sympathie pour l'avenir, je dirai qu'en fait Thumanité se trouve aujourd'hui dans une partie de l'Europe, et spécialement en France, dans un de ces formidables intervalles que nous- venons de signaler L'humanité, assise
sur les débris qu'elle a accumulés, ressemble a un maitre de maison le lendemain d'un incendie ; la veille il avait un foyer domestique, un abri, un avenir, un plan de vie, aujourd'hui, il a tout perdu, et il faut qu'il relève ce que la fatalité de la fortune a détruit. Comment y parvenir? Il est évident qu'il n'y a qu'un moyen, c'est de poser de nouveau l'éternel problème et de chercher la nouvelle solution qu'il attend. Quelle sera cette solution future? Je l'ignore; quant à la question de savoir si cette solution sera religieuse ou philosophique, peut-être ne sera-t-il pas impossible de le prévoir. Ce qui distingue la solution religieuse, c'est de tirer son autorité du ciel et de s'envelopper de formes plus ou moins symboliques. Croyez-vous que, dans l'époque actuelle, une solution puisse être proposée a l'acceptation des masses parce qu'elle est révélée? Quant a moi, j'incline fortement pour la négative. Je le dis, parce que je le crois, et en reconnaissant' d'ailleurs tout ce que suppose de lumières et de prévoyances l'illusion même de ceux qui espèrent et entreprennent davantage S il ne reste donc, selon moi, pour venir au secours de la société menacée, qu'une seule voie, un seul moyen : c'est d agiter philosophiquement ces redoutables problèmes dont il lui faut nécessairement une solution ; c'est d'en chercher franchement, par les procédés rigoureux de la science^ une solution rigoureuse aussi qui puisse soutenir les regards
^ Jouffroy a fait ici allusion aux saint-simoniens, dont les prédications occupaient beaucoup les esprits à cette époque ; on était en iS32 quand il s'exprimait
sévères de cette raison aux mains de laquelle la civilisation a fait passer le sceptre de Tautorité. Vous connaissez maintenant les motifs qui, dans un moment et dans un pays comme celui-ci, m'ont engagé a poser, dans toute son étendue, le problème de la destinée humaine, et a Vaborder avec l'arme mâle et sainte de la science. Je ne vous promets de ce problème ni des solutions complètes, ni des solutions incontestables. Je ne suis qu un ouvrier k la tâche immense que j'ai tracée. Après quinze années d'inquiètes méditations sur l'origine de la destinée humaine, je suis arrivé a des convie* tions sur beaucoup de points, a des doutes raisonnes sur les autres. Ces convictions et ces doutes, je vous les dirai ; leurs motifs, je vous les exposerai. Heureux si ces solutions ébauchées peuvent servir un jour à construire l'édiiice, et, en attendant, porter dans notre âme un peu du calme qu'elles ont répandu dans la mienne \ »
Ainsi, après tant d'efforts et de si longues études, voila où en était arrivé Jouiïroy . Il cherchait encore la solution future, car il déclarait qu'il ignorait ce qu'elle serait. 11 pensait qu elle serait philosophique et non religieuse, c'est-k-dire que la philosophie remplacerait la religion. Il ne promettait de donner au problème de la destinée humaine ni des solutions complètes, ni des solutions incontestées, mais seulement des sautions ébauchées.
On est donc fondé k dire que Th. Jouffroy, après avoir perdu les solutions catholiques des grandes questions qui occupent k si juste titre etk un si haut degré l'esprit humain, n'en trouva pas les solutions philosophiques. Quelque chose de plus ! après avoir nié l'autorité de la foi, il diminua celle
* Voir dans les premiers Mélanges de T. Joufl'roy le Problème de la detUnée *«maine.
JOUFFROY : CONFESSION d'm nATIG:>ALISTE. 481
de la raison elle-même, en déclarant k tort qu'il n'y avait eu aucune vérité philosophiquement démontrée jusqu'à lui, ce qui serait un grave préjugé contre la raison humaine prévenue d'impuissance pendant tant de siècles. Il se sépara donc delà religion, et il afTaiblit la philosophie. 11 lui refusa, en eflet, au nom de la raison philosophique, ce que la raison catholique lui accorde, car l'Église enseigne qu'il y a des vérités, qu'elle appelle les préambules de la foi, qui, non-seulement peuvent être démontrées, mais ont été démontrées philosophiquement, et elle met au nombre de ces vérités l'existence de Dieu, la spiritualité et l'immortalité de Fàme, et le libre arbitre de l'homme. Elle blâme ceux qui proclament l'impuissance absolue de la raison, comme ceux qui veulent que toute vérité, même religieuse, soit une émanation de sa toute-puissance. 11 y a, dans la philosophie écossaise poussée jusqu'à son dernier perfectionnement par Jouffroy, une vue utile, en ce quelle a rappelé, au nom du sens commun, cette vérité élémentaire que, dans les faits premiers, les principes premiers , il y a, de la part de l'esprit humain, une adhésion spontanée et raisonnable, sans être raisonnée, a leur évidence, ce qui est une foi naturelle. Mais Jouffroy a amoindri ce service, en laissant planer le doute du scepticisme sur la réalité des vérités perçues par l'esprit humain, et, en cela, il a affaibli la certitude rationnelle, la certitude philosophique. Il a affaibli encore la philosophie, en repoussant la tradition philosophique comme la tradition religieuse, en voulant tout faire partir de sa raison individuelle, de son effort personnel, séparé de l'effort traditionnel du genre humain. Il l'a affaiblie enfin, comme le fait remarquer avec tant de raison M. de Rémusat, en voulant arbitrairement la renfermer dans la psychologie, et en faisant de l'observation psychologique, devenue le point de départ de toutes ses so- I. 31
482 UISTOIRE DE LA LITTÉRATUHE.
lutions, la base exclusive de la philosophie dont Télan a été ainsi comprimé elle vol raccourci.
Le Dieu de sa jeunesse, qu'il avait quitté, visita, sur la fin, cette âme souiTrante et désolée. Un écrivain distingués qui Ta bien connu, et que nous allons tout a Theure rencontrer professant avec éclat, dans une chaire officielle, la philosophie panthéiste dont il devait plus tard reconnaître le néant, a écrit de lui : « Jouffroy disait sur la fin de sa vie: Le christianisme verra mourir bien des doctrines qui ont la prétention de lui succéder. Tout ce qui a été prédit de lui s'accomplira. La conquête du monde lui est réservée et il sera la dernière des religions, » Ces paroles de M. Lerminier se trouvent confirmées par un témoignage irrécusable. Le vénérable prêtre qui assista Théodore Jouffroy sur son lit de mort, a ainsi constaté le retour de cette intelligence malade à la religion qu'elle n'avait jamais pu remplacer : « Théodore Jouffroy est mort en préférant un bon acte de foi chrétienne a tous les systèmes qui ne mènent a rien^. »