VICTOR HUGO : SECOND CYCLE POÉTIQUE
Tandis que M. de Lamartine, après avoir quitté la poésie lyrique, la meilleure de ses gloires, traversait avec éclat l'épopée intime, pour aller tristement se perdre dans l'épopée philosophique, où le panthéisme, ce séducteur des plus hautes intelligences de notre siècle, l'attendait, le plus brillant de ses émules, M. Victor Hugo, tout en continuant au théâtre répieuve commencée par Hernani, demeurait iidèle au genre auquel il avait dû ses premiers succès. Il n'y a rien là qui puisse surprendre : même au théâtre, M. Victor Hugo fut un poète lyrique; tant qu'il écrivit en vers, l'ode se retrouva dana ses drames : quoi d'étonnant, dès lors, qu'il eût continué à cultiver concurremment l'ode et le théâtre? Mais cette vive
intelligence avait été atteinte, comme celle de M. de Lamartine et même à une époque où celle-ci résistait encore, par le mouvement rationaliste du siècle. Les Orientales, ce dernier ouvrage de M. Victor Hugo sous la Restauration, révélaient un développement de son talent poétique, un progrès dans la forme, mais un ébranlement profond dans ses idées. Pour un homme sensible au succès, comme l'était ce poète, la Révolution de 1830, qui semblait un coup décisif porté aux croyances religieuses et aux principes politiques dont se composait autrefois son symbole , devait achever l'œuvre déjà commencée dans son esprit. Ce ne furent pas seulement ses opinions qui y périrent , sa théodicée catholique fut emportée dans le naufrage.
La critique contemporaine a beaucoup discuté les motifs du travail intérieur qui se fit dans l'esprit de M. Victor Hugo à partir des Orientales, en substituant chez lui la superstition de la forme au culte de l'idée, et la recherche des beautés plastiques de la poésie à celle des beautés intellectuelles : la solution de ce problème, posé sans être résolu, est là tout entière. La théodicée de M. Victor Hugo était changée, ou plutôt elle avait disparu sans être remplacée. La lampe qui éclairait le sanctuaire où naissaient ses pensées s'était éteinte au souffle du scepticisme du siècle ; les certitudes que donne le catholicisme sur Dieu, l'homme, l'univers, et les rapports qui les lient, n'existaient plus pour lui. Or, ceux qui ont lu les pages navrantes où Théodore Jouffroy, racontant sa propre histoire, a décrit la mort d'une âme qui perd la certitude, pour demeurer livrée au doute sur les grands problèmes qui agitent l'esprit humain, ne s'étonneront pas de l'affaiblissement qui se fit sentir dans la partie la plus intellectuelle des oeuvres de M. Victor Hugo. Ce grand poète n'avait plus en lui cet immortel rayon à la lumière duquel il choisissait sa
route ; il avait perdu la force avec laquelle il dominait ses idées; il s'abandonnait à ses impressions, à la superstition de la forme, du rhythme, de l'image, de la rime, de tous les procédés littéraires qui sont de l'art encore, mais qui forment la partie la plus infime de l'art. L'obscurité et le vague étaient entrés dans son intelligence, et ils obscurcissaient l'idée et glaçaient l'inspiration.
On peut dire qu'à partir de ce moment le talent de M. Victor Hugo va devenir comme un clairon sonore, suspendu sous un portique, et auquel tous les souffles puissants qui s'élèveront dans l'atmosphère prêteront des accents éclatants. Il n'y a guère qu'un démenti donné à cette définition du talent du poète, tel qu'il apparaît dans cette nouvelle période ; ce démenti, c'est dans les Feuilles cl automne qu'on le trouve. Cette exception s'explique : M. Victor Hugo, dont la langue poétique a revêtu, dans les Orientales, sa forme la plus parfaite, venait d'atteindre cette époque de la vie où, arrivé au faîte de la montée des années, l'homme s'arrête un moment avant de redescendre la pente opposée ; il a encore trop à regarder autour de lui et derrière lui, pour regarder déjà, devant lui, ce triste but de toute vie humaine , attristé encore par la disparition des croyances qui consolent et encouragent notre foi, en faisant luire d'immortelles espérances au delà du tombeau. Sans doute il ne remplit point le programme un peu fastueux écrit au frontispice de son œuvre, destinée à chanter les joies de la famille et à enseigner à l'humanité les lois qui la régissent et la destinée qui lui est assignée; mais il \ a cependant un accent de vérité dans cette poésie, parce que le poêle chante ce qu'il a senti, ce qu'il a vu, ce qu'il lime : sa femme, cher et doux ornement de son foyer, ses enfants à la tète blonde, les frais paysages dont les horizons fuient devant son regard, les sentiers embaumés des fleurs
qu'il a cueillies, les arbres à l'ombre desquels il a rêvé, la montagne derrière laquelle il a vu se coucher le soleil. Le charme de ce volume des Feuilles d'automne, c'est d'avoir été écrit par un mari, par un père, par un amant de la nature, qui est un grand poëte, avec la vivacité de ses impressions réelles, l'énergie vivante de ses souvenirs. Le poëte l'a dit lui-même : « Le cœur humain est comme la terre ; on peut semer, on peut planter, on peut bâtir ce qu'on veut à sa surface; mais il n'en continuera pas moins à produire ses verdures, ses fleurs, ses fruits naturels; jamais pioches ni sondes ne le troubleront à certaines profondeurs ; de même qu'elle est toujours la terre, il sera toujours le cœur humain. » Ce qu'il y a de plus poétique dans les Feuilles d'automne, c'est donc ce qu'il y a de plus vrai, ce qui sort le plus directement du cœur humain, l'accent du père de famille chantant les joies du foyer', l'extase du jeune homme devant la beauté chaste et pure, le sentiment reconnaissant du fils, le recueillement d'un cœur qui oublie un moment qu'il n'est plus chrétien devant les œuvres de Dieu, où brille un reflet de sa bonté et de sa grandeur.
1 Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille Applaudit à grands cris; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux, Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, Se dérident souvent à voir l'enfant paraître
Innocent et joyeux.
Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre Fasse autour d'un grand feu, vacillant dans la chambre,
Les chaises se toucher.
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire : On rit, on se récrée, on l'appelle, et sa mère
Tremble à le voir marcher.
Lu nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rêve, à l'heure Où l'on entend gémir, comme une voix qui pleure, L'onde entre les roseaux,
Les Feuilles d'automne furent comme une halte de recueillement entre la première période littéraire de M. Hugo et la seconde, après les Orientales, dans lesquelles il avait conquis la plénitude de sa langue poétique.
Dans les Chants du crépuscule et dans les Voix intérieures, le foyer de l'inspiration s'est refroidi. Le poëte est devenu moins jeune, les années sont en même temps descendues sur les traits moins souriants de sa femme et sur les têtes blondes de ses enfants, de sorte que les muses de son foyer domestique commencent à ne plus murmurer des chansons aussi douces à son oreille, et que la jeunesse, qui est aussi une muse, revêt d'une lumière moins brillante, à ses regards, les perspectives de la nature et de la vie : le soleil, le paysage, la nature, la vie, sont toujours les mêmes; mais il ne les voit plus des mêmes yeux.
Il faut aussi tenir compte de l'influence qu'exerça sur son esprit l'atmosphère intellectuelle et morale malsaine qu'il respirait, à cette époque, en poursuivant ardemment, au théâtre, sa tentative d'une réforme dramatique. Il prenait, de plus en plus, l'habitude de substituer l'émotion factice à
Si l'aube tout à coup luit là-bas comme un phare, Sa clarté dans les champs éveille une fanfare De cloches et d'oiseaux.
Enfant, vous êtes l'aube et mon âme est la plaine Qui des plus douces fleurs embaume son haleine,
Quand vous la respirez; Mon âme est la forêt dont les sombres ramures S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés.
Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, Car vos petites mains, joyeuses et bénies,
N'ont point fait mal encor ; Jamala vos jeunes pas n'ont touché notre fange. Tête sacrée, enfant aux cheveux blonds, bel arge
A l'au/éole d'or.
l'émotion vraie et de tout calculer en vue de l'effet à produire; le point de vue scénique usurpait une place de plus en plus grande dans son intelligence et dans ses ouvrages. On ne vit point impunément avec des personnages comme Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angélo, Thisbé, Ruy-Blas, Triboulet, (uianhumara et les Burgraves; le faux a une influence contagieuse sur l'esprit, et un écrivain se corrompt par ses propres ouvrages.
On ne saurait donc nier qu'à partir des Citants du crèjniscule il y avait quelque chose de moins naturel, de moins vrai, de moins senti dans le talent de M. Victor Hugo. Quoique les cordes vibrantes, qu'on a entendues dans les premières odes et dans les Feuilles d'automne, se réveillent encore quelquefois ' , le plus souvent la forme est éclatante, Il vers puissamment ciselé, l'accent sonore, sans que l'on sente palpiter, sous cette belle forme, la vie d'un sentiment vrai, sous cette ciselure, l'inspiration d'une intelligence convaincue, dans les vibrations de l'instrument poétique, les émotions d'une âme. L'intelligence du poëte, ouverte comme un carrefour à tous les vents qui soufflent, donne passage à des chants contradictoires comme les divers mouvements d'opinion auxquels il faut répondre. M. Victor Hugo s'est comparé lui-même à un fleuve qui emporte ce qui s'en va et qui réfléchit ce qui demeure : cette définition de son talent, pendant cette seconde période, ne manque point de justesse, et l'on peut ajouter que c'est la situation même de son âme qui se révèle dans ses vers.
Quelques lignes jetées, comme une préface, en tète des Chants du crépuscule, laissent entrevoir l'état de cette âme, entourée de ténèbres extérieures, qui ont pénétré jusque
Pur exemple clans la pièce intitulée Date lilia, et dans celle sur la cloche, sauf quelques notes panthéistes qui viennent troubler l'harmonie du morceau.
dans son sanctuaire, en éteignant la lampe intérieure qui l'éclairait naguère. c< Tout, aujourd'hui, dans les idées comme dans les choses, dit-il, est à l'état de crépuscule. De quelle nature est ce crépuscule ? de quoi sera-t-il suivi? Question immense, la plus haute de toutes celles qui s'agitent confusément dans ce siècle, où un point d'interrogation se dresse à la fin de tout. La société attend que ce qui est à l'horizon s'allume tout à fait, ou s'éteigne complètement. Il n'y a rien de plus à dire. Ce qui est peut-être exprimé dans ce recueil, c'est cet étrange état crépusculaire de l'âme et de la société, dans le siècle où nous vivons. De là, dans ce livre, ces cris d'espoir mêlés d'hésitation, ces troubles intérieurs qui remuent à peine la surface du vers au dehors, cette crainte que tout n'aille s'obscurcissant, et, par moment, cette foi bruyante et joyeuse à l'épanouissement possible de l'humanité. Le dernier mot que doit ajouter ici l'auteur, c'est que , dans cette époque livrée à l'attente et à la transition, et où la discussion est si acharnée qu'il n'y a guère aujourd'hui d'écoutés, de compris et d'applaudis que le Oui et le Non, il n'est ni de ceux qui nient, ni de ceux qui affirment; il est de ceux qui espèrent ' . »
11 est manifeste qu'une intelligence si troublée et si incertaine dans ses voies ne pouvait faire que ce qu'elle fit, chanter, son trouble et ses indécisions, et revêtir de belles formes poétiques les mouvements passionnés d'opinion qui s'élevaient dans son temps. C'est là désormais le caractère des poésiesdeM. Victor Hugo. Après les journées de Juillet 1830,
1 Les mêmes idées reviennent dans le Prélude;
Seigneur, esUce vraiment l'aube qu'on voil éolore? Oh ! L'anxiélé croît de moment en moment ! N'| voit-on dt'jà plus? n'y \oit-on pus encore? Est-ce la lin, Seigneur, ou Le commencement?
il chante, avec une verve ardente et confuse, où respirent l'ivresse et la perturbation des idées du moment, les libertés publiques incontestables et incontestées, suivant lui, depuis que le vieux roi, qu'il n'insulte pas cependant, il faut lui rendre cette justice, est parti pour l'exil : avec cette incohérence de sentiments et d'idées qu'il emprunte à l'opposition de quinze ans, mélange hétérogène de partis et de passions contraires, il célèbre en même temps l'empereur, ses aigles hautaines et cet esprit de guerre et de conquête, qui n'avaient rien de commun cependant avec l'esprit de liberté.
Chose étrange ! nul poète ne contribua, autant que M. Victor Hugo, au progrès du bonapartisme poétique, en dissimulant les réalités de l'Empire, dans cette légende lyrique où est allée se perdre la véritable histoire de Napoléon. Il prend plaisir à draper cette grande figure dans les plis vaporeux d'une poésie théâtrale ; il mêle son héros à toutes les joies, à toutes les douleurs, à toutes les colères de la grande ville où il évoque son image : du haut de l'espèce d'autel poétique que son enthousiasme imprévoyant lui élève, il le fait assister à la révolution de Juillet elle-même , que l'homme des journées du 13 vendémiaire et du 18 brumaire aurait peu encouragée. Si la jeunesse est allée si ardemment aux barricades, c'est parce que le regard de Napoléon s'est autrefois posé sur elle ' .
C'est avec cette confusion d'idées et d'images qu'on obscurcit le bon sens public. Peu importe! M. Victor Hugo ne sera point satisfait tant que la statue de l'empereur ne sera point rétablie sur sa colonne, et que ses froides dépouilles,
1 Vous les enfanls des belliqueux lycées, Là vous applaudissiez nos victoires posées; Tous vos jeux s'ombrageaient des plis d'un étendard. Souvent Mapoléon, plein de grandes pensées,
12i POÉSIE.
revenues de Sainte-Hélène, ne seront point déposées aux Invalides. Ces idées plaisent à son imagination qui aime le grandiose et le théâtral; les contrastes de la fortune de Napoléon, simple capitaine d'artillerie, et tout-puissant empereur, vainqueur et maître de l'Europe, vaincu et prisonnier de l'Angleterre à Sainte-Hélène, conviennent à ce génie amoureux d'antithèses, et il y trouve un sujet intarissable d'effets poétiques heurtés, de vers largement scandés, à la manière de Lucain, dont il n'évite pas toujours l'enflure et le style contourné, une source d'images splendides, de rimes retentissantes. Peut-être est-il séduit aussi par ce brillant symbole de la supériorité individuelle, devenue le culte de la plupart des écrivains de cette époque rationaliste, ou plutôt l'idolâtrie dont ils sont à la fois les prêtres et les dieux. Mais, malgré tout, sous cette richesse des images, sous cette pompe du rhythme, sous cet éclat des rimes, sous toutes ces beautés plastiques de la poésie, on a trop souvent à regretter l'absence de ces beautés intérieures et plus sublimes, qui trouvent mieux le chemin du cœur, le sentiment vrai, la pensée maîtresse de la forme qui ne doit être que son reflet. Le corps de cette poésie est supérieur à sou âme.
On trouverait un exemple remarquable de ces beautés plastiques, auxquelles manquent un sentiment vrai et une pensée maîtresse de la forme qu'elle revêt, dans deux odes inspirées par deux sujets bien divers , celle que le poëte
l'assaut, les bras croisés dans vos lignes pressées, Aimanta vos fronts d'un regard.
Aigle qu'ils devaient suivre ! aigle de noire armée, Dont la plume sanglante en cent lieux est semée, Dont le tonnerre un soir s'éteignit dans les flot?, Toi qui les a couves dans l'aire paternelle, Regarde, el sois joyeuse, et crie et bals de l'aile : Mère, les aiglons sont éclos !
consacre à maudire la Chambre des députés pour avoir passé à l'ordre du jour, après la Révolution de 1830, sur la demande de quelques pétitionnaires qui réclamaient le retour des cendres de Napoléon, et celle oii il maudit le juif qui a trahi, à prix d'argent, madame la duchesse de Bercy . Dans cet entassement d'images gigantesques , de stances ambitieusement scandées, que le poète jette sous les pieds de l'idole pour qu'elle regarde de plus haut « les trois cents avocats qui, suivant son expression, osaient chicaner un tombeau à sa cendre ', » que manque-t-il? Ce souffle d'enthousiasme qui est la vie de la poésie. Il y a quelque chose de laborieux dans cette admiration, comme il y a quelque chose de péniblement recherché et d'excessif dans cette malédiction, savamment nuancée, qui rassemble à loisir toutes les formules du mépris, tous les noms d'opprobre et toutes les hyperboles de l'injure, pour en accabler le juif qui a vendu la duchesse de Berry. Le marteau s'élève et retombe avec une précision mécanique sur le traître; il est lourd, il est dur, il est artistement ciselé, mais on ne sent point trembler d'indignation la main qui le tient. Dans la première pièce, comme dans ta seconde, on ne trouve qu'une colère poétique, aans profondeur malgré la beauté superficielle des vers, et dont l'éclat éblouit, mais dont l'accent n'émeut pas; et, en outre
1 A cette heure où les tiens t'entouraient par cent mille, Où, comme se pressaient autour de Paul-Emile
Tous les petits Romains, Nous, enfants de six ans, rangés sur ton passage, Cherchant dans Ion cortège un père au fier visage; Nous le battions des mains !
Oli ! qui l'eût dit alors, à ce faîte sublime. Tandis que lu levais sur ce trophée opime.
Un avenir si beau, Qu'un jour à cet affront il te faudrait descendre, Que trois cenls a\ocats oseraient à la cendre
Chicaner un tombeau?
on est choqué, dans la première, du défaut de bon sens du poëte qui veut associer deux choses incompatibles, l'apothéose de l'empereur et celle de la liberté politique.
Le vague panthéiste des idées du poëte se reflète donc dans ses compositions; cette muse prête sa voix éclatante à tous les échos sonores, parce que cette voix n'appartient à aucune idée clairement définie; elle est tentée par tout ce qui retentit, par tout ce qui brille; elle croit à tout parce qu'elle ne croit fermement à rien, ou, plutôt, elle ne croit qu'à ellemême, à son ascendant, à sa supériorité. C'est là le sens des dernières poésies lyriques publiées par M. Yictor Hugo, sous ce titre : les Voix intérieures.
Les Voix intérieures sont un hommage que le poëte se rend à lui-même, une satisfaction qu'il se donne, pour expier le tort des profanes qui ont méconnu son génie, un hymne à sa divinité. Dans cet Exegi monumentum tantôt enthousiaste, tantôt indigné, tantôt plaintif, qui ne remplit pas moins d'un volume, la situation de l'intelligence de M. Victor Hugo se révèle tout entière. Elle est ce qu'elle doit être. Il a perdu sa croyance catholique, et, depuis ce moment, son âme est devenue comme une route ouverte, traversée par toutes les idées et tous les sentiments qui, sans y séjourner, jettent, en passant, un son éclatant ou mélodieux. Dans cette intelligence 011 la foi a laissé, en se retirant, un vide profond que la philosophie, d'ailleurs très-imparfaitement étudiée par M. Victor Hugo, n'a pu remplir, l'idolâtrie rationaliste de l'époque a peu à peu introduit le seul culte qu'elle supporte, celui de la supériorité : c'est la supériorité du génie de Napoléon, la supériorité de la force populaire, la supériorité du Biècle actuel sur ses devanciers, de notre pays sur les autres p;i\s, et, enfin, la dernière des supériorités, voilée par toutes les autres, la supériorité individuelle de l'homme sur son
temps, du poète sur ceux qui l'entourent ; car, dans notre siècle, l'homme ne détrône plus Dieu que pour s'adorer luimême. La chute de M. Victor Hugo n'est pas sans analogie avec celle de M. de la Mennais. La vanité, plutôt que l'orgueil qui est un sentiment complet, et l'irritation, plutôt que la colère, qui est un sentiment énergique et vrai, telles sont donc les sources d'inspiration qui dominent dans les Voix intérieures. Les formes de cette poésie sont belles, largement sculptées, quoiqu'un peu monotones, car sa phrase poétique affectionne deux moules, l'antithèse et le dénombrement; mais les idées sont rares, les développements verbeux, les images exubérantes et contradictoires; l'expression épuise la pensée et lui survit.
Quoique le poëme de Notre-Dame de Paris soit écrit en prose, c'est un poëme, une épopée dans laquelle M. Victor Hugo a voulu représenter le moyen âge. De même que les Voix intérieures sont le dernier mot de son talent dans la poésie lyrique, les Burgraves dans la poésie dramatique, Notre-Dame de Paris, publiée en 1833, est le dernier mot de son talent dans ces poëmes en prose où il s'était essayé en écrivant Bug-Jargal, Han d'Islande et le Dernier Jour dun condamné. Si le titre est catholique, la pensée fondamentale de l'ouvrage est païenne. Ànankê, la nécessité, voilà le mot fataliste que l'auteur écrit, non-seulement au front des tours de Notre-Dame, mais dans toutes les parties et sur les fronts de tous les personnages de son épopée. Quasimodo, le héros difforme du poëme; Esméralda, la bohémienne qui en est avec lui l'héroïne; Claude Frollo, le diacre dont la passion coupable s'exalte jusqu'au meurtre; Phœbusde Chàteaupers, le type de l'insolence et de la confiance brutale de l'homme d'armes ; Gringoire, la personnification grimaçante de cette puissance de l'esprit encore asservie, qui ajoute au
mépris qu'on lui porte celui qu'elle éprouve pour elle-même, et trouve son refuge dans son avilissement, sont autant de personnages, mus par une force invincible, dans une sphère d'où ils ne peuvent sortir. Ce ne sont point des êtres humains, car la liberté, qui est l'homme tout entier, leur manque; leurs passions, leurs fautes, comme leurs souffrances, sont fatales.
Dans ce livre, dont les broderies sont étincelantes, les arabesques d'un coloris éclatant, mais dont le fond est sombre, règne un souffle puissant de poésie panthéiste. Jamais le sentiment de la confusion, de la matière et de l'esprit ne fut poussé aussi loin. Quelques philosophes font sortir l'espèce humaine de la matière, peu à peu dégrossie et subtilisée, et Vico lui-même veut qu'après le déluge il y ait eu un temps où le sens moral ait péri dans le cœur de notre race, composée de bêtes fauves à face humaine; nous ne connaissons rien de plus effrayant que cette idée, heureusement condamnée par l'orthodoxie comme par la raison, d'une race d'hommes qui n'auraient pas encore été des hommes ou qui auraient cessé de l'être. Il y a quelque chose de plus effrayant encore cependant, c'est la pensée de M. Victor Hugo, qui fait rentrer l'esprit dans la matière d'où d'autres ont voulu le faire sortir. C'est là, en effet, l'idée mystérieuse qui domine son épopée de Notre-Dame de Paris-, Les pierres pensent, sentent, souffrent, soupirent dans ce poème, dont l'édifice de Notre- Dame est le personnage principal; les hommes gravitent. L'âme est ainsi déplacée, elle quitte l'homme pour animer la pierre.
Souvent la confusion est si grande, qu'on ne sait point si Quashnodo ne serait point une de ces ligures grimaçantes, taillées par le ciseau capricieux des artistes du moyeu âge sur le portique de Notre-Dame, et qui ne s'en est détachée qu'à
demi, tant ce personnage, entre la chair vivante et la pierre, entre l'esprit et la matière, tient de ces êtres équivoques qui, placés sur les frontières de deux règnes de la nature, les séparent en les confondant. De là le sentiment étrange et indéfinissable qu'on éprouve en lisant cette composition pleine de beautés descriptives du premier ordre qui fait vivre la pierre, mais qui tue l'homme en lui déniant la faculté, qui est le cachet de sa grandeur, le libre arbitre, et avec le libre arbitre, la moralité de ses actions. On est entraîné, de page en page, par la nouveauté et la richesse d'un style qui transporte dans la langue les effets de la peinture, de la sculpture et de la statuaire, par la pompe du spectacle, l'éclat de la mise en scène des mœurs si dramatiques et si colorées du moyen âge; mais on est tenté, h. chaque instant, de se détourner pour dire : « 0 hommes ! est-il bien vrai que vous soyez des hommes ! 0 pierres ! êtes-vous bien sûres d'être des pierres? »
Au milieu de cette puissante débauche d'esprit, M. Victor Hugo qui, au sortir du catholicisme, a rencontré par instinct le panthéisme, reste fidèle à cette passion du contraste et de l'antithèse qu'on retrouve dans ses poésies lyriques, et qui domine tout son théâtre. Il est toujours le poète de la laideur, de la difformité, des situations en dehors de la société; il aime à prendre ses dieux sous les pieds de ses lecteurs, ses personnages sacrifiés sur leurs têtes. Le hideux Quasimodo, ce monstrueux sonneur de cloches, dont le corps difforme ressemble à une pierre mal dégrossie par le ciseau, et la face, toute chargée de végétations immondes, à ces figures grotesques et verdàtres, à demi ébauchées sur le faite de Notre-Dame pour donner passage à l'écoulement des eaux, régnera, dans ce poème, avec Esméralda, la Bohémienne. M. Victor Hugo qui, bien avant Eugène Sue et peu de temps
après Déranger, a entrepris la réhabilitation de la courtisane, qui, dans le Dernier jour d'un condamné , met dans la bouche d'une femme de mauvaise vie une chanson touchante en argot, qui, dans Marion de Lorme, célèbre la courtisane héroïque et réhabilitée par une affection vraie; dans la Thisbé à'Angelo, la courtisane, sentimentale et dévouée jusqu'au sacrifice, trace, dans la Esméralda de Notre-Dame de Paris, l'idéal de la courtisane pure et virginale. Les personnages sacrifiés sont Frollo le prêtre, et Phœbus de Châteaupers le gentilhomme, les deux types de la supériorité sociale dans le moyen âge. Ainsi, l'idée systématique de l'auteur, la hiérarchie morale prise au rebours de la hiérarchie sociale, cet idéal démocratique qui met ses idées littéraires sur la pente où glisseront plus tard ses opinions politiques, se retrouve dans Notre-Dame de Paris, le plus éclatant de ses poëmes en prose, comme dans toutes les pièces de son théâtre. On entrevoit déjà la dernière transformation du talent de ce grand poëte.