IS
estampes merveilleuses, éditions de Baskerville et de Didot, d’Alde et de Bodoni...., tout ce que l’industrie humaine a produit de plus rare, tu le trouveras accumulé chez lui. Mais à quoi bon ce luxe raffiné ? Ne dira-t-on pas que Fosco est comme un eunuque au milieu du sérail. »
« Barbants has segetes!» crierait volontiers Pindemonte, et parlant de cette idée, il énumère un à un ces admirables volumes si corrects et si bien imprimés, ces tableaux qui feraient l’orgueil et la joie de cent amateurs éclairés, ces précieux magots venus de la Chine et qui semblent s’é- ' gayer aux dépens de leur grossier possesseur. Mais jusqu’où ne s’étend pas la profonde incapacité de Fosco ! Etranger à la gastronomie autant qu’aux lettres, aux sciences et aux arts, il est le jouet de ses parasites et de son cuisinier, et pourtant, — ô unique et fatale puissance de l’argent ! — Fosco aurait tort de se désespérer :
« Rassure-toi, lui dit le poète, et recueille d’une oreille confiante cette prédiction que Jupiter a confiée à Phébus, et que Phébus m’a livrée à moi-môme qui ne suis point le plus méprisable parmi ceux qui font vibrer les cordes de la lyre. Gravés par une main habile sur le cuivre poli, les traits charmants de ta maîtresse séduiront le regard des hommes sur les rivages les plus lointains, el ton Europe en effigie traversera les eaux de la mer Égée non pas sur la croupe d’un taureau, mais portée par tnille feuilles légères que s’arracheront les sultans blasés de l’Orient. Jusque dans cette incomplète image qui ne rendra ni la pourpre des joues, ni les reflets mobiles de la chevelure, ton idole apparaîtra séduisante encore, et sous ce buste chéri on verra surgir du milieu de capricieuses arabesques ton nom vulgaire à coté de celui de l’artiste qui t’offrira ce faible témoignage de sa reconnaissance. Chaque année t’amènera de nouveaux flatteurs, et tu finiras par recevoir de plus solennels hommages. De la gravure tu arriveras au livre el, un beau jour, quelque grave penseur le présentera un lourd volume relié en maroquin et tout reluisant de dorures, en tête duquel tu seras placé dans une éloquente préface entre Auguste et Mécène... »
Lus dans l’original, ce passage et d’autres encore sem-
bleront sans doute assez mordants, mais cette satire est impersonnelle ; Chloé, Argia et Fosco sont des types gi^néraux qui ont leurs équivalents dans tous les pays civilisés, et il est probable que peu de gens consentirent à se reconnaître en contemplant le miroir accusateur. Pindemonte ' pourtant est presque épouvanté de sa propre hardiesse et pour se faire pardonner une bien inofîensive sorlie, il termine son Scrmone par un petit panégyrique en l’honneur d’un homme d’état déchu, de quelque austère Vénitien peutêtre qui, survivant aux grandeurs de sa patrie, est allé demander aux champs l'otium curn dignitate.
Ce personnage, que l’auteur désigne sous le nom de Camillo, eut après lyi.*) bien des compagnons d’infortuue, mais tous n’acceptèrent pas avec la même résignation le coup qui les frappait, et les salons de Lombardie furent convertis en vrais champs de bataille où le parti national se trouvait continuellement en présence et en lutte avec le parti français et le parti autrichien. Que les martyrs fissent entendre leure plaintes, cela était de droit, mais le patriotisme lui-même devenait moins respectable lorsqu’il prenait pour porte-voix les bouches mignonnes des femmes à la mode, et dans le Sermone sur les Opinions politiques, Pindemonte crible de piquantes épigrammes ces jolies créatures qui s’avisaient de s’enrôler sous la bannière de la servitude ou sous celle de la nation. Les portraits de Silvia et de Rosine ressemblent fort à ceux que trace Parini dans son poème du Giorno; il ne faudrait pas s’y tromper pourtant : la société lombarde s’était profondément modifiée depuis un demi-siècle; quand les jours orageux viendront les femmes de Milan et de Venise sauront déployer un courage viril, et la noble Teresa Confalonieri trouvera de nombreuses rivales de dévouement et d’héroïsme.
Les Sermoni de Pindemonte s’attaquent plutôt, on le voit, au ridicule et aux simples travers qu’au vice proprement dit, et le ton général du recueil est celui de l’indulgence et de la bonhomie. Les deux pièces que j’ai citées, auxquelles on peut joindre celles qui ont pour titres 11 poêla et II merito vero ne s’éloignent guère de ce genre convenu dont la plupart des littératures modernes ont roprcclnit fidèlc-
ment le type; mais là où le poète se moîitre vraiment original, c’est lorsqu’il s’érige en conseiller des jeunes gens comme dans l’Oscurità in poesia et VUtile awertimento, ou lorsque rétrécissant son cadre il se borne à critiquer quelque vilain défaut de ses amis intimes comme dans la Cortesia scortese. Le premier de ces trois Sermoni porte l’empreinte d’une fine ironie : Claudio est un poète consciencieux qui refait dix fois un vers avant d’oser le présenter au public, mais Claudio a un grave défaut ; sa poésie est pareille à une source limpide, on n’a pas besoin « de chercher ce qu’il dit après qu’il a parlé, » et le malheureux en un mot se livre pieds et poings liés à la critique. « Quel sort digne d’envie est en revanche celui du poète solennel dont chaque production est une énigme offerte à la sagacité du lecteur ! L’un approuve parce qu’il est fier d’avoir compris; tel autre parce qu’il rougirait de n’entendre pas ce que d’autres ont entendu; le critique s’étonne et loue de confiance de peur de se compromettre par une censure hasardée .. » Et Pindemonte poursuit jusqu’au bout son paradoxe qu’il embellit de traits ingénieux et de charmantes boutades. En écrivant cette agréable satire, il songeait sans doute à Foscolo, génie éclatant mais inégal et qui parfois ne quitte la terre que pour se perdre dans les nues d’où sa pensée nous revient chargée d’impénétrables ténèbres. On aura beau dire que la clarté, l’équilibre, l’harmonie sont des qualités secondaires : c’est par là que la popularité s’attache aux bons écrits et que les esprits tempérés reprennent à la longue l’avantage sur leurs triomphants émules.
VUtile awertimento est un petit cours de morale à l’usage d’un jeune homme qui vient d’entrer dans le monde... A dix-huit ans, l’homme le plus précoce est encore incomplet a beaucoup d’égards ; l’expérience lui manque, et ce savoir récemment acquis dont il est si lier est presque toujours semblable à ces vêtements neufs qui n’ont encore ni la bonne grâce ni la souplesse qu’un peu de frottement ne tardera pas à leur donner. La vie à son aurore est un breuvage capiteux qui nous enivre, et dès nos premiers pas dans la carrière, nous voudrions qu’on nous tint compte non pas seulement d’un présent trop modeste, mais des
grandeurs que nous font entrevoir des rêves démesurés. Pindemonte, en pilote prudent, place des bouées sur le fleuve orageux qu’affrontera bientôt la barque de son disciple, et il lui roontH! du doigt les bons citoyens qui ont su conquérir l’estime publique au prix de cette sagesse pratique qui conduit presque infailliblement au bonheur, tandis qu’à côté d’eux des insensés achètent chèrement un repentir souvent inutile. Il s’efforce d’abord de le prémunir contre les défauts habituels aux jeunes gens, la fatuité, l’impertinence, le désir de briller. Puis il lui indique un moyen assuré de plaire en société, moyen qui consiste à dissimuler sa propre supériorité en faisant valoir l’esprit des autres. Le principe une fois posé, le poète en vient aux applications de détail, et mettant son jeune homme en garde contre les entraînements de la conversation , il aborde une nouvelle série d’exemples et de préceptes soigneusement entremêlés et termine par une conclusion morale amenée sans effort et qui n’est que la conséquence logique de tout ce qui précède.
La Cortesia scortese est une épître moqueuse où, entre autres témoignages de politesse impolie, l’auteur raille certain travers lequel tend sans doute à disparaître, mais qui est encore en honneur non pas seulement en Allemagne et dans les pays du nord, mais dans quelques provinces reculées de l’Italie et de la France. A qui de nous, en effet, n’est-il pas arrivé de dîner chez un de ces gentilshommes campagnards qui n’ont d’autre divertissement que la chasse et la table, et aux yeux desquels c’est un crime irrémissible que d’affronter sans appétit leurs énormes festins ? Fulvio, l’ami de Pindemonte, était probablement un de ces riches patriciens trentins que la nature a gratifiés du poignet d’Ilercule et de l’esUnnac toujours inassouvi d’Érésichthon et qui sont sans pitié pour les citadins amollis, les mangeurs insuflftsanls que leur adresse de loin en loin l’opulente Vérone. La situation de ces convives infortunés a quelque chose de tragique et le poète la dépeint dans toute son horreur.
Parmi les autres Sermoni de Pindemonte, il n’en est pas qui soient tout à fait médiocres, car dans tous on rencon-^
tre des passages admirables qui semblent demander grâce pour la pièce entière. La buona risoluzione dont le thème à première vue paraît un peu banal, contient plus d’une brillante tirade où tes lumières du philanthrope et de l'économiste se joignent à l’inspiration poétique; Il Parnasso nous donne dans des dimensions extrêmement réduites, il est vrai, le pendant du Temple du goût ou du Viaje al Parnaso. Mais Cervantes est trop indulgent, Voltaire trop partial et le Parnasse italien est le mieux habité des trois. Remontant jusqu’à Lucrèce et à Virgile pour redescendre jusqu’à Metastasio et au chantre de Mirra, Pindemonte avait le choix entre les noms immortels et chacun d’eux obtient au passage la part de louange et de blâme qui lui est rigoureusement due par la postérité. GTincomodi délia bellezza sont une attendrissante élégie, où l’auteur déjà vieux, développe avec plus de modestie une idée qu’un autre poète contemporain exprimait en ces termes
Femme, ta couronne de rose Se fane sur ton front moins rose :
Sur le mien le laurier verdit I Que ton orgueil souffre et s'incline;
Lorsqu’en loi la beauté décline,
En moi le poète grandit...
Ainsi que je l’ai déjà dit, Pindemonte était en effet, de ceux qui grandissent ou du moins se soutiennent jusqu’à la fin, et l’année môme de sa mort, lors de l’inauguration du Cénotaphe de Lorenzi à Sainte-Anastasie, il écrivit une pièce de près de six cents vers qu’on peut considérer comme une de scs compositions les plus remarquables. Ces brillantes octaves sont un des principaux ornements du recueil des Poesie varie lequel justifie d’autant mieux son titre qu’il contient des essais dans les geifres les plus divers depuis l’héroide à la façon d’Ovide et la Canzone dantesque, jusqu’à la « Nouvelle » en vers, au sonnet et à l’épigramme.
A la suite de l’héroïde éloquente qui a pour titre : Lettre d’une religieuse à Frédéric IV de Danemarck, et avant d’ar-
river aux Canzoni^ on trouve une série de charmants paysages tous dessinés à l’étranger. Bien que préférant l’Ualie à tous les pays du monde, Pinderaonte avait appris en voyageant à n’être pas exclusif dans ses admirations, et c’est avec une émotion religieuse, un enthousiasme communicatif, qu’il chante les glaciers de ccs Alpes helvétiques et savoyardes que les récentes excursions de Saussure avaient mises à la mode. 11 sait tout apprécier, tout caractériser, depuis les neiges éternelles jusqu’aux fraîches cascades qui s’élancent en bondissant au fond des vallées verdoyantes. Ses tercets sur le lac de Genève sont empreints d’une grâce Lamartinienne, et lorsque descendant le cours du Rhône jusque vers Avignon, il accomplit le doux pélérinage de Vaucluse, il trouve pour nous décrire ses impressions aux bords de la fontaine immortelle des vers dérobés à l’écrin de Pétrarque :
Nel tesor delle rime illustri e maghe...
C’étaient en somme des poètes de la même famille bien que de puissance fort inégale. L’amant de Laure, en effet, n’est pas seulement un élégiaqne plaintif, c’est un lyrique sublime aussi propre à chanter le martyre de l’Italie que les cruautés de la belle Avignonnaise. Pindemonte faiblit au contraire, lorsqu’il passe de la Canzone amoureuse à l’ode proprement dite. On peut s'en assurer en comparant deux pièces qui se suivent dans le recueil que j’ai sous les yeux : l’aimable Canzone qu’il adresse à une jeune Anglaise et l’ode sur la mort d’Alfieri; mais si défectueuse qu’elle soit, cette dernière pièce ne constitue qu’un péché isolé, et dans ses autres compositions lyriques improvisées à un âge où la plupart des hommes en sont réduits à demander grâce au démon poétique et récitent avec conviction leur Solve sènescentem, le vieux Véronais savait encore attendrir et charmer ses contemporains. Pareil à l’actif docteur de Port-Royal qui comptait sur l’éternité • pour se reposer, » il menait de front les travaux les plus divers, et de 1812 à 1819 tout en écrivant des Sermoni^ il préparait ' sa belle traduction de l’Odyssée dont il avait publié des
fragments au commencement du siècle et qu’il ne donna dans son entier qu’en 1822. Deux contrefaçons qui parurent immédiatement à Florence et les éloges presque unanimes de la presse littéraire du temps vinrent attester le mérite de l’ouvrage, et le succès qui fut si grand à l’origine a reçu la consécration des années. Ce n’est pas qu’on ait épargné au consciencieux interprète le reproche qu’Horace adresse à Homère lui-même, et le père de la poésie « sommeille » parfois sous son habit italien aussi bien que sous son costume grec. Mais sauf ces rares et inévitables défaillances, Pindemonte a saisi admirablement le génie de son modèle, et il a triomphé de difficultés qui semblaient avant lui presque insurmontables : l’Odyssée est remplie d’un bout à l’autre de descriptions familières empreintes sans doute • des grâces du monde naissant, » mais que par cela même il est difficile de reproduire exactement dans nos langues modernes sans risquer de tomber dans la trivialité. Le traducteur Véronais tourne cet écueil avec une merveilleuse adresse, et tout en côtoyant fidèlement le texte grec, il rend avec élégance et naïveté ces scènes primitives qui forment l’un des plus charmants attraits de l’antique épopée hellénique.
Après avoir gravé son nom sur le marbre de ce vaste et durable monument, l’auteur des Sermoni pouvait mourir en paix. Il ne traîna plus, en effet, qu’un petit nombre de jours languissants, consolés de loin en loin par de courtes apparitions de la Muse, et il s’éteignit au mois de novembre 1828, alors que ses illustres rivaux Monti et Foscolo, tous deux plus jeunes que lui, étaient déjà descendus dans la tombe.