Ch. LXVII, st. 36 et suiv

AUTRES POÈTES DE Id 98 A 1531. 229

« Le pauvre homme se croyait capable de faire ce métier : il n'en savait pas le premier mot ; il ne put jamais contenter son maître, et pourtant ne sortit jamais de cette galère. Plus il faisait mal, plus on lui donnait à faire, ayant toujours dans son sein, isous son bras, par devant, par derrière, un fagot de lettres! et il écrivait, et il s'alambiquait le cerveau! »

Il écrivait tant, le malheureux, il en était si las, il en avait les membres tellement rompus et paralysés, qu'il ne connaissait pas de port plus tranquille, d'antidote plus assuré qu'un bon lit pour s'y refaire le corps et l'esprit. Aussi se représente -t-il couché sur des matelas de trois aunes de large en tous sens, avec draps blancs, couverture de soie et belle courtine. On y pourrait tenir six personnes, mais il est seul, et il nage dans son lit comme dans une mer de délices. Il n'a pour compagnon qu'un Français cuisinier, occupé à lui préparer les mets les plus délicieux, faciles à consommer, car il est paresseux jusqu'à ne vouloir bouger ni les mains ni les dents. Pas un mouvement du corps : un tuyau d'argent lui porte la becquée ; il parle rarement, de peur de remuer la langue. Manger et dormir, voilà son occupation, sans observer ni jour ni calendrier, sans entendre ni horloge ni cloche, sans recevoir de nouvelles, bonnes ou mauvaises. Surtout pas de lettres ! les plumes, les encriers, le papier, la poudre, lui sont en horreur comme les serpents. Un de ses plaisirs est de compter les solives du lambris, de savoir si elles sont en nombre pair ou impair, larges ou étroites, plus longues les unes que les autres, pleines ou vermoulues, avec des trous ou avec des clous.

Tels sont les rêves que versifiait peut-être Berni au fond de la chancellerie romaine ; telle est la félicité -que se forgeait le poëte chevaleresque le plus parfait de Florence. L'exagération est le propre des écrivains dans ce genre : il ne devait pas être si paresseux celui qui, malgré sa journalière besogne, a remis sur le chantier et refait de fond en comble une épopée de soixante-neuf chants, sans compter

un certain nombre de capUoli et de poésies capricieuses comme sa fantaisie^.

Par £es petites compositions comme par son Roland amoureuœ, Berni a fondé une école et créé une branche de poésie italienne dont il faut bien tenir compte malgré l'abus qui en a été fait : c'est la poésie plaisante, ffiocosa^ tantôt satirique, tantôt burlesque, ou même purement consacrée à la parodie. Elle fut en posâes&ion d'amnser les Italiens durant plus de deux siècles, et, si elle aiguisa les esprits, elle abâtardit le goût et abaissa la pensée. Nous la voyons comn^encer* ici avec l'asservissement de T Italie. Berni faisait partie à Rome d'une troupe de lettrés, presque tous Florentins, et attachés à l'église, ûella Casa, Molza, Firenzuola, Mauro, riant de tout et affectant de s'appeler les Vignaiuoii — vignerons, — sorte d'académie bachique par habitude, et par nécessité peut-être,plus adonnée aux débauches de la versification qu'à celles de la table. La poésie bernesque est née de ces agapes folles et joyeuses : l'un des initiés, Délia Casa, en attribue tout l'honneur à Berni :

« U a été le premier, le véritable inventeur, le maître et ie père du style burlesque : il sut si bien dire et faire en ce genre avec la plume et la cervelle, qu'on peut l'envier, non rimiter^. »

Sans doute l'imitation est un effort, et les efforts ne font pas rire, ce qui est l'objet de la moquerie : mais Berni ne lut que trop imité; sa manière convenait trop bien à la frivolité littéraire dont la vogue avait déjà commencé.

1. Le critique et poêle Leigh Hunt veut que son compatriote Thomp- $on ait empruaté de cet épisode de Berni son Castle o{ Indolence, Thompson a Yoyagê en Italie et connu la Ktlérature de ce pays; mais il aizoait beaucoup son lit loi-même; il ne se levait pas pour écrire : on le vU un jour, dans soa jardiA, mordre à beliâs dents une pèche en espalier sans ûter les mains des poches de sa veste. Un tel homme peut bien avoir trouvé tout seul son poëme sur la paresse, qui n^accose pas Ëi'aiHeurs une main paresseuse : il y travailla quinze ansde suite. Leigh fiu&t, Scorie* m Varse. Londres, 1855^ p. 33» ^ suiv.

2. BurLesc»,. un peu difféxent de oAtcft adjectif burlesque, signifie^ pris en moquerie, con burla.

Ceux qui désiirent une analyse de la moquerie bernesque peuvent la chercher dans Baretti, qui d'ailleurs ne Tadmire que dans son modèle : il la définit assez bien^ quoiqu^il la confonde un moment avec le wit des Anglais, sans doute pour s'enrichir d'un emprunt fait à Samuel Johnson*. Il nous suffira d'observer qu'elle est comme un don de faire rire, qu'elle doit jaillir naturellement de l'esprit, qu'elle se plaît surtout au milieu d'habitudes sociales simples encore comme elles étaient à Florence, au milieu des fantaisies des lettrés, des artistes, qu^elIe est populaire enfin et s'accommode volontiers des idiotismes toscans, ainsi que la comédie dont elle est proche parente. Berni, créateur de la poésie moqueuse, est neveu du cardinal de Bibbieita, un des créateurs de la comédie florentine. On a rapproché Berni, aussi bien qu'Arioste, de Fauteur de Don Quichotte : sans doute le Florentin se rit de la chevalerie, et même plus décidément que le Ferrarais ; ma^s Cervantes démolit le monde chevaleresque sans cesser de l'estimer. Il y a dans le chevalier de la Manche une droiture et un courage qui le font aimer^ une teinte de mélancolie qui le fait plaindre plus qu'elle ne. le tourne en ridicule.

Le sérieux coudoyait souvent la moquerie dans cette Italie du xvi* siècle : on ne s'attendrait pas à trouver dans le Roland amoureux de Berni le souvenir douloureux, la page éloqueate que l'on cherche vainement dans Arioste sur la prise et le sac de Rome. Ici le paresseux, ici le membre de la société des Vignerons, a des larmes sincères et uue émotion profonde pour le sanglant outrage qui a éiè fait à la civilisation et à son église, qu'il aime après tout, quoiqull eu rie plus qu'il ne convient à sou habit. Voici ses vers, à propos de la prise d'Albraque, au chant XIV*' :

a .... Je voudrais ici rappeler pour exemple ce jour dont le soleil ne vit pas le semblable, ce spectacle de la cité du successeur de Pierre, qui ne fut jamais égalé pour l'horreur et la cruauté, »

« Quand, au cours de Fan du Seigneur 1527, Diei la

!• Frusta leltereria, ii* 8^ 1. 1, p. 278 et suiv»

donna en proie à la fureur espagnole, allemande, îtalienne«^ (juaiïd son vicaire, notre pasteur, demeura prisonnier entre les mains du barbare, quand il n'y eut de pardon ni pour le sexe, ni pour la dignité, ni pour Tâge, ni pour Dieu même. »

(c Les chastes autels, les temples sacrés, où se chantent les louanges et se brûle l'encens, furent inondés de sang et de pleurs. 0 crime inouï, indicible, immense ! les ossem.ents des saints furent dispersés à terre, et — je tremble à le dire, je pâlis, Seigneur, et je me sens glacé, plus j'y pense — ta chair divine et ton corps furent foulés aux pieds. »

« Tes vierges sacrées furent traînées par les cheveux pour mille violences; c'est peu que les cadavres fussent laissés en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie, mais n'estril pas plus affreux que les morts, avant l'heure dernière, avant le son 'de la trompette fatale, aient été tirés de leurs tombeaux ? »

a Mes yeux infortunés Font vu en beaucoup de lieux pour leur supplice : les scélérats ne laissèrent pas même la paix aux sépulcres, afin d'y trouver des trésors. Ah ! Tibre cruel qui Tas supporté ! et toi. Soleil, qui vis cet horrible travail, comment n'as-tu pas fui vers l'horizon, retournant à ton point de départ*? »

Quoiqu'il eût bonne envie de rire et de prendre gaiement la vie, Berni, s'il fallait en croire quelques-uns de ses biographes, l'aurait perdue de la manière la plus si-' ùistre. Revenu à Florence, où il avait un petit canonicat, il était dans la confidence des deux princes de Médicis, Alexandre qui régnait, et Hippoly te qui était jaloux de cette autorité. Tous les deux lui proposèrent, dit-on, le même crime : chacun des cousins lui demanda de présenter le poison à son cousin^ et comme il reçut une de ces confidences avec horreur, il fut lui-même prudemment empoisonné. Mais Mazzuchelli a fait remarquer bien à propos qu'Hippolyte ne pouvait avoir tué Berni, étant mort une année