liberi non tarem^ te non siamo uni
UTT. XTAL 37
nation revenue à la vie, et, remontant les siècles et les destinées , la faire refluer vers ses anciennes infortunes , une nation qui doit être libre tout entière, ou tout entière esclave entre les Alpes et la mer, nation une par les armes, Sar la langue, par les autels, une de souvenirs, de sang et e cœur. »
<c Le visage craintif et abattu , le regard abaissé , incertain, d'un mendiant que Ton supporte par charité sur un sol étranger, tel devait être le regard et le visage du Lombard en son pays : la loi pour lui était la volonté de l'étranger; sa destinée, le secret d'autrui; son rôle, servir et se taire.... »
ce Allemands, si la terre où vous gémissiez naguère opprimés renferme les corps de vos oppresseurs, si la vue de vos maîtres étrangers vous parut alors si amère, qui vous a dit qu'il serait éternel et stérile, le deuil des races italiennes ? Qui vous a dit qu'il serait sourd à nos plaintes, ce Dieu qui vous entendit, »
« Ce Dieu qui enferma dans les eaux de la mer Rouge le tyran poursuivant Israël, lui qui mit le marteau dans la main de la courageuse Jaêl et guida ses coups, lui qui est le père de toutes les nations , et qui ne dit jamais au Germain : Va, récolte là oii tu n'as pas labouré, ouvre tes griffes, je te donne l'Italie? »
<c Chère Italie, partout où a jailli le cri douloureux de ton long servage, là où tout espoir des hommes n'est pas encore éteint, là où la liberté a déjà fleuri, et là où elle mûrit en secret, partout enfin où le comble de la misère arrache encore des larmes, il n'y a pas de cœur qui ne batte pour toi ! »
On sent tout d'abord combien elle est originale et vraie, cette poésie qui ne ressemblait à rien de ce que l'Italie avait jusque-là entendu. La pensée moderne de l'unité italienne trouvait là une forme toute moderne pour s'exprimer. On devine que cette ode, communiquée en confidence à des amis intimes, ne put être publiée dans la tempête passagère de 4821 ; elle ne fut acquise à la littérature nationale que vingt-sept. ans après, dans un autre mois de mars dont le
retentissement devait être autrement grave et durable. La même année 1821 inspira à Manzoni une autre poésie, la plus connue chez nous entre toutes les siennes, regardée à tort de ce côté des Alpes comme la plus belle, il Cinque Mngqio, On Ta comparée à celle de Bonaparte de notre Lamartine. Il y a entre elles des ressemblances frappantes, et qui prouvent que ce dernier, dont la composition est postérieure, avait eu connaissance de Tceuvre de son devancier. Bien que 'l'avantage soit du côté du poëte français pour Félan et le souffle lyrique, les strophes de Técrivain italien ont une allure plus naturelle; on sent qu'il ne lutte pas contre un rival.
Depuis deux ans déjà, Manzoni avait pris rang parmi les novateurs dans le genre tragique, La pièce de Carmognola est de 1819 : dès Tannée suivante, Goethe en donnait l'analyse dans un journal de Stuttgardt. De son côté, Foscolo, réfugié en Angleterre, combattait, au nom de l'école d'Alfieri, une tentative d'innovation dramatique supprimant les unités de temps et de lieu, et construisant une tragédie avec une action qui durait sept ans et promenait l'attention du spectateur de la salle du Conseil des Dix à la tente du condottiere, du camp du duc de Milan à la Piazzetta de Venise. Ainsi l'Allemagne, l'Italie, avaient les yeux sur ce poëte dont le nom était jusque-là demeuré inconnu à l'Europe ; Milan devenait le centre d'un mouvement littéraire important ; une école s'y fondait, elle avait un journal important pour représenter ses opinions, le Conciliateur^ où travaillaient des hommes que leur talent, la persécution, la prison et l'exil allaient rendre célèbres. On serait tenté de s'étonner qu'un pays où le théâtre occupait si peu de place dans la littérature digne de ce nom vît de si bonne heure naître chez lui, de la révolution littéraire du xix** siècle, un art dramatique nouveau, si l'on ne réfléchissait que la tragédie italienne était une œuvre faite pour la lecture , abordant assez rarement la scène, et par conséquent que la tentative ne rencontrait pas de grandes difficultés matérielles. Goethe se faisait donc un peu d'illusion quand il disait que l'incendie allumé dans la littérature italienne était une
flamme venue d'Allemagne que les Allemands considéraient avec le calme dé spectateurs désormais désintéressés dans la question*. Sans doute les préjugés, les habitudes littéraires, les académies, opposaient à Manzoni des obstacles sérieux, mais la véritable arène dramatique est un théâtre rempli d'auditeurs qui rejettent ou applaudissent les conceptions de Tauteur. Le romantisme italien dans sa forme primitive, celle qu'il doit à Manzoni, demeura dans la sphère relativement sereine des loisirs studieux, et Ton s'en fait une fausse idée quand on transporte en imagination Carmagnola ou Adelchi sur la scène. Aussi n'y a-t-il pas lieu d'être surpris qu'il y ait si peu d'intrigue dans ces drames. Ce sont des scènes historiques habilement rattachées à une seule et même action, et qui se succèdent dans leur ordre chronologique sans péripéties ni revirement; ce sont des tableaux , des groupes ménagés pour la vue, des vedutCy comme disent les Italiens, analogues à celles que nous avons remarquées dans leurs tragédies antérieures, mais larges, variées et poétiques. Le romantisme de Tltalie devait tenir par ce côté à son classicisme. De là une conséquence curieuse et qui n'a pas été remarquée : tragédie romantique et tragédie historique ont été parfaitement synonymes de l'autre côté des Alpes. La réforme consistait à mettre en scène l'histoire scrupuleusement conservée. Les classiques reprochaient à leurs adversaires de manquer systématiquement d'action ; ceux-ci les accusaient à leur tour de manquer par principe à la vérité; les uns, à la suite d'Alfieri, concentraient la passion en cinq actes ; les autres, imitant Manzoni, découpaient en cinq actes les chroniques nationales : car c'était un autre article de leur symbole de ne pas sortir des frontières de l'Italie.
Les drames de Manzoni ne furent essayés sur la scène que plus tard; ils échouèrent partout, et ne trouvèrent un accueil bienveillant que devant un auditoire intelligent et
1 . Goethe, article du Journal de SttUtgardt, cité ou extrait par les journaux d'Italie et de France et reproduit dans les Conversations d'fickermann, traduites par M. Délerot, t. II, p. 402^ suiy.
lettré, à Florence*. C'était une épreuve à laquelle Fauteur ne les avait pas destinés. Shakespeare écrivait pour la scène ses tragédies historiques proprement dites ; il en puisait les sujets dans la guerre des deux Roses et dans les guerres de France, dont le peuple anglais n'était séparé que par un siècle, et encore combien ne fait-il pas pour la curiosité et pour le plaisir des yeux 1 Quelle succession de péripéties! Quelle richesse de conceptions dramatiques! Manzoni est grand poëte dans Carmagnola et plus peut- 'être dans Adelchi, mais ni le condottiere du moyen âge, ni un duc de Visconti, ni les infortunes d'un Didier et de son fils Adalgise, hommes de onze siècles en arrière, noms inconnus au peuple, ne pouvaient, par leurs aventures ignorées, réveiller l'intérêt d'un public peu cultivé , surtout si Ton songe que Faction, dépourvue de toute intrigue, est encore plus simple que celle d'une tragédie d'Alfieri. Gomme poëte dramatique , l'auteur a ouvert la voie , donné un signal ; il n'a pas créé un théâtre et ne s'est pas proposé de le faire. Du jour où son école a essayé de le mettre à la scène, elle a compris que le drame ne pouvait vivre sans la passion, et que la véritable route était entre Alfieri et Manzoni.
Poète national, Fauteur de Carmagnola n'a pas manqué de faire une grande place à Fidée patriotique dans ses deux tragédies : l'Italie est son véritable héros, et elle parle par la bouche du chœur, qui, dans Carmaqnola^ déplore les divisions du pays, et dans Adelchi gémit sur son esclavage. Toutes les œuvres du maître sont animées de la même pensée. Le célèbre roman des Fiancés n'a pas d'autre but que de peindre la malheureuse situation de la Lombardie, souffrant à la fois de la domination des Espagnols au xvii* siècle, et de la tyrannie des préjugés qui doublaient les maux d'une population opprimée. L'action n'en est pas moins simple que celle des drames de Fauteur; un mariage dans la classe des artisans, contrarié par l'indigne passion d'un débauché puissant, voilà le fond d'une fiction qui a