I . De CMibmptu iniUiMH, è^.m

Pétrar^e a plutôt «emitt la ttiéoTie des iièes que cBlle de 1 aoioar, et eette conBaifisance la tecture ih Gicéroa a pu strffîrB pour la lui donner. On en {)eut ju^er par le sonnet suivant :

xc DAnft quelle )[Htfti« du «elel, dafi« quelle Idée était 1« modèle d'oà Natut'é tira ce beau Tisage ginmeuic, où elle voulut tnontter iei4)aii ee que là4iaut elle était capable de f«rè?»

« Quette Nymphe dans les fontaines^ quelle déesse dane les forêts déploya jamais à la. brisie u»e chevelure d'un or si fin? Quel cœur réuni't tant de vertus, bien qi»a fai plus grande dé touteii^ eoit to eauste d^ ma, ttiort?

« Il clïerèfe* en va4n une feeàtilé divine, celui qui me vit jeûnais 6ee yeu^ Icursqae ^acieusetnent elle les tourne. »

<c n tke s«iit pfts comittent Aflaour guérit, ni comment il tue, celui quiée èait ]pas«esdoux soupirs, son doux parier, soft doux sourire. »

Après ïiv^t comiWétecé av^e le disciple de Socrate il finit avec l'Timatit de Lalaf é, mais il reste lui-même, c'est^à-dine sensible et profond.

Get am^ur pur tietet pi^s &e la kiysticité que de la philosophie, et quoiqu^l soit d'usage de le qualifier de platonique, la source n'en est pas réellement dans Platon ; en littérature comme en philosophie, les différences sont plus mstnictives que les ressemblances. Socrate dans le Bangtiet de Platon irapporte la poétique et ingénieuse conversation qu'il eut sur ramouT avec JMotime de Mantinée. Suivant cette femme dont il "se prétend le dieciple, l'amour pur est «»lui qni ne «'arrête ^as à l'idée ^d'^ne belle personiie, mais «'étendant à t^out^s les personne* belles^ se fixe seules ment sur l'idée de la beauté, et de là prMiant un essor fteuveau s'élère jtisqu'ii la beauté, non des «orps, mais des mœurs et des pensées. Montant d'un degré encore il devient l'amour de la iseience, et cessant d'être une cheine et un esclavage qui Asservit à la beauté d'tme figure et d'«më pei%onne, il A^ s'ari^e plus à la beauibé physique ai individuelle, mais il se repose au sein de l'universelle beauté, dont là fkQSseem'ôn «st là sagissse. Ges pensées dévelop-

pées par Ploûn et les néo-platoniciens se firent jour au xv*" siècle en Italie, quand la décadence de la poésie lyrique était manifeste. Ceux qui entendaient ainsi la poésie amoureuse lui ôtaient ce qui fait son âme et sa vie, la personnalité. Pétrarque est à la fois plus humain et plus mystique. Il reprend et développe la théorie de saint Augustin sur la créature qui ne doit être que le moyen pour s*élever jusqu'au Créateur. S'il se rapproche de la doctrine platonique, c'est par l'intermédiaire des Pères de TEglise, par exemple de saint Clément d'Alexandrie qui veut que Tâme s'élève de la vue du heau à la vue de Dieu.

L'amour pur de Pétrarque le livra naturellement aux disputes des sectes. Au xV siècle les commentateurs en font un disciple de Platon ; au xvi", on s'efforce de trouver chez lui ce qui dominait alors dans les écoles , la conciliation de Platon et d'Aristote. C'est ainsi qu'un critique prétendait montrer les deux doctrines dans les deux sonnets sur le portrait de Laure. Quand Pétrarque écrivait le premier : Per mirar Policlito..,. il donnait l'avantage à l'Académie; quand il écrivait le second : Quando giunse a Simon..,, il se rangeait du côté du Lycée*. Au xvni* siècle, Platon reprenait -il le dessus? voilà le chantre de Laure redevenu platonicien. Plus tard sans doute on lui découvrit des affinités avec Gondillac. La vérité est que Pétrarque se montre mystique plutôt que philosophe : il l'est à ce point qu'il fait des mélanges profanes de la poésie et de la religion. Son idéal d'ailleurs n'est pas aussi élevé que celui de Dante. Certes Béatrice et Laure sont toutes deux des créations admirablement pures; mais la première pouvait seule inspirer à Fra Angelico ses figures célestes, surhumaines; Léonard et Raphaël doivent à la seconde les grâces virginales dont ils ont revêtu leurs têtes de femme.

L'amour de Pétrarque fut vrai, et ce point n'a pas moins d'importance que celui de sa pureté. Un des sonnets du Canzoniere sert de texte à ceux qui soupçonnent le poète

1. Prose florentine^ Lezioni, t. III, p. 10 et suiv, Firenze, 1728.

d'avoir eu plus de style que d'amour*, de célébrer, comme le dit Voltaire, une Iris en Tair ; mais, en même temps que l'objection, ce sonnet fournit la réponse.

« Si j'avais pensé qu'on eût attaché tant de prix à l'accent de mes soupirs en rimes, j'aurais fait celles-ci, dès l'origine même de mes soupirs, plus considérables par le nombre, plus rares par le style.

« Maintenant qu'Elle est morte, celle qui me faisait parler, celle qui de mes pensées occupait la cime, je n'ai plus la force, je n'ai plus cette lime si douce, pour rendre suaves et brillantes des rimes âpres et sombres.

« Certes toute mon étude dans ce temps était de soulager en quelque façon mon cœur douloureux, non d'acquérir de la renommée.

«Je ne voulais que pleurer, non me faire honneur de mes pleurs. Aujourd'hui je voudrais bien plaire, mais silencieux, fatigué, cette dame altière m'invite à la suivre. »'

Voilà donc un homme vraiment épris qui avoue la part qu'il a faite au style en confessant qu'il aurait pu la faire plus grande! Voilà un amant qui s'armait d'une lime pour polir ses expressions ! Remarquez pourtant qu'il ne cherdiait pas la gloire ; sa poésie était un soulagement de sa douleur et chacun de ses vers une larme. Comment s'expliquent deux dispositions si contraires? Il y a dans les poètes comme deux âmes, celle qui souffre réellement et celle qui juge, qui analyse, qui exprime cette souffrance. Les émotions de l'une sont trop pleines de trouble pour devenir de la poésie; il faut qu'elles soient épurées par l'autre qui choisit et transfigure. Le poëte dans Pétrarque se nourrissait de la substance la plus pure des sentiments qui étaient dans Thomme : à distance, le travail du premier transformait la passion du second. Voici des notes latines que Pétrarque traçait en tête d'un de ses sonnets :

«Je commençai par ordre de mon seigneur, le 10 septembre, à l'aube du jour, après mes prières du matin, -r-

1. « Amasse Lauram an laureara te dixerira? » (Paul Jove, Elogia doct. viror.)

LITT. îtaU 9

130 CHAPITRE Vil.

II faut refaire c^0 deux vers ep les chantant, et les .changer de place, 19 octobre, trois heures avant midi. — Ceci me plaît * 30 octobre, dix heures du, m^tin. t— Non,, ceci ne me plaît pas, 20 décembre, au soir; il .faudra y rgyeuir, on m'appelle à souper. — 18 février^ vers midi; c'est bien maintenant; il faut cependant y regarder encore. 5>

Voilà ce souci du style, ce travail de la lime^ pris sur le fait. Ne verrons-nous pourtant dans Tamant de Laure qu'un versificalieur qui, se lèye ayant Taube poiir retoucher un sonnet, qui garde sur le chantier durant des mois, pour les ççulpt,er à loisir, quatorze vers sur une pensée d'amou^r^ .§ur un sourire, sur une simple image? Cette ardeur qui le soutient dans vingt-sept canzoni et trois cent dix.-sept son-r nets sur. le même sujet, cette constance d'une pensée qui n'a pas changé durant près ie cinquante an9, garantirait au besoin Pétrarque contre le soupçon d'avoir inventé. ses amours et .c^lle qui en fut l'objet. Mais poui;' nous convaincre de. I9. sincérité de cette passio.n, nous ayons encore ici le témoignage de l'auteur da^s son livre latin du Mépris du monde, qu'il a appelé son Secret et qui contient ses confessions. Suivant l'observation de Ginguené, ni saint Augustin, ni Montaigne,, ni J. J. Rousseau n'ont surpassé la. franchise de Pétrarque dans Iqs dialogues que ce dernier suppose entre lui et le premier de ses devanciers. C'est dans le troisième dialogue qu'il défend contre ce maître le sentiment délicat qui a pour objet une femme digne de l'inspirer ; c'est là aussi qu'il avoue toute la puissance de ce sentiment sur son âme, Timpossibilité de remplacer cet amour par un autre, de l'effacer par l'absence et les voyages, d'espérer du temps le bénéfice de l'oubli. Sur tous les points de sa confession générale, Pétrarque est battu par saint Augustin : sur. celui de l'ampur, il tient bon contre ce directeur qu'il s'est choisi, et tous deux finissent par reconnaître que contre cette passion qui ne veut pas s'éteindre, le poète pénitent n'a d'autre remède que la prière.

Que faut-il conclure de cette discussion sur l'amour déclaré d'un poète qui était en même temps un philosophe^ pour une femme mariée, pour la mère de nombreux en-

fants? C'est que les mœurs du xiv* siècle ne ressemblaient pas aux nôtres, et qu'un amour à la fois réel et poétique, s'exprimant par des hommages publics, mais désintéressé et littéraire, n'avait rien que de conforme avec les idées du temps. Nous ne voyons jpas que personne ait songé à railler Laure ni Pétrarque : on ne doutait môme pas, et ce n'est que bien plus tard qu'on a douté, que ces beaux sentiments platoniques s'accordassent aisément avec d'autres relations plus matérielles. Ces nœuds plus terrestres, que le poète ne se soucia pas de rendre légitimes, et desquels il recueillit une postérité, n'occupent aucune place dans saù vie ; Pétrarque fut et resta pour l'Italie l'amant et le chantre de Laure.

OEuTre» de Pétrarque 5 le Can^iHêiere,

Notre cadre exclut les œuvres latines de Pétrarque : ce qu'il estimait moins fructueux pour sa gloire, ses chants amoureux, ont rendu son nom populaire et attaché sa destinée à la destinée même de la langue italienne ; ce qu'il a écrit pour s'immortaliser est resté dans le patrimoine de l'érudition, et la littérature n'en secoue le plus souvent la poussière que pour y chercher un commentaire à ses vers Italiens. Les poésies amoureuses de Pétrarque étant toutes pleines de doctrine et de philosophie, reçoivent des lumières utiles de se» livres philosophiques/ surtout de ses Remèdes de Tune et de Caulre fortune^ du Mépris du monde et de la Yib solitaire. Gomme îl a des compositions poétiques étrangères à l'amour, ses lettres, correspondance aussi intéressante que bien remplie, fournissent également, des ressources pour bien entendre le poète. Quant à ses poésies latines, formées d'un poème épique, YAfrica^ d'églogues allégoriques et d'épîtres, on ne peut que regretter qu'elles n'aient |)as été destinées à enrichir la littérature italienne, surtout es -églogues, qui confiées à la langue vulgaire auraient tonquis peut-être la popularité, et ne nous seraient pas par- Venues à l'état d'énigmes que les contemporains seuls pouvaient comprendre. Le pire des genres est l'idylle qui a

besoin d'une clef. On s'est fondé sur le sonnet cité plus haut pour représenter Pétrarque regrettant vers la fin de sa carrière de s'être livré à la composition en latin. Ni Pétrarque, ni ses contemporains, n'ont jamais renoncé au préjugé qui faisait traiter en latin les matières sérieuses, et borner la langue vulgaire à l'usage des femmes, des jeunes gens, de ce qu'on appelle le monde et de ses passe-temps. Dans son Èpître à la postérité, il ne dit mot de ses vers italiens. Dans ses lettres à ses amis, il rougit d'avoir consacré son talent au divertissement des femmes et des amoureux. Jusqu'à la fin, il fonde l'espoir de son nom àur ses œuvres latines, et c'est en lui un sentiment si ardenu que partout, sur sa table à manger comme près de son lit, il a toujours sous sa main ce qu'il faut pour écrire, pour ajouter à sa gloire d'érudit. Il écrit la nuit quand il s'éveille; il écrit quand ses yeux sont fatigués, quand sa main lui refuse presque son service. La gloire est son autre passion, non moins puissante que la première ; c'est pour elle qu'il pratique la langue de Gicéron, qu'il se traîne sur ses traces, et il ne se doute pas que cette gloire même il la devra à son amour et aux vers que l'amour lui a inspirés.

On s'est beaucoup occupé des ressemblances qui rapprochent Pétrarque de ses devanciers et des troubadours qui ont précédé ceux-ci. Il est peut-être plus utile d'observer les différences qui constituent son originalité. C'est de la chevalerie que naquit la poésie des Provençaux : aussi la plupart de leurs images sont-elles empreintes de cette origine. Avec eux l'amour mythologique est devenu im seigneur suzerain recevant l'hommage , tenant une- cour, fesant justice. Les dialogues, les allégories, les personnifications avec lesquelles on met de la variété dans le sujet, avaient un caractère chevaleresque ou féodal. Les impressions de l'amour, les soupirs, les larmes, le dédain, sont des personnages montant la garde autour du maître. Les yeux sont ses messagers; il a une lance. Dans l'Italie, pays savant et clérical, les poètes adoptèrent des formes philosophiques ; ils voulaient plaire à un monde de clercs et de savants. Leur amour enthousiaste et mystique s'éloigna des

images chevaleresques. Béatrice et Laure, au lieu d'être des daines suzeraines, les princesses des pays d'amour^ furent des créatures d'élite à égale distance des femmes et des anges. On les rencontre à l'église, non dans un château ou dans un tournoi. Si le poète trouve en elles l'amour humain, c'est un acheminement au souverain hien et un élan vers le ciel.

« Quand parfois, au milieu des autres femmes. Amour 86 pose sur le beau visage de celle-ci, plus chacune d'elles lui est inférieure en beauté, plus je sens s'accroître en moi le désir qui me passionne. »

« Je bénis le lieu, le temps et l'heure oii mes yeux aspirèrent si haut, et je dis : Mon âme, tu dois être bien reconnaissante, pour avoir été jugée digne d'un si grand honneur. »

« C'est d'elle que te vient l'amoureux penser que tu suis et qui te conduit au souverain bien, faisant peu d'estime de ce que les hommes désirent. »

a C'est d'elle que te vient ce noble courage qui guide tes pas vers le ciel par le droit sentier, si bien que je marche déjà plein de sublimes espérances*.

Les images présentées par l'auteur , si elles ne sont pas féodales, sont doctorales jusqu'à un certain point. Pétrarque se fait décerner le laurier par Laure, et, en vrai docteur ,il joue sur ces deux mots. Comme Béatrice est le nom de celle qui mène son amant à la béatitude, Laure sjypabolise le laurier du savant et du poëte.

Marquons ici la différence qui sépare Pétrarque de Dante et de ses devanciers italiens. Les subtilités trop fréquentes sur ces mots de Laura^ lauro, Vaura, sont des mignardises où se plaît son amour. C'est à cause de Laure que le laurier lui est sacré ; à cause d'elle il en planta un au bord du ruisseau de Lumergue, près de Cabrières; à cause d'elle il en cueillit les feuilles sur le Pausilippe ; à cause d'elle enfin il