COMPILATEURS, NOVATEURS

l'amour de la controverse et la superstition des anciens textes l'emportaient de beaucoup sur l'esprit d'indépendance et de discernement.

Les commentateurs pesants s'étendaient en d'épais volumes; ils avaient tous l'ambition de l'in-folio; et l'on bourrait ces gros livres de citations, qui attestaient le savoir, et d'injures grossières, qui montraient le profit qu'en retirait l'esprit, étoulTé sous les broussailles d'une érudition exubérante. La grandeur du format était généralement en raison inverse du mérite personnel. L'in-folio représentait mieux l'autorité des docteurs et des doctes. Saumaise lui-même, le plus savant homme de son temps, ne sut pas se contenir en de juste limites; aussi écrivaitjl en latin, comme la plupart des érudits, dont l'orgueil prodigieux s'humiliait pourtant et s'abaissait au rôle de compilateur. Ces fagoteurs de livres peu lisibles affectaient le format cher à l'Église, celui des Anliphonaires, des Missels, de la Bible la et deSomtna théalogique de saint Thomas d'Aquin, auteur classique de la catholicité.

Il faut bien le dire, ce ne sont pas ces grosses compilations qui ont remué le monde. Les réformateurs et les novateurs, qui écrivaient pour le commun des lecteurs, ne descendaient pas dans l'arène aussi pesamment armés. Dès le xvi« siècle, les petits volumes firent la guerre aux gros ; les pamphlets qui naquirent de la Ligue, pas plus que ceux que produisit la Fronde, ne favorisèrent le culte superstitieux du grand format. Se figure-t-on Rabelais ou Gabriel Naudé logeant leur bon sens dans des volumes du format des incunables ? Qui ne sait que, dans la guerre de lindépcndancc contre les Turcs, les marins grecs les plus hardis, montés sur d'agiles brûlots, allaient faire sauter les plus gros navires ? L'esprit, le vrai, celui que ne

saurait alourdir le plus grand savoir, se concentre et tient peu déplace. Un vieux proverbe dit fort bien que les bons onguents sont renfermés dans les petites boîtes.

Le dernier monument de la médecine orthodoxe et classique est l'édition grecque et latine d'Hippocrate et de Galien, par René Chartier, médecin lettré, docteur de la Faculté de Paris, professeur de chirurgie au Collège royal de France, docte et laborieux compilateur, qui préluda par sept volumes in-*" de dissertations, à cette édition monumentale, qui le ruina, et dont il ne put voir la fin, étant mortenl6o4, âgé de 82 ans. Commencée en 1639, elle fut achevée seulement en 1679, par les soins des docteurs Blondel et Lemoine. Elle forme treize gros tomes in-folio.

Ce grand format est ins.ensiblement remplacé par l'inquarto, un peu moins incommode, et toujours cher aux compagnies savantes; mais l'avenir appartenait à l'inoctavo, beaucoup plus maniable, infiniment plus modeste, plus conforme aux besoins et aux goûts bourgeois qui ont prévalu dans la société. Tant il est vrai, comme on l'a dit, que les Hvres aussi ont leur destinée. Ce n'est pas à l'historien qu'il faut le rappeler, depuis que l'imprimerie a fait de la bibliographie l'auxiliaire de l'histoire. Ce qu'il suffira de remarquer, c'est qu'à mesure que les langues vivantes se substituent au latin, le savoir s'humanise, les savants se surveillent et apprennent à écrire. Or tout le monde sait que, dans cet art difficile, la plus grande difficulté consiste à resserrer la pensée en ses justes limites. Le meilleur écrivain est celui qui renferme le plus de substance en un petit volume.

La médecine n'est qu'un art, on ne saurait trop le redire ; mais un art dont les progrès se mesurent au

YISSICITDDES DE L'ART

caractère de plus en plus scientifique qu'elle emprunte des sciences dont elle se sert, et pour s'éclairer dans sa marche, et pour se soustraire aux entreprises de l'empirisme. Son autonomie est assurée si elle échappe aux empiriques et aux systématiques, qui la menacent incessamment. Aujourd'hui, après bien des évolutions et des tergiversations, nous la voyons encore se plier aux caprices des physiciens et des chimistes, plus particulièrement de ces derniers, qui lui promettent toujours la pierre philosophale et la panacée universelle; et au nom de la méthode expérimentale, qu'ils croient moderne et nouvelle, se vantent de lui révéler les causes occultes et le secret de toutes les maladies.

Si le vulgaire des médecins savait l'histoire de l'art, s'il en connaissait les révolutions et tant de réformes avortées, il ne se laisserait pas piper à ce leurre des chimistes, d'autant plus téméraires et entreprenants qu'ils ne sont pas médecins. Ni la théorie des ferments, ni celle des acides droit et gauche, ni toute la chimie organique, comme on dit par un abus de mots déplorable, — car toute science est une et doit partant se passer d'épithètes qualificatives, — ni les prétentions folles des chimistes, ne changeront d'un point la nature ni les conditions de l'art. Que les médecins s'aident de l'expérience artificielle, ou expérimentation, rien de mieux, s'ils en ont le loisir; on sait, depuis les premiers essais d'Aristote et de l'école alexandrine, que les expériences et les recherches sur les animaux ont beaucoup aidé aux progès de l'anatomie et de la physiologie comparées ; et il semble très naturel et tout simple que la pathologie et la thérapeutique bénéficient de ces expériences et de ces recherches comparatives.

Les vétérinaires, qui sont les médecins des animaux, ont assez montré, depuis Bourgelat, combien il y a de points

de contact eatre la médecine animale et la médecine humaine ; ils ont, pour leur part, jeté un pont sur l'abîme que l'orgueil philosophique de Descartes ouvrit, non pas le premier, mais avec plus d'éclat quescs prédécesseurs, entre l'humanité et l'animalité ; et la médecine comparative est née de leurs travaux utiles. Mais il y aurait folie à vouloir renverser les deux colonnes qui supportent depuis tant de siècles l'édifice composite de l'art de traiter les maladies, à savoir l'observation et l'expérience.

La méthode expérimentale, réduite en principes par des expérimentateurs très habiles, sans doute, très expérimentés, mais un peu bornés du côté de l'esprit, la méthode expérimentale, malgré ses garanties d'exactitude et ses prétentions à l'infaillibilité, ne peut rien contre la tradition des siècles, rien contre l'histoire, sans laquelle l'évolution même de l'art ne saurait se concevoir. Toutes les expérimentations du monde ne peuvent remplacer l'enquête du passé, quand il s'agit de déterminer l'origine, la marche, les progrès, les transformations et les modifications des maladies considérées dans les conditions diverses des temps et des lieux, des générations et des races. Aussi les plus savants historiens de la médecine, et à leur tête Sprengel, Hecker et Haeser, n'ont pas séparé de l'histoire de l'art, c'est-à-dire des pratiques et de? doctrines, l'histoire des épidémies, qui est le fond le plus solide de la pathologie historique. Il y a grande apparence que la caste orgueilleuse des expérimentateurs pourrait encore être ramenée à la modestie, si les études historiques étaient tant soit peu en honneur chez les médecins contemporains. Il suffirait d'ouvrir une lucarne sur le passé dans chaque laboratoire pour ramener l'expérimentation à son véritable rôle.

Tous les grands réformateur de la médecine qui ont

LA MEDECINE CLIMQUE 99

eu des notions claires de la nature et des conditions de l'art, ont compté avec la tradition; et Broussais lui-même, encore plus révolutionnaire que réformateur, a voulu savoir tout ce qui s'était fait avant lui, ainsi que le prouve son fameux livre de l'Examen des doctrines médicales. Le progrès n'est pas aussi continu qu'on le croit depuis Condorcet, mais il ne s'explique point sans la tradition. La comparaison célèbre de Pascal, suivant laquelle « toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement », ne vaut peutêtre pas celle qui représente chaque siècle comme l'enfant monté sur les épaules du géant ; comparaison qui parait tout ensemble plus juste et plus modeste.

En somme, toute la médecine se résume dans la clinique, laquelle se réduit à l'application pratique des connaissances de l'art au traitement des malades. Si l'on oublie cette vérité fondamentale, la lumière s'éteint et le sol se dérobe ; on marche dans les ténèbres du vide. Voilà l'utile enseignement que donne l'histoire.

Tous les grands médecins ont fondé leur réputation sur la thérapeutique; et c'est par ce sens droit, que développe l'exercice de l'art, qu'ils ont échappé à l'influence pernicieuse des systèmes. iNi Bacon, ni Descartes, dont les noms sont consacrés par une antithèse classique, comme ceux de Platon et d'Aristote, ni Bacon, ni Descartes n'ont eu sur la médecine l'action qu'on leur attribue. L'un et l'autre savaient mal les choses de la nature ; ils ne possédaient que des notions très élémentaires sur le monde organique ; il leur manqua d'être naturalistes. Aussi furent-ils des législateurs incomplets. Le charlatanisme de Bacon a fait beaucoup de dupes, et quelques médecins ont été séduits par

le brillant de ses aphorismes emphatiques. Quant àDescartes, qui était un autre homme, ce n'est que sur le tard qu'il comprit que si l'univers dépend de la physique et de la mathématique, l'homme n'en dépend que très indirectement. Il était loin de prévoir l'usage qu'on devait faire de son système de l'automatisme des bétes contre cette métaphysique dont il croyait assurer à jamais les fondements en excluant le genre animal du domaine qu'il réservait au genre humain et aux purs esprits. C'est en appliquant sa méthode que les philosophes naturalistes d'Angleterre, dont l'ancêtre est Roger Bacon , et le législateur Jean Locke, ont prouvé l'inanité de la théorie cartésienne.

Le mérite de Descartes est d'avoir compris que l'esprit dépend si fort du corps, ou, comme on dit depuis Cabanis, le moral du physique, que s'il y a des moyens de rendre les hommes meilleurs, c'est dans la médecine qu'il les faut chercher. Hippocrate avait dit, plus de deux mille ans avant lui, que la vraie connaissance de la nature humaine ne se peut acquérir que par la médecine. Rien n'est plus curieux que cet accord entre l'auteur du traité de V Ancienne médecine et celui du Discours de la méthode. Aussi n'avait-on pas attendu Descartes pour étudier les fonctions de la vie supérieure d'après la métliode des médecins physiologistes et cliniques.

Jean de Wier, au nom de la médecine, arracha les possédés et les sorciers aux exorcistes et aux légistes qui les condamnaient au feu, en démontrant le premier que ces malheureux étaient hallucinés ou aliénés. Un siècle après ce grand bienfaiteur. Marin Cureau de la Chambre, médecin ordinaire de Louis XIII et de Louis XIV, membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences, ami de Richelieu et du chancelier Seguier, se montra digne de tant d'honneurs par des travaux qui le montrent à la fois