CHAPITRE PREMIER
ESTHÉTiaUE
Origines de la musique. — La musique de la nature. — Action de Thommc sur les sons. — Unité de la race humaine prouvée par l'existence d'un élément musical qui lui est propre, c'est-à-dire de l'ordre diatonique imiversel. — La gamme.
Les origines de la musique, je parle de la musique humaine, sont les mêmes que celles du langage. Qu'elles soient obscures aux yeux du philosophe, je n'en disconviens pas. (Jue les sons principaux, tels que ceux du télracorde et de l'octave, aient été révélés à l'homme par le Créateur en même temps qu'un langage articulé, susceptible d'être associé à des idées transmissibles de génération en génération, il paraît plus raisonnable de l'admettre que de le nier. En effet, si le son et le temps sont les éléments constitutifs de la musique et sans lesquels elle ne peut exister, ils sont aussi associés au bruit, qui est l'opposé de l'art musical. Chez les animaux, les cris et les chants, qui sont plus ou moins agréables à entendre, sont soumis de même aux lois du son et du temps. Les intonations de la caille, du coucou, de la tourterelle, de la poule et de beaucoup d'autres volatiles ont des formules rythmiques. Les oiseaux chanteurs, tels que le rossignol, la fauvette, le pinson, le chardonneret, les canaris, exécutent de véritables périodes avec des intervalles de silence souvent proportionnels.
1 lllSTOIltE nr. LA MrSIOIIE.
Il y a aussi la musique de la nature, concerl infiniment varié, lantôl charmant, tantôt émouvant et terrible. Cette musi(]ue, qui a sans doute aussi ses lois mystézùeuses, parle à notre imagination, éveille nos idées, l'ait concevoir, par les impressions qu'elle cause, des tableaux et des scènes, mais elle doit rester ce qu'elle est en réalité, inimitable. On ne saurait chercher à la reproduire servilement sans faire déchoir l'arl humain du rang supérieur qu'il occupe dans la création.
Je ne songe pas pour cela à contester l'influence des bruits de la nature sur la conception d'une symphonie, d'une scène lyrique, d'un accompagnement dramatique. 11 y a là une source d'inspirations féconde où les poètes n'ont cessé de puiser, et il semble que ces bruits correspondent aux diverses pensées qui se succèdent dans l'àme de l'artiste. C'est le bruit sourd et lointain des vagues, le clapotement des flots contre une roche, le murmure d'un ruisseau; c'est le bruissement léger, tumultueux et confus du feuillage des grands peupliers (populm) donnant l'idée d'un meeting j[>opiilairc; c'est la brise qui agile les voiles; c'est le vent qui gémit dans les longues galeries du vieux château, c'est l'ouragan déchaîné qui heurte et gronde, c'est la foudre qui éclate. Toutes les nuances du son se retrouvent dans cet immense orchestre, que le Maître de l'univers dirige à son gré depuis le pianissimo jusqu'à l'effet le plus lormidable du crescendo, dont il apaise les fureurs, auxquelles il fait succéder le calme et la sérénité.
Ne doit-on pas conclure que, si le son et le temps sont les éléments de l'art musical, il y en a d'autres encore qui appartiennent spécialement et exclusivement à la créature humaine, éléments que ses facultés, son action libre et spontanée ont développés au point d'en faire une sorte d'imitation du langage lui-même, de satellite de sa pensée, d'écho de son âme, d'organe de sa passion, de ses sentiments, de sa douleur ou de sa joie? Bien plus, l'homme civilisé a pu fixer ces élans mélodieux, les retrouver tels qu'ils lui ont été inspirés à l'aide d'instruments construits avec des matériaux divers ; enfin, prodige auquel nous sommes luibitués, mais qui paraît avoir été de beaucouj) postérieur à l'usage primitif du chant et des instruments, l'homme a transmis le son lui-même à l'aide de signes graphiques; assimilant déplus en plus la musique au langage articulé, il en a fait des livres pour l'oreille comme il en avait fait d'autres pour les yeux, et le résultat obtenu est tel qu'une partition d'opéra ou de sym-^ phonie la plus touffue, la plus compliquée, est exécutée à !\ew-York, à Rio-Janeiro, à Pétersbourg, au Caire, avec la même exactitude qu'à Paris, à Vienne et à Rome. Il y a plus encore : cette partition peut être jouée avec la même perfection par un orchestre composé d'artistes appartenant à tous
Itl". LA MlSinlK. 5
CCS différents pays, cl qui no se comprcnclraicnl pns s'ils parliiiont lenilangue maternelle.
Les rapports des sons produisent l'œuvre musicale comme ceux des mots lormenl une phrase. Mais l'œuvre musicale peut être plus ou moins liclle et agréable, plus ou moins banale, commune et déplaisante selon que l'auteur a tiré un bon, un médiocre ou un mauvais parti de ces rapports des sons, absolument comme l'orateur qui peut avoii- nais son éloquence au service d'une belle cause, ou bien avoir parlé correctement pour ne rien dire.
Les sons musicaux ont par eux-mêmes la propriété d'émouvoir et de charmer l'âme. Cependant une combinaison de ces sons peut plaire-à l'esprit sans procurer à l'àrae aucune émotion. La musique la plus parfaite est celle qui émeut à la fois notre sensibilité, satisfait nos sens et intéresse notre esprit.
Mais la musique est si intimement liée aux sentiments humains que sa beauté est aussi éphémère qu'eux, et le jugement qu'on en porte aussi mobile que celui qu'ils inspirent. Il n'en est pas de même des autres arts, de la peinture, de la statuaire, parce qu'il y a là des éléments de comparaison avec la nature physique. En musique, pour qu'une œuvre traverse les générations avec succès et sans perdre son influence, il faut qu'elle se rattache à un ordre d'idées immortel et qu'elle l'exprime avec une telle vérité, une telle simplicité qu'on ne puisse imaginer une forme meilleure.
Pour expliquer les variétés des productions musicales chez les divers peuples, l'état de stagnation de l'art chez ceux-ci, son développement chez ceux-là, je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'entraîner le lecteur dans des théories anthropologiques et ethnologiques ; il me semble que Fétis s'y est égaré. Toutes les divisions et subdivisions qu'on s'évertue à établir dans le classement des races humaines n'infirmeront pas ce fait que tous les hommes sans exception sont doués des mêmes sens ; que celui de la vue leur donne la connaissance de la forme, que celui de l'ouïe leur donne celle du son; quant aux résultats, ils ne peuvent être qu'en rapport avec le degré de culture et de civilisation que l'on constate çà et là. 11 est clair qu'on ne peut s'imaginer voir sortir un Raphaël des îles Malouines, ni un Mozart du pays des Zoulous.
En affirmant que le chant, comme le langage, a été instinctif et spontané, plusieurs savants modernes, à l'opinion desquels s'est rangé Fétis, reculent la difficulté et épaississent l'obscurité de leur origine. Quel est le premier moteur de cet instinct? De quelle volonté première a surgi cet acte spontané? En opposant aux hypothèses de MM. Ernest Renan, Jacob Grimm, Max MùUer et Fétis la théorie si forte de raison "développée par'
i IIISTOIRK DE L.V MUSIQUE.
(le Bonakl ilans soirouvrago admirable sur la Législation primitive, jo crois donner à cet art divin de la musique son acie de naissance inscrit dans les traditions de tous les peuples anciens. Linus n'a pas inventé la musirpie, puisqu'on trouve dans des couches antédiluviennes des instruments en corne, en os et en pierre.
La loi de la capacité musicale des races est, selon Fétis, en raison de leur conformation cérébrale. Il y a de si nombreuses exceptions à cette prétendue loi qu'elle me semble caduque. On remarque des différences totales de conformation du crâne entre gens de même nation, entre Mozart et Beethoven, par exemple.
Si Palestrina, Rameau, Piccinni, Beethoven, Boïeldieu, Rossini, Schubert, Mendelssohn, avaient la boite osseuse vaste et le front élevé, Philidor, Sacchini, Paisiello, Auber, Weber, Hérold, Félicien David, avaient plutôt le front fuyant que développé. Que deviennent d'ailleurs les aptitudes sans la direction de la volonté?
On a disserté cinquante ans sur le crâne de Goethe ; celui qui a été l'objet de savants mémoires et qu'on supposait être le sien vient d'être comparé au masque moulé sur nature du poète allemand, et il a été reconnu qu'il ne pouvait lui appartenir. Théophile Gautier, en dépit de sa grosse tète, passait pour goûter médiocrement la musique, qu'il appelait plaisamment « le plus désagréable et le plus cher de tous les bruits ».
L'aptitude à comprendre la musique et à saisir les rapports des sons entre eux est en raison directe de l'habitude qu'on a de les entendre, jointe à un certain degré de culture intellectuelle.
« Le chant, dit J.-J. Rousseau, n'est pas naturel à l'homme, le vrai sauvage ne chante jamais. » C'est là une affirmation contredite par tous les voyageurs.
La parole est un chant; le chant est un langage. A peine un enfant est-il né que la femme la plus sauvage lui parle et le berce par des chants. Si tel sauvage ne chante pas, il écoute chanter les autres; il n'est pas besoin même d'être pour cela chez les Papous.
CHANT DES caraïbes
"JJJJIJ JJJJIJ JJJJIJ JJJJl^
DE LA MfSIOUE. 5
Ce chant est bien jn-imilir si on le compare à la Berceuse chantée par Sélika dans l'Africaine île Meyerheer; ces quatre sons rythmés n'en sont pas moins une preuve de l'exercice d'une faculté.
Quand hien même riionime n'aurait pas remarqué que sa voix et ses cris produisaient une série de sons variés du grave à l'aigu, la différence des sexes l'éclairait sur l'étendue et la progression du gosier humain. H est certain que le fait des sons ascendants et descendants lui a suggéré l'idée de la proportion dans la construction des tubes sonores et des instruments à cordes tendues. Je crois qu'à l'origine l'homme a plutôt cherché l'imitation artificielle des inflexions de sa propre voix que celle du chant des oiseaux et du vent agitant les roseaux du Nil. Il faut laisser aux poètes leurs gracieuses légendes et ne voir dans la nature que des matériaux soumis à l'intelligence et à l'induslrie humaines, malgré les beaux vers si connus de Lucrèce :
At luiiiidas aviuiii voies iniilarier ore Ante fuit niulto, quam lœvia carmina cantu Concelebiai'L' lioniincs iiossent, auresque juvare; Et zepliyri cava per catamorum siiiila primuni Agrestes docuere cavas inllare cicutas.
Inile niinutalim dulces didkere querelas, Tibia (juas fiiiidit digitis pulsata caiientum, Avia per ncinoia, ac sylvas saltusquc reperta, Per loca pastoi-uin déserta, atqiie otia dia.
(De Reriini Natura, hb. V.l
L'universalité de l'alphaLet considéré en général prouve et la commune origine des familles humaines, et la concession primitive de notions précises et virtuelles. Or les sons ont été désignés dans toutes les théories anciennes par les lettres de l'alphabet. Le nombre des lettres de ral[)habet sanscrit, qui est de cinquante-deux, ne lui donne pas un caractère plus complet que celui de vingt-deux lettres des Hébreux et des Phéniciens, que celui de vingt-quatre lettres des Grecs; car ces additions ne portent que sur des nuances d'intonation que l'on peut multiplier encore, comme le font les Chinois.
Le faible parti que certaines peuplades ont tiré des facultés données par le Créateur ne doit pas faire conclure que ces facultés leur aient été octroyées à plus faible dose qu'aux autres hommes. Lorsqu'on m'aura démontré que l'homme le plus civilisé a inventé une huitième voyelle, je reconnaîtrai que le sauvage a pu être privé de l'usage des sept autres. Les
G HISTOIRE i)E LA MUSIOIJE.
voyelles, comme les sons principaux, ont élé données à l'homme en même temps que la voix, et l'articulation en même temps que les organes qui la produisent : les lèvres, les dents, le gosier, la langue; ces articulations labiales, dentales, gutturales et sifflantes sont à l'usage de tous les habitants de la terre depuis l'origine du monde.
La culture, la transmission des connaissances acquises, le progrès, la civilisation en un mot, ont manqué aux peuples qui n'ont qu'une musique rudimentaire, mais non les éléments de cet art. Ne nous attardons pas à chercher dans le hégayement de cette langue des types originaux et même intéressants, je ne sais quelle saveur âpre et quels effets pittoresques ; loin de là, on ne doit s'attendre qu'à une déformation des éléments naturels, à des cris sauvages remplaçant les sons appréciables, à des articulations grimaçantes, à des mouvements précipités et uniformes, convulsifs et désordonnés, au lieu de danses harmonieuses, variées et réglées; déformation de la nature analogue à celle que ces malheureux pratiquent sur leurs corps et sur leurs visages.
Plusieurs voyageurs nous ont transmis des airs qu'ils ont entendus dans des contrées lointaines comme des chants spontanés, primitifs, indigènes, tandis que ce sont quelquefois des lambeaux de mélodies importés de la Grèce, de l'Asie Mineure ou même de l'Occident et demeurés dans la mémoire populaire. En voici un curieux exemple : d'après le témoignage du Hollandais Jean de Laet dans son ouvrage intitulé Novus orbis, publié à Amsterdam en 1655, les indigènes de Terre-Neuve chantaient ceci dans une fête nommée Tabaya en 1554, à l'époque de l'exploration de ce pays par Jacques Cartier :