CHAPITRF. [.X BEETHOVEN : L'HOMME ET LE MUSICIEN
Sa place dans l'Histoire de la musique. — Périodes de sa vie. — Bonn à la fin du xviii" siècle. — La fornialion musicale de Beethoven; ses amis et ses protecteurs. — Analofjics de son caractère avec celui de J.-J. Rousseau. — Les misères d'un grand homme. La surdité. — La joie, dans l'œuvre de Beethoven; les sentiments pénibles; explication de ces tendances contradictoires. — L'emphase; la conception du pathétique. — La grâce, l'esprit, l'expression senlimcntale. — Le penseur. — Beethoven et ses divers slvles.
Beethoven est la eiiiie lumineuse et sereine, voilée {{uelquefois par de magnifi([ues orages, de la période à laquelle nous nous arrêtons. Il a. dans l'Histoire musicale, une importance égale à celle de J.-S. Bach, dont le génie est pourtant séparé du sien par des dilTérences proloudes : lui aussi, il est une résultante, il apparaît comme l'héritier des compositeurs cjui Tout précédé; il résitme et concentre dans tous les genres (svmphonie. théâtre, musique de concert et d'église, monodie) tout l'art du xviii^ siècle. Mais Bach, avons-nous dit. tient surtout au passé, dont il couronne les efforts; son influence ultérieure a été iaihle. Beethoven est il la lois l'homme du passé et l'homme de l'avenir : d'un côté, on doit le rattacher à l'esprit de l'ancien régime et à celui de la Révolution; d'autre part, il faut voir en lui le « héros » qui ouvrit et éclaira toutes les voies où sont entrés les musiciens modernes.
La vie de Beethoven peut être partagée diversement, selon le point de vue : il y a l'homme social, le malade, le compositeur de génie. Pour l'étude du premier, on pourrait distinguer deux périodes : celle du séjour à Bonn (1770-
1792), et celle du séjour à Vienne (1792-1827). où le maître se fixe à vinot-deux ans. Dans une étude plus particulière de riiomnie, la date de 1801 sci-ait très importante. Beethoven est alors âgé de trente et un ans; sa surdité, dont les origines remontent à 1797. l'ol^lige ii de tragiques confidences à ses deux ijrands amis. Amenda et Weoeler. Enfin l'année 1800 est à peu près celle ([ui pourrait servir de division dans la carrière du compositeur. La plupart des biographes s'accordent à l'adopter en faisant commencer avec le xix" siècle la plus belle période d'activité du génie de Beethoven. Plusieurs de ses chefs-d'œuvre, sans doute (les six premiers (juatuors, op. 18, la P" symphonie, op. 21). ont été écrits auparavant; les trois trios (op. 1) lurent publiés en 1795; les trois sonates dédiées à Haydn (op. 2), en 1796; les deux sonates pour violoncelle (op. 5), en 1797; les trois trios à cordes (op. 9), les trois sonates pour ])iano ((»p. 10) et le trio pour clarinettes (op. 11), en 1798; 1rs trois sonates pour violon (op. 12) et les sonates pour piano (o[). 14) en 1799 : mais c'est avec 1 aurore du siècle (|ue la gloire du gi'and lu)mme commence à rayonner au delii de Vienne. Le septuor (op. 20), frais et brillant comme un matin d'été, eut sa première exécution le 2 avril 1800. On pourrait aussi reculer la division jusqu'à la Si/mplionie liéro'ifjue (1803), où apparaît bien une manière nouvelle. C'est un fait digne de l'attention des philosophes, que la période de misère physiologique coïncide avec la plus magistrale période de création artistique. R. Wagner a émis une idée profonde qui, à la suite de Schopenhauer, intéresse toute l'esthéticjue musicale, lorsqu'il a considéré cette surdité comme une délivrance. Il compare Beethoven à Tirésias, a le vovant aveugle à qui le monde des apparences est fermé et (pii, à cause de cela, observe avec l'œil intérieur, le principe de toutes les apparences. C'est à lui que ressemble le Musicien sourd (|ui, n'étant plus troublé par le bruit de la vie, écoute désormais, uni([uement, les harmonies de l'àme, et continue, au fond de lui-même, à parler à ce monde qui, pour lui, n'a plus rien à dire. »
Nous indiquons ces divisions sans en adopter exclusivement aucune. Après avoir caractérisé par quelques traits
BEETHOVEN. l'hOMME i)85
l'homme et l'artiste, nous indiquerons l'évolution de son génie dans les groupes d'œuvres les plus importants, en suivant un ordre déterminé par le genre et la l'orme des compositions, non par la chronologie de l'ensemble. Notre dessein — ramenant une vue philosophi([ue a un simple exposé d'histoire — est de montrer la continuité du progrès, qui va de l'art aimable et formel du xviii'^ siècle aux sonates pour piano, aux IX symphonies, aux XVI quatuors et à la Messe solennelle, ou, plus exactement, des misères banales de la vie personnelle à l'aiTranchisscment de l'esprit, de la gaîté aux manifestations les plus hautes de la pensée musicale. Quelle fut la formation musicale de Beethoven? Avec quelle société vécut-il? Quels sont les contrastes que l'on trouve d'abord entre sa vie et son œuvre, ensuite dans son œuvre elle-même? Telles sont les questions autour desquelles nous grouperons d'abord les faits principaux.
Il naquit à Bonn, le 16 (?) décembre 1770, d'une famille des Pays-Bas qui. depuis deux générations, était établie dans la ville allemande. Son grand-père et son père étaient des chanteurs attachés à la Cour du prince électeur ; le premier comme basse (depuis 1733), avec titre de musicien de la chambre en 1746, et de maître de chapelle en 1761; le second, alcoolique et peu intelligent, comme ténor. Sa mère était fille d'un cuisinier, veuve, après premières noces, d'un valet de chambre. Bonn, à la fin du xviii" siècle, était presque une sorte de AVeimar musical. L'art y était aristocratique, concentré à la cour du prince électeur et influencé par l'esprit italien; il était surtout représenté par les compositeurs ou virtuoses Lucchesi, chef d'une troupe d'opéra venue d'Italie; Mattioli, principal créateur du répertoire en usage à la Cour; Joseph Reicha et son neveu, le flûtiste compositeur et théoricien Antoine Reicha; le corniste Nicolas Simiîock; les violonistes Franz Ries (père du pianiste Ferdinand Ries qui, à Vienne, en 1801-5, fut l'élève de Beethoven et, plus tard, son biographe); Andréas Romberg, qui vint ii Paris en 1784 et fut engagé, à la suite de ses succès, pour une; saison des Concerts spirituels; les violoncellistes Berxhard Romberg, petit-neveu du précédent, applaudi aussi à Paris, où ses succès le firent nommer professeur au Conservatoire (18(
586 LES TEMPS MOUERNES
3); Max \VlLL.MA^x, et ses deux sœui-s : Maiîii-: (pianiste) et Magdai.exa (chanteuse contralto).
L enfance de Beethoven lut négligée en ce qui concerne la culture et les études générales. 11 ([uitta « l'école primaire » de bonne heure, et n'alla point au gymnase, ou lycée. Mais son esprit lut toujours curieux des grandes choses; lorç-aut l'admiration par le génie, il fréquenta des gens d'élite et sut être autodidacte. On a eu récemment la curiosité d examiner les restes de sa bibliothèque conservés à Bonn : on v trouve, avec des traces d'usage telles ([ue signes et notules marginales. VOdijssée d'Homère traduite par Yt)ss, oii les passages contenant une sentence morale et les traits de naïveté sont particulièrement soulignés; deux livres de la traduction de Shakespeare par Eschenburg; un ouvrage de théologie de Sturm (rationaliste); le Divan oriental de Gœthe, et les Réflcdion.s du même sur les ouçrai^es de Dieu dans la Nature; un dictionnaire italienfranç^ais... 11 convient de remarquer que, malgré sa connaissance de quelques beaux livres, et bien qu'il ait illustré (assez gauchement parfois) un assez grand nombre de textes verbaux, Beethoven répugnait ;i prendre, comme tant d'autres compositeurs, un point d'appui ou un allié dans la littérature; nul ne fut plus éloigné ([ue lui de chercher la force motrice de son inspiration dans les beaux vers ou les belles légendes; nul ne songea moins — et ceci est tout ;i son honneur — ii faire de resthéti(|ue et de la critique, a disserter, ou même a raisonner sur la technique de l'art. Pas plus que Bach, il ne fut théoricien; c'est une incarnation du pur génie de la musique. — Si son instruction première fut médiocre, son éducation de virtuose fut aussi précoce et aussi soignée que celle de Mozart. Thaykr, qui a relevé les lacunes persistantes de son instruction littéraire, suppose que son père, soucieux de l'exploiter le plus tôt })ossible comme enfant prodige et article d'exportation, diriiTca tous ses elîorts, exclusivement, vers ce but. Pour le faire valoir quand il l'exhibait, il le rajeunissait d'un ou deux ans.
Il apprit de bonne heure le violon et l'alto (avec RovaxsiNi, en 1780-1), et le piano. Avec les leçons (médiocres) de son père, il reçut en 1779 celles de Pfeiiper, un hautboïste.