SOURCE DE LA POÉSIE

turx^ a dit François Bacon, et, par cette heureuse définition de celui qui cultive son art avec succès et avec foi, l'illustre philosophe anglais a réfuté en trois mots les téméraires assertions, les désenchantantes doctrines des écrivains matérialistes.

Quelle est cette faculté maîtresse qui permet à l'homme de s'aider des phénomènes physiques et de ses propres sens pour s'élever jusqu'aux plus sublimes conceptions et pour devenir créateur à son tour ? — Ce don précieux que nous possédons de garder le souvenir de toutes nos impressions, d'en ressaisir la vivacité première, d'en prolonger la durée, d'en modifier Tintensité, — ce don divin s'appelle l'imagination.

Mère de toute poésie, l'imagination se plaît à transmettre les fortes impressions qu'elle a reçues, et, dès qu'elle possède la vigueur nécessaire pour les exprimer avec bonheur, elle acquiert des privilèges nouveaux : ainsi que l'a fait remarquer judicieusement l'excellent critique Charles Magnin, elle peut, à son gré, revêtir soit la forme pittoresque, soit la forme musicale, — car l'œil, miroir fidèle, lui a réfléchi toutes les images du monde extérieur, et l'oreille, écho révélateur, lui a permis de jouir tout d'abord des concerts de la nature, puis de compter chacun des battements de notre cœur et d'apprendre à noter l'ineffable harmonie des voix intérieures.

Les artistes ont à choisir entre les deux routes qu'est libre de suivre le génie poétique, et, selon qu'ils s'inspirent des scènes qui ont attiré leurs yeux ou des révélations mystérieuses qu'ils doivent à l'ouïe, ils impriment à leurs compositions un caractère positif ou vague, matériel ou idéal.

Les littérateurs, puisant leurs inspirations à la même source que les autres artistes, laissent voir aussi dans leurs fictions et jusque dans leur style si leurs tendances naturelles les emportent vers l'affluent pittoresque ou vers l'affluent musical. Chaque fois que les poètes, écoutant ce qui se passe en eux, chantent en strophes harmonieuses leurs joies ou leurs douleurs, leurs regrets ou leurs espérances, ils donnent à leurs vers l'accent d'une confession, et les odes qu'ils composent affectent un caractère vraiment lyrique. Lorsque, au contraire, ils s'inspirent de ce qu'ils ont vu, des actions auxquelles ils ont pris une part indirecte plutôt que directe, lorsqu'ils ne nous confient plus leurs secrets et leurs émotions et qu'ils se bornent à raconter ou à mettre en jeu les sentiments d' autrui, ils deviennent alors épiques ou dramatiques. En ce cas encore ils peuvent, il est vrai, profiter de leur expérience personnelle et doter

DOMAJNE DU DRAME. 3

les personnages de leur invention de quelques-unes des passions qui les agitent eux-mêmes ; mais ils cherchent surtout à faire agir et parler ces êtres de leur imagination comme ils ont vu agir et comme ils ont entendu parler les acteurs de la comédie humaine. De même que les peintres, les narrateurs et les poètes dramatiques recourent donc à l'imitation de la nature : ils reproduisent les actes, les gestes, les entretiens, les intonations de voix qui les ont émus, étonnés, effrayés ou ravis ; ils placent dans un cadre naturel les héros de leur adoption ou de leur libre fantaisie.

L'instinct mimique, inné chez l'homme, est à bon droit considéré comme la source première du drame : une représentation dramatique ne devient toutefois une œuvre d'art que si elle n'a pas simplement pour but de récréer et de captiver la vue. Toute pièce de théâtre doit exciter à la fois la curiosité, l'intérêt et la sympathie des spectateurs. Le poëte qui écrit en vue de la scène s'étudie par conséquent à trouver des fables dont le sujet, l'ordonnance et les développements lui permettent de se montrer doué du sens pittoresque aussi bien que du sens musical, de parler aux yeux et d'émouvoir les cœurs.

Le lieu de l'action, le choix, les gestes, l'allure et les mouvements des personnages, c'est-à-dire toutes les ressources de la mise en scène, fournissent à l'auteur qui se voue au théâtre l'occasion de déployer son entente des effets pittoresques ; mais c'est par la vérité des situations qu'il imagine, par les discours naturels qu'il place dans la bouche de ses héros^ par la beauté des sentiments qu'il leur suppose, — c'est par ces moyens plus nobles qu'il s'empare de la confiance et qu'il mérite la faveur de son auditoire.

Le poëte dramatique, disposant en maître absolu de tous les éléments de son art, les isole ou les fusionne, selon le caprice de son génie. Tantôt il se prive volontairement de la parole et se contente des ressources du geste et de la physionomie, comme dans la pantomime ; tantôt il crée une action qui se prête aux mouvements des passions les plus violentes ou à l'expression des sentiments les plus véhéments, comme dans la tragédie ; souvent il invente des fictions plaisantes à l'aide desquelles il flagelle nos vices, il fronde nos travers ou nos ridicules, il corrige en riant les mœurs de son époque et les défauts inhérents à la nature humaine, comme dans la comédie ; d'autres fois eiïfin, il fait intervenir la musique dans le drame, pour ajouter aux séductions de la parole et du geste celles du chant et de la symphonie.