LEBRUN. — PRISE DE TOURNAY
manquer de plaire à l'homme qui acclimata l'opéra en France. Mazarin prit Lebrun sous sa protection. On se rappelle le mot connu du cardinal : « Sire, je vous dois tout, mais je crois m'acquitter en vous donnant Colbert. » Il aurait pu ajouter aussi Lebrun. A la vérité, il ne le lui léguait pas directement. Lebrun avait, avant de passer au service de Louis XIV, travaillé pour Fouquet qui le payait grassement. On connaît la ja-
lousie et l'intrigue qui ruinèrent le surintendant. Lebrun du moins échappa au naufrage, et le roi tint a se l'attacher. Désormais ce peintre était fait pour ce souverain.
Lebrun débute par un maître coup de courtisanerie. Il peint, en d'immenses proportions, les batailles dy Alexandre. L'allusion est assez transparente, je suppose. La générosité d'Alexandre envers Porus ; la bravoure d'Alexandre, quand il traverse le Granique ; la majesté d'Alexandre, quand il fait son entrée dans Babylone, c'est la générosité, la bravoure, la majesté du roi-soleil lui-même. Sot qui ne le comprendrait. Aussi , le roi , comprenant tout le premier la pensée de Lebrun, le comble d'honneurs. Il le nomme son premier peintre, l'anoblit, l'inscrit au premier rang de ses pensionnés, lui donne pour armoiries « un soleil en champ d'argent, et une fleur de lis en champ d'azur avec un timbre de face ». Ce n'est pas tout : Lebrun et Colbert s entendent à merveille ; ils ont le même respect du monarque, les mêmes tendances administratives, la même hauteur de premiers commis. Lebrun est nommé directeur de la manufacture des Gobelins, qui sera employée en partie à reproduire en tapisserie les grandes compositions du peintre. Lebrun est bien le premier commis de la peinture. Il entend régner dans ce domaine. Il régente l'académie, commande aux artistes, impose le ton général qui doit dominer dans l'art, et regarde
de travers ceux qui s'aviseraient d'être indépendants.
Il faut reconnaître d'ailleurs qu'il exerce ses fonctions avec une remarquable activité. La décoration de Versailles est en grande partie son œuvre ; il trace des plans, compose des mises en scène et dessine des arcs de triomphe pour les fêtes, et il trouve avec cela le moyen de faire d'énormes morceaux de peinture, de façon à accaparer le meilleur des loisirs des principaux graveurs.
On comprendra que, dans l'œuvre d'un homme aussi occupé, la peinture militaire proprement dite, c'està-dire un genre déterminé, tienne relativement peu de place. Ce qu'il ne pouvait faire, trouvant une telle besogne un peu limitée et petite, il l'a repassé à Van der Meulen, qui s'y est taillé une place fort honorable et tout à fait spéciale. Quant à lui, sa vraie peinture militaire, ce sont les batailles d'Alexandre. Il lui faut généraliser ainsi la guerre sous la forme d'une scène d'histoire ancienne. Considérez, par exemple, le Passage du Gra/iique, qui est une de ses toiles les plus amples, vous . serez certainement frappé de la belle et noble allure de toute cette composition. C'est une superbe mêlée de statues. Guerriers qui traversent le fleuve à la nage, chevaux qui se cabrent, armures qui s'entre-choquent, tout cela n'est pour le peintre que matière à magnifiques académies. Pour lui, c'est toute la guerre. S'il avait à représenter les campagnes de son temps, il n'imaginerait point d'au-
très attitudes ; il ne ferait qu'alourdir ses personnages en les recouvrant de justaucorps et en remplaçant le casque par un feutre empanaché.
En voulez-vous la preuve ? Vous n'avez qu;à jeter les yeux sur le tableau où Lebrun a représenté la Prise de Tournay. Au premier abord, on croit se trouver en présence d'une œuvre un peu documentaire et instructive ; on pense que ces gens en habits de leur temps vont nous raconter quelque chose de leur tempérament, leurs mœurs, la manière dont ils entendent le combat, comment ils vivent en campagne. Puis, en examinant plus attentivement, vous vous convainquez que cela n'en dit pas plus long que les batailles d'Alexandre. Pourquoi ces gens assis dans la tranchée, et pourquoi les autres debout? Quels rapports ont-ils entre eux, et comment participent-ils à l'action ? N'est-ce pas non plus un non-sens que cette forêt de lances dépassant le sol, a gauche, de toute leur longueur, de telle sorte qu'elles fournissent le meilleur point de mire aux ennemis ? Les chevaux tenus en main au premier plan sont de belles bêtes; qui attendent-ils? A quoi répond le geste de cet homme d'armes, dans la partie gauche, la lance sur l'épaule, montrant de la main on ne sait quoi ? Et puis enfin, ce beau jeune homme couché au tout premier plan, casqué et tout bardé de fer, n'est-il pas emprunté à quelque bataille d'Alexandre?
Cela, en vérité, constitue peut-être une belle pein-
ture tout à fait dans la tradition classique et académique, mais qui ne nous apprend pas grand'chose. Que si vous voulez étudier Lebrun dans un de ses ensembles les plus importants, la grande galerie de Versailles, vous n'en saurez pas plus long. Pourtant, dans ces travaux considérables, Lebrun a représenté toute l'histoire du règne de Louis XIV, depuis la paix des Pyrénées jusqu'à la paix de Nimègue. Mais c'est une histoire allégorique, au lieu d'être la véritable histoire, celle des faits. Il n'en faut point faire reproche au peintre, et vouloir rapetisser un grand décorateur comme celui-là à notre avidité de détails précis. Il ne faut pas lui demander l'impossible; et pour lui, l'impossible, c'est l'exactitude.
D'ailleurs, s'il était exact, il ne serait pas le superbe courtisan qu'on rencontre dans tous ses tableaux. Même lorsqu'il se met à peindre un fait bien déterminé sans nuages ni gloires allégoriques, il lui est encore matériellement défendu de prendre la vérité corps à corps. Prenez le Passage du Rhin, qu'il fit en collaboration avec Van der Meulen, mais qui, vu la dimension de la toile, est presque entièrement son œuvre. Ce Passage du Rhin peut être considéré comme une des plus importantes toiles de bataille du règne de Louis XIV, et peut-être celle de Lebrun qui rentre le mieux dans le genre. Que fait le maître ? Il place carrément le roi au beau premier plan, au moins grandeur nature. Il est plein de ma-
jesté, ce roi, sur son beau cheval blanc, avec son habit brodé d'or, ruisselant de cascades de rubans rouge feu. Deux ou trois officiers autour de lui caracolent respectueusement, le chapeau à la main, comme pour prendre des ordres nécessaires a la manœuvre, mais en réalité pour simplement faire valoir et mettre en relief le personnage principal, le seul important, celui qui montre d'un geste majestueux, de son bras tendu, un point, là-bas, dans le vide. Tout le reste est diminué, lointain; il y a bien un fleuve et des gens qui le traversent; sans cela, il n'y aurait plus de tableau. Mais en réalité, de tableau, il y en a le moins possible ; de Louis XIV, il y en a le plus possible. Les combattants, qu'on voit par le gros bout de la lorgnette, ne sont qu'une valetaille, une plèbe qui suit, docile, le mouvement de la canne royale. Mais leurs faits et gestes personnels, leurs souffrances, leur entrain, les coups qu'ils reçoivent et qu'ils donnent, tout cela ne nous est pas raconté, et ne pouvait l'être, car alors personne ne s'y fût intéressé.
C'est ainsi que Lebrun, sans conteste le plus illustre peintre de batailles du règne de Louis XIV, ne nous a rien dit sur les batailles qu'il a retracées. La guerre n'a été pour lui qu'une belle ordonnance fastueuse; elle n'aurait pas été complète, suivant lui, et n'aurait pas répondu à son idéal particulier, à ses habitudes d'éducation, s'il ne l'avait racontée ainsi allégorique et impersonnelle.
De telle sorte qu'à ces splendides machines, nous en serions réduits à préférer quelques bons petits croquis bien vécus, bien réels, puisés dans la nature même, dans le vrai milieu des camps ; un peu de cette vie sous latente ou devant les murs des places assiégées, vie que nous devinons bien en partie, mais que nous pouvons difficilement reconstituer avec exactitude.
La conception militaire de Lebrun ne manque pas de grandeur ; elle est dépourvue d'intérêt.
L'école topographique. — Van der Meulen. — Martin des Batailles.
Si l'architecture des châteaux et des places fortes, la topographie exacte des provinces conquises, la richesse et la variété des uniformes, la connaissance parfaite de Fanatomie et des mouvements du cheval suffisent pour nous donner une peinture parfaite de la vie militaire et de la guerre, Van der Meulen, qui nous montre tout cela, ne laisse rien à désirer. Si, au contraire, il ne suffit pas d'avoir beaucoup d'esprit, d'être un joli peintre et un homme intelligent ; si un peu de passion vraie et de diable-au-corps est nécessaire pour nous émouvoir à notre tour et nous intéresser aux événements qu'on raconte, alors il manque quelque chose à l'historiographe attitré des campagnes de Louis XIV.
Il lui manquerait tout d'abord, pour être rangé au nombre de nos peintres de batailles, la qualité absolue de Français, puisqu'il est de naissance flamande. Mais nous ne pouvons nous arrêter à cela : Van der Meulen a passé presque toute sa vie en France, il y a accompli toute sa carrière de peintre, il n'a retracé que des sujets français, et de plus avec une inspiration puisée directement a notre école. Si la naturalisation avait alors été dans nos lois, il est de toute certitude que Louis XIV la lui eût octroyée toute grande.
Il reste pourtant quelque chose de l'école flamande à Van der Meulen, c'est l'habileté de la touche, l'esprit du dessin et la transparence du coloris; un peu aussi la façon de comprendre et de traiter le paysage. Mais l'ordonnance des scènes, la bonne mine et l'allure fringante des personnages, tout cela est bien nôtre, et Van der Meulen est rangé avec raison, par la plupart des historiens, parmi les maîtres de l'école française.
Sa vie est fort simple ; c'est, d'abord, celle d'un brave artiste qui a la chance de rencontrer sur son chemin d'importantes protections ; puis, dans la seconde partie, la plus longue, c'est celle d'un digne fonctionnaire qui accomplit sa tâche avec une assiduité et une régularité que rien ne saurait interrompre.
C'est, en effet, l'existence d'un fonctionnaire que celle de ce peintre, élève de Snayers, que Lebrun con-
LA
seille à Colbert de faire venir en France, et qui se trouve bientôt couché sur la liste des pensionnés, à charge de suivre le roi dans ses campagnes et de retracer au fur et à mesure les victoires et conquêtes. Van der Meulen était né à Bruxelles, en 1634. A l'atelier de Snayers, il s'était surtout adonné a l'étude des chevaux, et il était arrivé à les connaître merveilleusement. Lebrun ayant remarqué quelques-unes des petites toiles de bataille que Van der Meulen faisait alors dans le goût de l'époque, simples rencontres de gens d'armes, sans sujet ni lieu déterminés, engagea Colbert à le faire venir en France. On fit au peintre des offres assez brillantes : un logement aux Gobelins, 2 000 livres de pension et la promesse de nombreux travaux.
La généreuse initiative de Lebrun, il faut le dire, cachait une arrière-pensée. Il avait besoin d'un collaborateur, et c'est Van der Meulen qu'il choisit. On sait de bonne source que c'est Van der Meulen qui peignit la plupart des chevaux dans les Batailles d'Alexandre.
Il y a un rapprochement assez amusant à faire entre cette faveur dont jouit dès l'abord le peintre de batailles et l'accès de mauvaise humeur légendaire que provoqua chez Louis XIV la vue d'innocentes kermesses de Téniers. Ce n'étaient point des « magots » que peignait Van der Meulen. Il y avait dans son œuvre commencée certaine prédestination de noblesse, et il n'en fallait pas davantage. C'est ainsi que la faveur
s'acquiert. Il est vrai que si Ton avait fait des offres à tout autre peintre flamand, peut-être ne serait-il pas venu d'aussi bonne grâce que Van der Meulen.
Voici donc notre peintre installé en France. Bientôt on va commencer à mettre son talent à l'épreuve. En 1667, il inaugure ses fonctions de peintre du roi en retraçant la campagne de Flandre. Ici on ne peut s'empêcher de songer au patriotisme peu scrupuleux de ce bon Flamand. Il ne lui en coûte rien d'immortaliser les défaites de ses compatriotes. Sans doute l'idée de patrie n'était pas aussi nette et aussi puissante à cette époque qu'à la nôtre. Sans doute aussi, les sympathies de la Belgique étaient alors plutôt pour nous que pour la Hollande. Toutefois, le patriotisme existait plus qu'on ne pense, puisque nous en avons vu précédemment un trait remarquable, et quelles que fussent les sympathies flamandes, ce n'en était pas moins une terre envahie, des maisons bombardées, des champs saccagés, et tout cela très froidement constaté par un enfant de ce pays. Et l'on ne peut oublier le rapprochement saisissant entre la docile courtisanerie de Van der Meulen, et la fière indépendance de Callot jurant qu'il se « couperoit le pouce » plutôt que de graver le siège de Nancy.
D'ailleurs Van der Meulen remplissait sa tâche avec toute la ponctualité qui nous a fait l'assimiler à un bon fonctionnaire. Tous les jours, il vient prendre les ordres du roi pour ainsi dire « au rapport » et il
s'entend avec son maître sur le choix des régions, des engagements à reproduire ainsi que des personnages qui doivent y être représentés. Il lui faut ensuite, toute la journée, relever à vol d'oiseau le plan des villes et de leurs environs, croquer rapidement les