II. BUr DE CE LIVRE. xxTn
préfaces , on pourrait lire , avec un simple changemeat de deux mois y la phrase que Rousseau mettait au commencement de sa Nouvelle Héloïse : « J'ai vu les mœurs de mon temps et j'ai publié
> ces lettres. > Dans les deux derniers siècles , où les meilleurs esprits témoignaient tant d*éloignement pour ces mêmes livres d^llistoire , ils en auraient certainement publié d^autres.
Pour nous ,. au dix-huitième et au dix*septième siècles , nous aurions agi comme au dix -neuvième : nos Motifs sont indépendants de la mode.
2® Des auteurs et leurs lecteurs ne demandent à THistoire que des aliments pour la curiosité , des ornements pour la mémoire et des matériaux pour la conversation ; ou encore des distractions contre Tennui , dés émotions pour Timagination et des excitants de la sensibilité , pour remédier à la torpeur et au dégoût qui attaquent toujours quelques membres de l'humanité , partout , et qui ^ dans certains lieux , à certaines époques , passent comme des épidémies morales , portant le ravage dans un grand nombre d'esprits et de cœurs ^. Ces hommes méritent bien les reproches que d*Alembert adressait indistinctement à tous le^ amis de THistoire ou à THistoire elle-même, la réléguant parmi c les inutilités nécessaires,
> qui servent à remplir les vides immenses et fréquents de la » société. »
Mais nous , nous sommes loin de ne lui attribuer que ces caractères et de la rabaisser à cette pauvre mission.
3^ D'autres , amis de l'art et très-impressionnables au sentiment du beau , considèrent l'Histoire comme une source féconde de vifs plaisirs esthétiques : ils se montrent exclusivement en souci d'y aller toujours puiser et d'en boire les eaux jusqu'à l'ivresse. Comme ils demandent à l'architecture , des cathédrales majestueuses , de
i . Celte disposition n*est peut-être pas sans influence sur le goût que Ton montre aujourd'hui , en notre pays , pour l'Histoire. Combien d'hommes découragés du présent , désespérant de l'avenir , et pliant, pour ainsi dire, sons un mystérieux fardeau de vieillesse sociale , se laissent aller à penser que désormais , pour notre peuple , comme pour un vieillard usé , décrépit , il ne s*agit plus que de préparer sa tombe , en se souvenant et en rôvant des meilleurs temps de son passé : dukeê moriens reminiscitur Argosl
IL & Vf 11 PRÉFACE.
vieux châteaux , d'imposantes^ ruines de donjons et toutes sortes de monuments , pour les contempler et les admirer ; à la sculpture , de belles statues ; à la peinture , des tableaux magnifiques ; aux divers arts , des objets précieux ; et à la nature , des sites inspî' rateurs ; ainsi demandent-ils à THistoire de beaux types d*homme et de femme , des figures à caractères et fortement dessinées , figures d'individu , d'état ou de peuple , . types de héros ou de brigands , d'anges ou de démons , etc. , n'importe : pourvu qu'il y ait lieu de s'émouvoir et de s'exalter , ils sont contents. Au-delà d« cette satisfaction , ils ne désirent plus rien , sinon des occasions de l'éprouver plus fréquente et plus vive.
Mais nous , sans méconnaître ni contester la valeur de ces plaisirs , en désirant même qu'ils soient recherchés par des amis chaque jour plus nombreux , et en ne voulant pas que personne y reste étranger , nous nous proposons un autre but. Empruntant une image à la fable grecque , nous dirions que les chants de la Sirène ne doivent pas empêcher Ulysse de voguer vers Ithaque.
4<> En étudiant spécialement l'Histoire de la Philosophie , plusieurs cherchent un système tout fait , qu'ils puissent accepter sans autre examen et , pour ainsi dire, de confiance : hommes à l'esprit paresseux , qui reculent devant le travail nécessaire pour entrer dans le Ciel de la Vérité , dont les portes ne s'ouvrent qtCaux violents : hommes non moins serviles que paresseux , qui ne savent que faire de la portion de liberté dont ils ont la jouissance et qui soufi*rent de n'avoir point de maître , dont la parole les fasse jurer , point de drapeau qu'ils arborent , point d'idole à qui porter leurs plus humbles hommages.
Mais ni cette paresse , ni cette servilité ne montrent la nature humaine sous son beau jour ; et nous , nous rougirions vraiment d'obéir à de tels motifs,
5* Avec des dispositions bien différentes , impétueux plus qu'indolents , despotes par caractère plus que docileà pour l'esclavage , dautras , qui se jettent dans la discussion comme sur un champ du bataille , fouillent l'Histoire ainsi qu'un arsenal , pour en tirer toutes sortes d'armes contre les adversaires de leurs opinions. Ils