XV III
INTRODUCTION
à la toute-puissance et à l’infaillibilité de la science; le platonisme despotique, qui, moins confiant dans la perfection des hommes, ne recule pas devant les moyens ordinaires de la politique, et se propose pour fin de rendre les hommes heureux et vertueux, sans les consulter, qu’ils y consentent ou non, par l’autorité de l’Etat.
11 n’est pas difficile de faire voir ce qu’il y a d’illusion dans la première de ces deux formes du système platonicien. Aussi ne faut-il point s’attacher à la combattre sérieusement, car elle n’est, chez Platon, qu’une utopie volontaire; et il a toujours été permis à la philosophie, comme à la poésie, de se faire un idéal, et de se représenter les choses telles qu’elles devraient être, au lieu de les peindre telles qu’elles sont. Mais il n’en est pas de même de ce second platonisme, que j’appelle despotique, et qui a eu plusieurs applications dans l’histoire. ' Riendeplus vrai etde plus séduisant, au premier abord, que cette doctrine: l’Etat doit faire régner la vertu; rien de plus dangereux dans l’application. Si la fin de l’Etat est la vertu, il va sans dire que le citoyen ne saurait être trop vertueux, et, par conséquent, l’Etat trop scrupuleux et trop vigilant. Voilà l’Etat qui intervient dans la vie domestique, dans la vie privée, dans la conscience même : rien ne lui est fermé ; il entre dans les maisons, il s’asseoit à la table des citoyens, et sa surveillance n’épargne
• INTRODUCTION. * . xix
même pas le lit nuptial. Les jeux de la jeunesse, les amitiés, les attachements, les chants de la poésie, les rhythmes musicaux, les doctrines philosophiques, le culte, en un mot l’esprit, l’âme, le cœur, l'homme tout entier devient l’esclave d’une censure étroite et oppressive : l’individu perd tout ressort en perdant toute initiative et toute responsabilité, ou bien un fanatisme desséchant le rend peu à peu étranger à tous les sentiments de l’humanité. J’avoue que l’intervention de l’Etat dans le gouvernement des mœurs a pu avoir quelquefois, dans l’antiquité par exemple, de salutaires effets; je ne méconnais pas ce qu’eut de grand et d’utile l’institution de la censure dans la république romaine ; personne ne voudrait retrancher de l’histoire l’austère et noble figure de Caton le Censeur : celte institution peut encore être justifiée , comme un reste du système patriarcal par lequel les républiques ont dû commencer, et où le père de famille avait à la fois le gouvernement et l’éducation, l’autorité politique et la correction morale. Enfin, il faut ajouter que le censeur n’avait à Rome aucun pouvoir par lui-même, et que son autorité était simplement morale. 11 n’en est pas moins vrai que la censure des mœurs, prise en soi, est une institution fausse, et qu’elle est étrangère à la vraie destinée de l’Etat.
INTRODUCTION
Cependant, le platonisme despotique, tel que nous venons de le décrire, a sa beauté et sa grandeur; mais il peut dégénérer encore, et devient alors ce que j'appellerai le faux platonisme, afin que le divin Platon ne paraisse en rien responsable de cette déplorable dépravation de ses principes. Le faux platonisme est un fanatisme hypocrite, qui, pour établir ce qu’il appelle arbitrairement la vertu, dans les Etats, ne craint pas d’employer tous les moyens et de violer toutes les lois de la justice et de l’humanité. Je ne parle pas du fanatisme religieux, qui a beaucoup de rapport avec celui-là, mais de celte folie politique qui, nourrie dans une admiration mal entendue de l’antiquité, ne voit partout que corruption, vice et immoralité, et ferait volontiers le vide dans l’univers, ne laissant à la justice qu’un désert à gouverner.
Quoique très-opposés dans leurs principes, le faux platonisme et le machiavélisme peuvent se rencontrer dans l'application. Nous en avons un exemple assez remarquable dans l’histoire de notre révolution. Danton, par exemple, est un politique de l’école de Machiavel. Assez peu cruel par caractère et par tempérament, il ne craignit point d'employer la cruauté pour soutenir la cause qu'il avait embrassée. Il semble qu’il ait lu dans Machiavel' lui-méme (1) que, « lorsqu’on veut fonder un gouverne-
(1) Vojoi plus loin, I. III, c. i, p. 465 et sulr.
INTRODUCTION. , lxi
ment, il faut épouvanter par quelque coup terrible les ennemis de l’ordre nouveau ; » que « quiconque veut établir la liberté, et ne fait point périr les fils de Brutas, périt lui-même infailliblement; t> que « pour établir une république dans un pays où il y a des gentilshommes, on ne peut réussir sans les détruire tous. » Voilà quelle fut la politique de Danton, politique toute machiavélique, comme on voit. Cependant son cœur, qui n’était pas méchant, finit par se lasser, et lui-même mourut à son tour pour avoir voulu la clémence. Mais le mot qu’on lui prête dans sa prison est encore d’un sceptique et d’un politique sans idéal : « L’humanité m’ennuie, dit-il. » Ce n’est pas ainsi que finit madame Roland : la liberté et la justice eurent ses derniers adieux. Voici maintenant le faux platonicien, le vrai fanatique, le sombre et implacable Saint-Just, de tous les montagnards le plus original sans aucun doute avec Danton. Ce naïf jeune homme avait lu dans Montesquieu, dans Mably, dans Rousseau, que la vertu est le principe des républiques, et il crut que la révolution ne pouvait être sauvée que par la vertu. Mais, comment établir la vertu dans un Etat corrompu autrement que par la violence, et, comme le dit encore Machiavel, en faisant couler des torrents de sang? Ce n’est pas tout. Que faut-il entendre par vertu? « C’est, dit Montesquieu,
l’amour de la frugalité et de l égalité. » Mais l’amour de la frugalité est incompatible avec la richesse, et l’amour de Inégalité avec la noblesse. Les riches et les nobles, voilà donc les ennemis de la vertu, les ennemis de la république, les suspects. Singulière fortune des destinées et des réputations ! Supposez Saint-Just né dans un temps paisible, sous une monarchie respectée : il eût épanché dans quelques écrits inoffensifs les conceptions de son imagination malade, et son nom se fût ajouté peut-être à ceux des grands rêveurs innocents. Mettez-le, au contraire, dans une révolution et au gouvernement de l’Etat, c’est un politique farouche et sans pitié.
Une autre forme du même platonisme est la politique théocratique, qui. donne pour fin à l’Etat la vertu religieuse, et pour gouvernement le pouvoir spirituel. Le platonisme en lui-même n’est qu’une théocratie philosophique. Au lieu des sages qui gouvernent la république platonicienne, supposez des prêtres, et vous êtes dans l’Inde et en Egypte. Platon, obéissant au génie de la Grèce, a changé les brahmanes en philosophes. Admettez maintenant qu’il y ait deux ordres de vertus : la vertu humaine, que Platon a seule connue; et la vertu religieuse, qui procuro le salut. Admettez encore, qu’au lieu d’un corps de philosophes recherchant librement et
INTRODUCTION
xxiu
par la science les principes de la vertu, il y ait un corps de prêtres chargé spécialement par Dieu d’enseigner la science du salut, n’est-il pas évident que la république de Platon se changera en une république théocratique, démocratie, aristocratie ou monarchie, selon les circonstances? Tel fut le gouvernement des jésuites au Paraguay ; tel fut le gouvernement de Calvin à Genève ; tel aspirait à être, au moyen âge, le gouvernement de la papauté sur toute l’Europe.
Cette politique soulève d’abord les mêmes objections que le platonisme en général, mais de plus quelques objections particulières. Si c’est déjà une difficulté de donner à l’Etat pour fin la vertu, c’en est une bien plus grande encore de lui donner pour fin le salut dosâmes. Des deux destinations de l’homme, l’une terrestre, qui se termine à la pratique de la vertu, l’autre céleste qui consiste dans la vie future, il est fort douteux que l’Etat ait pour but de nous conduire à la première ; mais il est bien certain qu’il n’est point chargé de nous procurer la seconde. Le salut est une affaire entre Dieu et l’homme, par l’intermédiaire ou avec le secours du sacerdoce ; mais le magistrat n’y est pour rien. C’est moi seul qui puis faire mon salut , et par mes œuvres propres. L’Etat ne peut se substituer à moi, sans détruire dans sa racine même le principe de la religion. De son côté, le