M. VIENNET
M. Viennet, que nous retrouverons plus tard quand nous traiterons de la fable et de Fépître , nous a donné en i8si8 un po<^me héroï-comique en vingt-six chants, intitulé la Phllippide. La date de la publication me permettrait sans doute de n'en pas parler si l'ouvrage avait été fait en peu d'années; mais il lui a demandé vingtcinq ans (3), et remonte par conséquent à i8o3; la plus grande partie était d'ailleurs achevée avant la restauration.
(i) p. 540. (3) Voyez la Bévue encyclopédie
(a) \Velck.er,Cj'c/u5 epicus^tXc, (fue, t. XXXIX , p. 221,
SECTION III. POEMES CYCLIQUES. ^3l
Ainsi nous devons le regarder comme appartenant à Tempire : le plan est d'ailleurs immense; l'auteur y embrasse la lutte de la France avec l'Angleterre , sous Philippe-Auguste , l'interdit lancé sur ce prince , par suite de son mariage avec Agnès de Méranie, la croisade des Albigeois , les guerres civiles qui forcèrent le roi Jean à concéder la grande charte , enfin le soulèvement des feudataires français, qui eut pour dénouement la bataille de Bovines.
Imitateur de TArioste , il a pensé , non sans raison, que le mélange du plaisant et du sérieux était nécessaire pour caractériser les mœurs bizarres de l'époque qu'il a voulu peindre^ et l'on ne peut nier qu'il ne les ait souvent reproduites d'une manière aussi piquante que vraie (i).
Une scène de cachot, dès le commencement du troisième cbant, nous donne un exemple de cette vérité dans la peinture des mœurs du temps. Raymond de Toulouse , Hugues de Lusigirian et l'abbé de Citeaux ont été pris par les Cotereaux , dont le chef Saccamant les a fait jeter, chargés de fers, dans une prison obscure. Les trois prisonniers ne se connaissent pas ; Lusignan rompt le silence le premier :
41 OÙ sommes-nous, dit-il à son voisin ?
Que nous veut-on? quelle est votre patrie ?
Connaissez-vous Hugues de Lusignan?
Son Isabelle, Aymar et le roi Jean » ?
A tout cela le voisin mnllionuéte Beste immobile , et sa boucbe muette.
« ttes-vous mort » ? reprcnil le curieux , En le heurtant d'un coude injurieux.
Et le voisin, en signe d'existence, D'un coup de pied l'apostrophe en silence.
Mais un soupir «lont le prolongement PoiM'ait passer pour un gémissement.
(i) Ces Pgnes sont tirées de la juillet, i8:î8,' t. XXXIX, page Revue encyclo^mlitjue , mois de 321.
4^i2 LIVRE H. POÉSIE NARRATIVE.
De leur cachot fai t rçtentir U voûte.
Le Poitevin sabi d'étonnement.
Dresse la tête, il regarde, il écoate, Kt dans an coin de ce sombre caveaa, A la lueur d'un fétide flambeau, A l'instant même apparaît à sa vue Un corps tout blanc, un animal vivant, .Qui , surmonté d*une tète tondne.
Sur un grabat dans l'ombre se remue.
Et sur deux pieds se relève en grondant :
C'était un moine, à face rebondie.
Que les bri^jands retenaient en prison ^ Où sans Tappât d'une forte rançon , Depuis trois jours il eût perdu la vie.
Suit un dialogue entre Lusigoan et Fabbé, qui seyante d'avoir publié et prècbé Tinterdit de Philippe -Auguste :
m Le monde est plein de ces rois inconstants.
C'est le travers, le crime de mon temps :
Mons de Bourgogne a chassé son épouse ; ^
André de Vienne, Alphonse de I^on ,
Le Boulonnais et le roi d'Aragon,
Ont fait de même, et Raymond de Toulouse,
Ce protecteur des païens Albigeois ,
Ce renégat en a pris jusqu'à trois.
C'est une horreur que le chef de l'église ,
Que ses légats ne sauraient supporter.
Philippe-Auguste a beau nous .résister,
Au Vatican sa couronne est soumise :
Il faut qu'il cède à l'arbitre des rois ,
Qu'il nous immole Agnès de Méranie,
Que dans son lit Isemberge établie ,
Sur les Français reprenne tous ses droits *,
Je l'ai prêché de province en province :
Tous les sujets de cet indigne prince
Se soulevaient et s'armaient à ma voix,
Quand ces brigands, cette engeance hérétique,
Ces Cotereaux, ces enfants du démon.
Ont arrêté mon zèle apostolique;
Ib m'ont surpris aux murs de ChâtiiloD :
SECTION IIl. — POÈMES CYCLIQUES. 433
Mais, si jamais j'obtiens ma déiiTrance^ Je rentrerai sar les terres de France , Et reprendrai ma sainte mission ».
— « Que le gibet devienne ton salaire !.
Crie à l'instant d'une voix de stentor Cet inconnu qui n a rien ditencor;
c'était Raymond comte de Toulouse^ que personne ne connaissait sous son véritable nom .
Un Dieu vivant j'honore le vicaire:
Mais ce pontife est par trop téméraire;
Et si jamais , an sein de mes états ,
Il se mêlait d'une pareille affaire,
Je ferais pendre et brûler ses légats ».
La dispute continue et s'envenime entre ces deux ad*» versaires, liés heureusement par des cordes, à tel point que Saccamant, le chef des brigands , vient mettre le holà ; il s'informe du sujet de la querelle , et apprend de l'abbé furieux que son antagoniste ne veut pas reconnaître les droits du pape sur les princes de la terre.
« Il a raison, dit le chef des brigands :
Il a raison, bavard que Dieu confonde :
Dieu, qui n'a fait ni moines, ni couvents,
M'a-t*il pas dit à ses premiers suivants
Que ses états n'étaient pas de ce monde ?
Le serviteur des serviteurs de Dieu
Est-il plus grand, plus puissant que Dieu même?
De quoi se mêle Innocent le troisième?
Ses envoyés mettent l'Europe en feu :
A tous les rois il déclare la guerre.
Les fait, défait, les dai&ne, les absout;
Ilien ne lui plaît, il se fâche de tout^
Il est toujours à lancer son tonnerre ;
Il ferait mieux d'arrêter vos larcins ,
De réprimer votre orgueil et vos vices.
De vous forcer d'assister aux offices.
Crois-tu parler à de sots pèlerins?
Je sais la bible, et mieux que loi peut-être.
Ainsi que toi j'ai vécu dans Cîteaux,
Je te connais , et tu peux me conuaitre :
J'étais clmfé de soi|;Mr tm toonem.
Oui, père Afnnd, je JUi le frère Antoine ; Mais, grâce an del^ mon chef n'est plné tolidn : Karigae da froc et dâ nëlier de noiae ; Je suis brigand et nmnarqpie ahsohi ; Je prends partent oè l'on aie laisse prendre, Dn bien d'antnii je Csis mon rêTcnn, Je pillerai, comme a fait Alexandre y Jusqu'au moment où je serai pendu » (i).
Ce passage nous donne une idée de la manière et du style de M. Viennet. Une abondance de pensées extrême, et fondée sur la connaissance profonde de l'hi^oire , une action pleine de mouvement et de verve, une fprande énergie d'expressions , pour laquelle Fauteur n'hésite pas même à descendre jusqu'au trivial, Voila ce qui fait de M. Viennet un des poètes fort originaux dé Tépoque impériale et de la nôtre. Sa Philippidê^ qui est son principal titre littéraire, quoique ce ne soit pas absolument ce qu'il a fait de mieux, a plus de seize mille vers , et se Ht pourtant sans «nnui, tant la verve méridionale du poète est entraînante.
Il faut avouer, toutefois, qu'on désirerait souvent une composition plus soignée ; les diverses parties du poème ne se répondent pas assez, ne s'appellent pas suffisamment , ne se font pas naître les unes les autres; il s'ensuit que l'ouvrage n'a pas Funité qu'on y voudrait voir. Les tableaux qui y entrent peuvent être retrancliés, ou laissés de côté jsans qu'on y perde âen: celui que je viené de citer aurait fort bien pu n'y pas être ; il ^ résultera rien pour la suite du poème de cette rencontre de Lusignan , d'Arnaud et de Baymond.
Inveniez des ressorts qui puissent m' attacher^ a dit Boîleau (2); M. Viennet ne s'est pas assez donné la peine de lier ensemble les divers morceaux qui remplissent les vingtsix chants. 11 parle des homjnes et dès institutions à peu
(i) Philippide, t. I, p. 56, (9) Art peétit^sék ^W,asLComm^
près comme l'histoire; peut-être mêm€ Fa-t-il suivie avec trop de scrupule; peut-être, subissant à son insu Tinfluence d'une école qu'il a spirituellement combattue ^ a-t-il trop subordonné à la peinture des mœurs et des événements historiques, la partie merveilleuse et romanesque de son poème. Dans le moyen-âg;e comme à toutes les époques , les poètes doivent mentir beaucoup pour intéresser; Boiardo, Arioste n'eussent point transmis leurs récits à la postérité , s'ils n'avaient demandé des héros à leur imagination plutôt qu'à l'histoire , si du moins ils n'avaient poétisé ceux que l'histoire leur donnait. Il est à craindre que ceux de M. Viennet n'aient point des aventures assez pathétiques ou assez extraordinaires pour attacher la masse des lecteurs(i).
Il résulte de là qu'on lira souvent son poème , comme on lit les poèmes épiques anciens, par morceaux qu'on en détache, et dans lesquels on admire volontiers la chaleur et le mouvement de la scène, ou la vigueur et la rapidité de l'expression , mais sans ehereher au-^delà , aussitôt que la scène est finie.
Pour un ouvrage du genre du mien, ce défaut du poème devient une qualité, puisquMl permet de détacher les passages les plus saillants s^ns leur faire rien perdre de leur valeur ; mais, eu égard à l'epsemble de l'ouvrage , on sent que c'est une infériorité plutôt qu'un mérite.
J'en profiterai cependant pour citer ici deux scènes extrêmement remarquables, et qui concourront à faire apprécier le talent de M. Viennet. La première est celle où Tabbé Folquet, cet homme que l'histoire représente comme perdu de débauches, vient proclamer chez Trencavel, seigneur de Béziers, la sentence du pape qui condamne les Albigeois (a).
( I ) Voyez l'article de M« Chàutst cyclopéflique , lieu cité. sur la Philippide , dans U Revue eT\' (a) P/ii7i/3/)irfp,çh.VIII, tj,p.i84.'
4^6 tIVRE I!. •— IK)É«IE XiHftATlTE.
D*un air béat il marche k la poterne : Deux etufiers l'aGcoeitleot poliment , £t dans la salle il entre gravement ; Mais à Taspect de son visage terne.
De son camail, de sou crâne tondu , Les troubadours dont il est reconnu Sont tous saisis du rire inextinguible Dont on prétend que résonnaient les cieax , Quand de Vénus l'époux gauche et risible Servait à boire à la table des Dieux.
« C est toi, Folquet ! c'est toi ! quelle folie i Crie en riant le joyeux Montaudon.
Toi, sous le froc ! toi, chef d'une abbaye l Le diable un jour prendra le capuchon.
Jamais vaurien sur la machine ronde N'a comme lui fait la vie et l'amour ; Je l'ai connu bateleur, troubadour :
De ses méfaits il a sali le monde :
Enfant prodigne, il a tout dépensé :
Tout son domaine est devenu la proie Des tripotiers et des filles de joie:
De leur état les Génois l'ont chassé :
Des Marseillais le généreux vicomte L'a recueilli dans la boue et la honte, £t pour payer cet accueil libéral Il courtisa la femme de fierai.
Et ne pouvant la souiller de sa flamme , Il emporta les bijoux de la dame » .
«. C'en est assez , interrompt Trencavel , Je sais très-bien qu'il mérita la corde ; Mais le remords absout le criminel , A tout pécheur Dieu fait miséricorde •.
« Lui, s'amender, réplique Mirabel, En mauvais lieu s'est marié l'infâme ; £t daAs son cloître il héberge sa femme ».
« Dans sa retraite elle vit saintement, Répond Inès , la grâce l'a touchée ».
« Bah ! dit Roger, c'est un vil garnement.
Depuis un mois sa femme est accouchée » .
A cet aveu, riant comme des fous.
Contre Folquetils éclatèrent tons; Mais le roi Pierre ordonna le silence :
SECTIQ» lïl. »^ POÈftïES ÇYÇIIÇUÇS, 4^7
« Messieurs, dit-il , trêve d'extravagance , Et sur l'abbé cessant de plaisanter , Voyons un peu ce qu'il va nous chanter.
ÂlloQs, Folqaet, montre ton éloquence , Gccc ou latin, français oa bas-breton, En prose, en vers débite ton sermon :
Je t'ai va fort , et Richard d'Angleterre T'a proclamé le plus hardi bouffon Qu'aient supporté les princes de la terre » . L'abbé Folquet croisant toujours 1^ bras, Muet et sourde droit comme une statue.
Sans sourciller, ni détourner la vue, A bout portant recevait les éclats :
Il enrageait et se damnait tout bas; Mais sur sa face impassible et sévère ^ On ne lisait ni peine ni colère, Et son dépit ne se trahissait pas.
Sa tête enfin se remue çt se penche :
Son corps vqûtè pivote sur sa hanche :
Ses bras ouverts cessent d'être enchaînés :
D'un œil oblique il parcourt l'auditoire, Et de sa bouche ou plutôt de son nés; Sort lentement ce long réquisitoire.
Si nous exceptons ces six derniers vers qui tournent à la caricature , et contrastent visiblement avqc les huit qui les précèdent, n'est-ce pas une admirable peinture des intrigues, des agitations et des trahisons de ce malheureux siècle? n'est-il pas vrai que ce mouvement, cette action jetés dans les tristes scènes que nous peint Thistoire, sont tout-à-fait propres à frapper vivement l'esprit? n'y a-t-il pas là-dedans plus de vérité, plus de variété et d'intérêt même^ que dans les scènes détachées correspondantes des meilleurs poèmes épiques ?
La scène que je veux citer après celle-ci, est peut-être plus remarquable encore : il s'agit d'un exorcisme , et c'est Saint-Dominique qui l'ppère. Saint-Dominique, le plus fougueux des inquisiteurs, n'est pas en faveur auprès des écrivains de l'école de Voltaire. On sait où l'a placé le .
438 LIVHB I!. i-^ POÉSIE Î^AlURATm:.
chantre de la Pucelte (i) ; M. Viennet qui voulait le mettre en action , lui conserver son caractère de dévot fanatique^ le faire réussir dans son entreprise, et qui pourtant ne voulait pas attribuer à Dieu le succès de ce moine , s'est tiré de cette difficulté avec beaucoup d'adresse.
Il peint d'abord la jeune possédée , que Dominique exorcise^ et que Léviathan ne veut pas abandonner (2).
De ce démon rien n'égalait l'audace ; Signes de croix, cantiques, oraisons , Sept jacobins armés de goupillons.
Bien n'opérait sur ce diable tenace. * Il répondait à leurs sommations, Parlait latin comme un enfant d'Horace ; Et quand Guzman lui criait : « Hors de là « • , L'esprit maliu lui faisait la grimace ,
Cabriolait, lui sautait à la face, Sifflait le moine et lui disait : « Raca •• De ces affronts Guzman se désespère.
Et déjà même il craint pour son honneur.
De son poil roux dégoutte la sueur , Et pour doubler sa honte et sa colère,- Un des démons qu'il venait d'expulser, Dans un enfant agile à se glisser.
Vient sous le nez lui jsouffler la chandelle. Le fier Guzman le saisit par le bras , D'un capuchon lui couvre la cervelle , £t dans la main lui mettant la chandelle»
Lut dit : « Demeure et tu me la tiendras ».
Le diablotin coiffé par Dominique , PétriBé par un signe de croix , Servit de clerc, et la sainte chronique Où de Guzman sont narrés les exploits , Dit que ce diable immobile acolyte Tint jusqu'au bout la chandelle bénite , Et se brûla le poignet et les doigts.
Un tel succès enhardit l'exorciste , Qui revenant au seul qui lui résiste ,
(1) Ch. V, t. IX, p. 78 de ledit. (a) Cb. XVI, t. H, p. 71. de Perronneau.
SECTION III. — POÈMES CtCLiQUES. 4^9
Par sii frocards à la voix d^steutor
Fait répéter le Feni Creator.
Pais sur un banc jetant rénergumène,
La comprimant par une forte citaine »
Il fait peser sur ses quatre quartiers
Les bras nerveux de quatre muletiers ;
Et sur le sein lui posant son rosaire ,
Ce talisman qu'il avait inventé
Pour triompher de l'incrédulité ,
A l'Éternel, il fait cette prière :
a Dieu tout paissant» Dieu vainqueur de l'enfer.
Souffriras-tu qu'un fils de Lucifer
L'emporte ici sur ton missionnaire?
Tn sais , grand Dieu , si je défends tes lois ;
Si dans Béziers mon zèle apostolique
A ménagé le sang des Albigeois;
Si je voudrais mettre au pied de la croix
Le corps impur du dernier hérétique*
Je te promets de redoubler d'efforts,
D^tre pour eux un juge impitoyable ,
De n'écouter ni larmes ni remords ,
Et de couvrir de cendres et de morts
L'affreux pays d'une secte exécrable.
J'inventerai des supplices nouveaux;
Mes jacobins transformés en bourreaux
N'épargneront ni l'enfant ni la mère :
J'établirai sur toute nation
Ce tribunal de l'inquisition.
Que j'ai fondé pour soumettre la terre
An joug sacré de la religion.
Sois mon appui dans cette occasion ,
Et que l'enfer me cédant la victoire ,
Fasse éclater ta puissance et ta gloire »,
Dieu l'entendit en tressaillant d'horreur :
Son front s'émut , et les pôles tremblèrent :
Du firmament les voûtes s'ébranlèrent.
Et l'univers fut frappé de terreur.
Mais dans l'enfer les démons triomphèrent;
Léviathan de plaisir transporté
Céda la palme à ce moine irrité.
Qui de Satan secondant la veDgeanc^^
440 UTBIS n, ^- POésiE NABRATITE.
D'nn peuple entier menaçait re;|[istence -, Et de ce corps qa*il avait tourmenté Sortit Yainca par la recoo naissance.
Il est certainement remarquable que M. Viennet , dans ce morceau , ait blâmë^ comme il Ta fait , le zèle sanguinaire de Saint*Dominique , qu'il Fait pourtant représenté comme un vrai dévot , et qu'à la fin ce soit par Iq démon, et non par la puissance divine, que le saint réussisse à exorciser la possédée. C'est là un four de imUn très-adroit dans la position d'un poète qui voulait peindre ie siècle^ et qui pourtant ne pouvait le jU{;er avec les idées qu'on avait alors.
Une autre observation que j'ai déjà faite , mais qu'il n'est pas inutile de renouveler, c'est que le Dieu des philosophes, plus rationnel sans doute , mais moins poétique que celui des ignorants ou des simples d'esprit, ne joue jamais aucun rôle dans les poèmes du genre de celui-ci ; il est forcément inactif, car sa volonté seule suffirait pour détruire tous les obstacles , anéantir tous ses ennemis , et par conséquent terminer immédiatement le poème : il ne peut donc pas s'indigner, et ne fait rien par suite de son indignation, que de secouer les pôles, ou de remuer Ja voûte du firmament ; pour les affaires humaines, elles marchent comme si Dieu ne s'en mêlait pas du tout. C'est un inconvénient qui, malheureusement, est inévitable, et cette observation montre que, lorsqu'on veut faire agir Dieu dans un poème, il est bon de ne le pas représenter aussi parfait, aussi intelligent, aussi puissant que la raison pure nous le montre (i).
Il est d'usage , depuis TAriosle , de mettre à la tête de chaque chant de petits préambules étrangers à l'action générale, et où l'auteur traite quelque question philosophique, ou plutôt donne son ayis sur ce sujet; j'ai déjà indiqué quelques passages de ce genre dans la Chevalerie de Creuzé de Lesser : M. Viennet n'a pas manqué non plus de mettre
(0 Voyez ci-desius, p. 90 et 99 à 1 06, mea obsenrations 8«ç ce sujet.
au commencement de ses chants , des discussions , des ex* positions de ce genre. En voici une remarquable comme tout le reste du poème , par ia richesse des citations et des faits historiques :
^ Quel triste amas de sapersticions A tourmenté ce monde sublunaire f Sur ces fléaux de nos religions Le sage en vain nous prêche et nous éclaire ; L'homme toujours aura des visions , Et les plus fins feront les bons apôtres Pour eiploiter la sottise des autres.
Une béate en ses rêves pieux Croit voir un spectre ; une antre s'imagioe Qu'une statue a remué les yeux , Et va le dire à sa bonne voisine :
Le bruit circule et s'accroit en marchant :
Tout le quartier l'atteste en frémissant.
Un mage alors s'empare du miracle»
Il fait un conte, il y joint un oracle ; La foule accourt et porte son argent ; Les charlatans arrivent à la fiie , En moins d'un siècle on les compte par mille, Blonstres , sorciers pullulent à la fois :
Les souterrains, les trépieds ont des voix.
On craint les morts , ou explique les songes , Sur les erreurs s'entassent les mensonges, Et l'univers, de ténèbres chargé , Est aux fripons par les sots adjugé.
L'un à Neptune, à Mars, au Minotaure , Court immoler des enfants qull adore:
L'antre , en mangeant le cas du grand Lama , Se fait broyer sous le char àt Brama :
La mort d'un bœuf met l'Egypte en alarmes ; L'Américain consulte un Manitou :
Un imbécile, en tombant dans un trou , - Croit sauver Rome et relever ses armes :
Le Juif frémit à l'aspect d'un pourceau :
L'encens des noirs fiâme pour un reptile :
(Tn Scipion, un Métel, nn Emile y Voit son destin dans les flancs d'un taureau :
44^ LIVRE II. POésiE NARRATIVE.
De deux poulets Rome attend sa fortune, Et ses héros, effroi de l'univers , N'osent braver une éclipse de lune.
Le conquérant qui met l'Asie aux îan Craint qu'un agneau ne présage un revers :
Les revenants font frissonner Turenne:
Sobieski tourne et ferme les yeux Pour une béte à la robe d'èbène :
Parles devins César juge des Dieux :
Napoléon croit aox anniversairea :
Une comète apparaît dans les cienx , £t tous les rois se mettent en prières (i).
Toutes ces citations montrent à la fois l'étendue des connaissances bistoriques de M. Viennet, la vigueur de sa pensée , l'énergie et la rapidité de son style : ce sont là de belles qualités , et celles qui caractérisent un génie éminemment satirique. Dans le poème épique, surtout dans un poème de dimensions aussi colossales que Ip Philippidey on désirerait trouver aussi d'autres couleurs, et malheureusement elles n'y sont pas; M. Vienoet est partout emporté par la nature de ses idées; c'est toujours le satirique qui se montre. Cette disposition est celle qui a le plus nui à la Pucelle de Voltaire , consi4érée soqs le point de vue de l'intérêt général de l'ouvrage; elle nuit de la même manière au poème de M. Viennet, einpèche qu'on ne s'intéresse profondément à personne , et copcourt , avec le défaut de liaison des évènemepts, que j'ai signalé au commencement de cet article , à faire placer par le commun des lecteurs , la Philippide au-dessous de «on mérite réel.
LECTURE xxvni.' — tes Contes, — dartj, andrïeux,
M. BAOUR-LORMUN , DEGUEPLLIÇ.
L'art du conte ^t inpé chez le$ Français; U n'y a pas dans notre histoire littéraire d'époque où Ton ne trouve
(i) PhiUppide, ch. XXÎV, t. H, p. 369.
SECTION iV. — • CONTES EN VERS. 44^
des conteurs d'an grand mérite , soit pour l'invention même , soit pour l'heureuse disposition , soit surtout pour l'expression à laquelle notre langue se prête si bien.
La littérature de l'époque impériale n'est pas plus qu'aucune autre privée de ce genre de mérite : prfesque tous nos poètes ont écrit des contes en vers : Daru, M. Baour- Lormian , Désaugiers (i), M. Pons de Verdun (2), Andrieux et bien d'autres. ;
• La Chemise de thomme hevreux^ par Daru, à fait le plus grand plaisir dans le témips; l'idée eh est bien simple :
Un roi dévot , peu fameux âujoitrd'buî ; Digérait mal, nd donnait qh a là més«e , A son conseil ou bien thez sa maîtresse , £t même encor ne dormait qu a d«^î; Voilà bientôt tont le peuple en alarme^ • Et Tingt docteurs ont déjà discuté, Examiné, consulté, disputé, Pour ptéTenir un déluge de larmes i Et rétablir la royale santé.
La Faculté le jugeant incurable, Un sage dit que dans cet embarras.
Le roi devait avoir recours an Diable :
C'est un docteur dont je lus fort grand cas Pour expliquer ce que je n'entends pas.
Donc un sorcier à longue barbe grise Fut appelé, lequel lut dans les deux Que pour guérir il fallait sans remise Que d'un mortel parfaitement heureux Sa majesté revêtît la chemise.
Mais où trouver cet homme fortuné?
C'était le point...
C'est, en effet, dans cette- recherche que consiste le conte en grande partie ; des émissaires sont envoyés de
(1) Nouvel Almanach des Muses sirs, ou Contes et poésies diverses» pour 1809, p. 1 1 1 . Paris, 1807.
(a) PoMS (de Verdun), les Loi*
444 t'K^AS If. — POiêlE NAARiLTIVC.
tou8 côtés ; ils ne font pendant long;temps qu'une course inutile. A la fin pourtant, ils rencontrent Thomme qu'il leur faut; la description qu'en fait Daru n^est pas un des moins bons passages :
Près d'nne fille au teint ronge, à Toeil vif,
Uo gros garçon, le front couvert dehâle^
Eu déjeûnaut d*un air eipëditif ,
Vous détonnait de la voix la plus mâle.
Des voyageurs il fixa les regards.
« Parbleu, dit l'un, si ce drôle allait être
L'benrenz mortel , sauveur de notre maître !...«.
Et pourcpioi pas? on voit de ces hasards.
Considérez cette mine fleurie ,
Ces grands yeux noirs pétillants de galté , ,
Ces bras nerveux, cette jeune santé
Que nul chagrin n'altère, je parie.
Observons bien, voyez quel appétit !
C*est un grand point : remarquez, je vous prie«
Qu'il parle peu, ne sait trop ce qu'il dit;
D'où je conclus qu'il n*a pas trop d'esprit ,
Bon signe encore. Il sourit à sa belle;
C'est lui , messieurs» allons, vive le roi » l
Bientôt on s'approche > on le questionne ; on apprend qu'il est parfaitement heureux. Il s'agit de lui enlever le vêtement réclamé pour la santé du roi :
Sans délai ni remise,
Sans lui laisser le temps de dire un mot ,
Dans une chambre on l'entraîne aussitôt ,
Et de mou gars ébahi comme un sot
Quatre mains font sauter la veste grise ;
Mais, ô douleur! ô regrets! ô surprise!
A cet aspect jugez qui fut penaud?
Cet hoouue heureux n'avait pas de chemise (i).
Les Fœvx^ de M. Baour-Lormian^ sout encore un joli conte, sur un fonds un peu trop connu peut-être ; Rustan,
(0 Nouvel Almanach des Muscs imprimé dans plusieurs recueils, pour 1809, p. 97. — Ce conte a été
simple bûcheron, se plaint de son sort 5 son bon auge Zulmis lui permet de faire cinq vœux, et lui promet de les accomplir. Rustan demande successivement la richesse, le génie, la main d'une femme accomplie, la puissance : après avoir passé par tous ces états , dont aucun ne le satisfait , la haine et l'envie s'élèvent contre lui; on le jette en prison. Il lui reste un vœu à former; il demande alors à Zulmis de le reconduire dans sa foret, où il recommencera son premier métier.
C'est dans l'exécution de son travail que l^auteur a surtout mérité des éloges; on y retrouve les qualités auxquelles M. Baour-Lormian nous a habitués, une parfaite correction de style, jointe à beaucoup d'harmonie; on en jugera par le passage suivant, où le dégoût de la richesse et de ce qu'elle produit fait faire à Rustan uu premier retour sur lui-même :
Voilà Rustan qui , dès le lendemain , Se charge d'of et se met en chemin :
Impatient, il s'établit sur l'heure Dans un palais digne des plus grands rois ; Et tous les arts s*empresseut à la fois De décorer sa nouvelle demeure.
Ëblouissank de bijoux précieux, De tout un peuple il attire les yeux ; Lorgne au théiitre une beauté novice , Passe avec elle un bail de quelques jours > Donne à dîner, abaisse un ceil propice Sur tel rimeur qui brigue des secours :
Pour l'applaudir s'abonne à son lycée.
Prône en tous lieux ses écrits ravissants, Et de la foule à sa suite empressée Hume à longs traits le parasite encens.
Hélas ! bientôt son dégoût fut extrême :
Né sans esprit , il avait du bon sens, Et c'est assez; tant de soins caressants S'adress^aient plus à son or qu'à lui-même.
Pans ses jardins embellis à graads frais
4^6 LlVHt 11. — 1>0£SI£ NARRAtlVE.
Kt que l'Euphrate eu se jouant arrose ,
Ilustin, un soir, pour respirer le frais,
Vint se placer sous un berceau de rose.
Des bois touffus le murmure léger.
Les doux parfums qu'exhale l'oranger
Se balançant au souffle du zéphyre ,
Le bruit des eaux, qui d'un cours inégal
Vont épancher leur limpide cristal
Kn des bassins d'albâtre ou de porphyre;
L'esprit des fleurs et l'astre au front changeant
Dont la clarté luit en un ciel d'argent ;
Tout dans ces lieux , miracles de féerie ,
Au fond des cœurs verse la rêverie.
A réfléchir, par le calme invité,
Le bûcheron un instant se recueille ,
Kt se demande avec sincérité
Si pour lui-même en effet on l'accueille :
« Je suis honteux d'un mérite étranger :
Voyons , dit-il , consultons mon génie , '
Et sans effort sa puissance infinie
De mes flatteurs saura bien me venger » (i).
De tous les poètes de IMpoque impériale, celiiî qui s'est le plus distingué dans le genre du conte, c'est assurément Andrieux. Il a, dans des sujets tout nouveaux, rappelé 1(î ton parfait et la charmante ëlocution de Voltaire et de La Fontaine; il y a, d'ailleurs, évité les pensées graveleuses ou impies, qui rendent trop souvent dangereuse Ja lecture des contes de ces deux poètes : tout le monde peut lire avec ])laisir et avec fruit les Contes d'Andrieux , ceux du moins qu'il a fait insérer dans l'édition de ses œuvres (2); car il a fait, pendant la révolution , quelques pièces devenues aujourd'hui fort rares, et qu'on ne mettrait pas sans danger entre les mains de la jeunesse.
Les Contes d'Andrieux ne sont pas très-nombreux ; ils ne sont pas non plus tous égaux en mérite; les principaux
(i) Ic5 Trot5 mo/.s <î*c., p. 88. — (3) Six vol. in-18. Paris, 1822. Ed. de 182 1, in-S**, chez Ponthicu. Chez Nepveu. ^
sont: le Souper des six Sages , le Procès du sénat de Capoue, Socrale et Glaucon^ le Meunier de Sans-Souci, V Alchimiste et ses enfants , le Charlatan et les trompettes , la Mystification de Poinsinet; par-dessus tous , le Doyen de Badajoz,
IjC Souper des six Sages ^ compose vers 1783, n'est guère qu'un développement de la scène du maître de philosophie dans le Bourgeois gentilhomme : on sait comment il s'emporte en prêchant contre la colère, et finit par se jeter à coups de poings et à coups de pieds sur les maîtres de danse, de musique et d'escrime, qui ont l'impudence de préférer leur art à la philosophie (1). Les six sages invités par Timante à un repas brillant s'abandonnent de même à toutes leurs passions, et deviennent si insuppor-^ tables, que l'amphytrion les fait mettre à la porte. L'auteur termine en disant:
Timante resté seul conclut avec raison
Que les beaux discoureurs ne sont pas les vrais sages,
Kt qu'il est peu d'auteurs qui vaillent leurs ouvrages (a).
Le Procès du sénat de Capoue et le dialogue de Socrate et Glauco7i, imités librement, l'un du latin de Tite-Live (3), l'autre du grec de Xénophon (4), sont plus neufs , et s'appliquent surtout à deux travers communs en France : dans le premier, Pacuvius sauve les sénateurs de Capoue, dont tout le monde se plaignait , et qu'on voulait faire périr ; il feint d'entrer dans les idées du peuple, et connut à mettre successivement tous les sénateurs à mort , à la condition qu'avant d'exécuter un seul d'entre eux, on nommera à sa place un autre sénateur dont tout le monde soit content, dont personne ne se plaigne. La proposition est adoptée. Le nom d'un sénateur est tiré d'une urne, on Famène «ur la place ; tout le monde le hue et Finjurie,
(») Act. Il, se. 4, t. VII, p. tî8 de (3) Histor,, \iv. XXlll, di. a et 3. l'èdit stéréot. ' (4) :{';:Qy.rr,y.9vtvy'X7(fiv> HI, 6,
(2) Andh., t. IV, p. 199.
44^ UVEE II. «^ POÉSIE NARRATITB.
• Bien, dit Pscuriiu, le cri public m atteste
Qae tout le inonde ici l'accuse et le déteste;
H faut donc de son rang l'exclure , et décider
Quel homme vertueux devra loi succéder.
Petex les candidats , tenez bien la balance ,
Voyons , qui nommcx-vous »? Il se fit un silencç :
On avait beau chercher , chacun, excepté soi.
Ne connaissait personne à mettre en cet emploi.
Cependant, à la fin, quelqu'un de l'assistance,
Voyant qu'on ne dit mot, prend un pen d'assurance ,
Hasarde un nom ; encor le risqua*t-il si bas
Qu'à moins d'être tout près on ne l'entendit pas.
Ses voisins plus hardis tout haut le répétèrent ,
Mille cris à l'iustant contre lui s'élevèrent :
« Pouvait-on présenter un pareil sénateur?
Celui qu'on rejetait était cent fois meilleur •.
Le second proposé fut accueilli de même,
Et ce fut encor pis quand on vint au troisième.
Quelques autres après ne semblèrent nommés
Que pour être hués , conspués, diffamés -
Le peuple ouvre les yeux, se ravise, et la foule , Sans avoir fait un choix , tout doucement s'écoule.
On crut Pacnvins, mais non pas pour longtemps ; Les esprits à Capoue étaient fort iaconstants. Bientôt se ralluma la discorde civile»
Et bientôt l'étranger s'emparent de la ville. Mit sous un même joug et peuple et sénateurs. Français, ce trait rappelle un avis anx lecteurs (i).
Dang le dialogue de Soçrale et Glaucon , il est question de ceux c(uî veulent diriger les affaires publiques, et pe se doutent seulement pas de ce que c'est que le gouvernement. Socrate interroge Glaucon sur les finances, l'art militaire, le commerce^ l'autre reste court sur tous ces points, et finit par avouer son ignorance en ces ternies :
En vérité, Socc^t^ » on ne peut tout savoir,
— Pourquoi donc parlez-vous sur toutes les matières?
Je «lis un homme simple et df p^u de Ipivières ;
(i) Andrieux, OEuvres complètes , X, FV, p. aoo.
Mais retenez de moi ce salutaire avis :
Pour savoir quelque chose, il faut l'avoir appris.
De râgir les États la profonde science
Vient-elle sans étude et sans expérience?
Qui veut |>arler sur tout souvent parle au hasard :
On se croit orateur, on n'est que babillard (i).
L'auteur ajoute :
chez le doux Xéuophou , Télève de Socrate, J'ai lu ce dialogue , et je vous le tradui : Puisse-t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui (i).
Il ne les a pas corrigés, tant s'en faut; du reste, il faut remarquer qu'Andrieux a plutôt imité que traduit lé dialogue du philosophe grec ; il l'a francise d'abord , c'est-àdire, qu'il a représenté nos mœurs avec toutes leurs circonstances , au lieu de celles d'Athènes ; puis il a abrégé le dialogue un peu long et traînant de Xénophon ^ il en a un peu changé le dénouement, et a même supprimé un petit trait de l'original : c'est la phrase où Glaucon, étonné de ce que Socrate exige de lui , ou de ce qu'il lui apprend qu'il faut savoir, s'écrie : u Mais tu le moques de moi , Socrate » (3). Ce mot, qui n'est pas fort plaisant en grec, pourrait le devenir en français, s'il était bien placé, parce qu'il prête à un double sens, et peut indiquer Tétonnement d'un jeune homme qui voit qu'on exige de lui beaucoup de connaissances, dont, en général, on demande fort peu la preuve à ceux qui occupent des fonctions publiques.
Les autres contes ont tous un mérite particulier, et sont aussi amusants que finement exposés: j'ai dit que le meilleur était le Doyen de Badnjoz ; c'est, en effet, celui où Aiidrieux a mis le plus d'invention et de variété: il y est question d'un célèbre docteur, doyen de l'église de Badajoz, qui veut apprendre la magie, et va pour cela chez le vieux don Mendrito; celui-ci, d'abord, ne veut pas lui
(i) A N OUI EUX, OE«t'i'es com/>f/*'/«, {2) Même endroit, t. IV, p 21^. 0) Svw7rro//at , \\h 6, § i3.
45o IIVRE II. — - POÉSIE NARRATIVE.
donner de leçons, parce qu'il craint, dît-il, de faire encore un ingrat, À ce mot, le doyen s'indigne, et fait de si belles promesses que Mendrito s'apaise, et commence son enseignement après avoir cri^ à sa cuisinière :
« Inès, mettez deux perdrix à la broche, Monsieur Tabbé soupe ce soir ici ».
Puis vient pour le doyen une suite de visions fantastiques, où il croit passer par tous les grades ecclësiastiques , et arrive enfin au souverain pontificat; à chaque degré nouveau , don Mendrito est venu lui présenter sa supplique, et toujours il a été repoussé poliment; lorsqu'enfin le doyen est devenu pape , voici comment il répond à cette demande :
« Notre cher fils , nous sommes informes Que tons les jours seul vous vous enfermez Pour pratiquer d'horribles sortilèges , Qui sont, mon fils, autant de sacrilèges; Vous rous damnez, nous en sommes £&chés :
Nous devrions, pour de si grands péchés, Vous imposer très-rude pénitence.
Remerciez notre extrême indulgence , Qui pour tout ordre et pour tout châtiment.
D'auprès de nous vous bannit seulement.
Nous vous mandons sans délai ui remise De quitter Borne et l'État de l'Eglise, Faute de quoi, comme hérétique ou juif.
Nous vous faisons dans trois jours bràler vif ». Sans sourciller, sans lui faire un reproche.
Don Mendrito cria cette fois-ci :
« Inès, ôtezles perdrix de la broche, Monsieur l'abbé ne soupe pas ici ».
A ces seuls mots, le malheureux élève Frappé soudain s'éveille d'un beau rêve.
Et se retrouve où? dans l'étroit réduit
Oà le sorcier l'a d'abord introduit.
Même au cadran d'une vieille pendule Il voit qu'un tour est à peine achevé Tandis qu'il a si doucement rêvé .
SECTION IV. *-r CONTES £;N VERS. ^^l
Sans déserter 1{| magique cellule
Eu moÎDS d'une heure il fut deux fois mîtré»
Prélat, légat et cardinal et pape :
]St tout cela diui5 ui| clin d'feil s'écbppp^l
Tout est magie et prestige , sinon
Qu'il reste dupe encor plus que fripon ,
Dix fois ingrat et cent fois ridicule.
Muet^ confus, il sort de la maison ,
Près d» la porte il trouve encor sa mule
Toute sellée et monte sur son dos.
Comme il montait, Lucifer en personne
Lui saute en croupe, et prononce ces mots
D*un ton de voix dont le doyen frissonne :
« Comme tu vins , retourne à Qadajoi t
Et souviens* toi que même aux yeux du diable j
L'ingratitude est un vice effroyable » (i), {1 serait difficile de rien trouver de plus origipa) ou de mieux raconté que toute cette aventure ; on peut donc juger par là du peu de vérité des épigrammes, d'ailleurs fort piquantes, de Lebrun contre Andrieu^; il dit daqs l'une :
Dans ces contes pleins de bons mots Qu'Andrieux lestement compose, La rime vient mal à propos Gâter le charme de la prose (2).
Celle-ci est la moins bonne : le trait ne signifie presque riçn ; il n'est surtout aucunement justifié par le genre du conteur^ qui n'a pas l'habitude de sacrifier à la rime.
La seconde est plus fine ; Lebrun abuse agréablement de cette forme si singulière des Mille et une Nuits ^ où Dir narzade invite la sultane Schéhérazade à conter, si elle ne dort pus , un de ces beaux contes qu'elle sait si bien (3); il indique, par le nom qu'il donne à Andrieuz, que c'est plu-* tôt la grâce et la légèreté qui distinguent son talent , que la force ou la profondeur :
(i) T. IV, p. 276. (3) Voyes Les Mille et une Nuits,
(3) Acanthologie, mot Andrieux , et, dans Hamilton, le conte de Fleur* p. 4- d épine t au commencement.
452 LIVRE n, — POÛStt NARRATIVE.'
Scear Andricux, cootet, contez, entendez- toqs;
Si Toas ne donnez pas, ma soeur, endormez-noas(i).
Tai dît qu'il n'y a pas de çenre plus approprié à la langue française, plus conforme à son géuîe, qui présente, en un mot, plus de ressources àThabile écrivain, que le conte en vers ; maïs il n'y en a pas non plus peut-être où il soit plus facile de faire des feutes , où surtout l'inhabileté du poète devienne plus promptement apparente. 11 n'est pas permis de s'écarter du plus élégant et du plus pur langage» soit dans la forme générale de la phrase, soit dans le choix des mots qui doivent tous représenter exactement la pensée , soit surtout dans les figures, les métaphores et comparaisons qui doivent se distinguer par une justesse irréprochable. Or, tout cela est fort difficile , surtout dans ce style badin et piquant qui doit se rapprocher de celui de fa conversation , et où nous sentons si vivement et si subitement ce qui fait le bon ou lé mauvais ton.
J'analyserai ici comme exemple, soit pour l'opposer aux contes précédents, soit pour montrer l'extrême difficulté d'un succès durable, le conte de Pradon à la comédie ou les Sifflets, par DEorERLE^cet écrivain, à qui quelques poésies erotiques , ses Recherches sceptiques sur Pétrone , son Eloge historique des perruques^ son Apobgie de ta satire, ont faitun nom dans la littérature légère, à la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci, a rimé quelques contes fort peu lus aujourd'hui iZe.vCy^wes, sur celte question : a Pourquoi les oiseaux qui chantaient autrefois si bien chantent aujourd'hui si mal »? Stratonîce et son peintre^ à pi'opos d'une aventure de Mlle Lange, jolie actrice du Théâtre-Français, qui, ayant fait faire son portrait par Girodet, et mécontente de Fair un peu trop prude que l'artiste lui avait donné, avait refusé l'ouvrage en le trai-
{\) Àcanthotogie^VxtVitiié,
SECTION ÏV. -— COÎÎTKS EN VERS. 4^3
tant de croûte et niant la ressemblance; le peintre irrité, en changeant la coiffure et le costume, en avait fait une Bacchante qu'il exposa au salon : là^ tout le monde reconnut le modèle; un procès s'ensuivit, qui eut le dénouement le plus Qai et le plus inattendu: un riche capitaliste hollandais, à la vue du portrait, s'enflamma pour la plaig;nante , et se montra si généreux, qu'il calma sa colère ; la Mahoî^ sîe , sur un fournisseur de la république , dont le valet a dérobé et bu le vin qu'il tenait soigneusement renfermé ; enùn y Pixidon à la comédie (i), sur une anecdote rapportée par Vigneul de Marviile dans ses Mélanges, et Parfait dans son Histoire du Théâtre-Français.
J'ai souvent entendu louer comme un chef-d'oeuvre ce derdicr conte où Ton trouve en effet quelques tirades agréablement versifiées ; mais l'ensemble est d'une faiblesse et d'une incorrection inexcusables.
La donnée principale n'est déjà pas très^plaisante : Pradon est désespéré de voir siffler sa tragédie de Pymmef un de ses amis Fengage à montrer aux sifQeurs le peu de cas qu'il fait d'eux , en se mettant lui-même de la partie et se sifflant sans miséricorde; le poète suit ce conseil, il siftïe avec plus de fureur que tous les autres. Le malheur veut qu'il se trouve à côté du seul homme, peut-être, qui, dans toute la salle, applaudissait avec transport et conviction.
Près du poète était un mousquetaire Qu'apparemment la musique ennuya :
Chacun, dit-on, a son goût sur la terre, Et le meilleur est celui que l'on a.
Pyrame donc plaisait au militaire:
Le voile en sang , le lion , la fpré^ , Le princç mort, la princesse affligée « Qui bonnement , quanj ou la crut mangée.
Pour se tuer exprès ressuscitait...
(i) On trouve toutes ces pièces M. Héguin, excepté les Bechetvhes dans l'édition des Œuvres choisies de sceptiques sur Pétrone, qui sont peut- Decuerle , donnée par son gendre être ce que l'auteur a fait de mieux.
De tout cela l'âme plus qu'attendrie , Notre César pleurait comme un mouton (i).
C'est comnie un veau qu'il faudrait ; on ne dit pas , ou ne peut pas dire, pleurer comme un mouton. L'admirateur de Pradon veut einpèclier Pradon de siffler : l'autre persiste , il siffle toujours plus fort; le militaire applaudit d'autant : chacun fait son office du meilleur de son cœur.
Mais lat enfin de ce combat noaveau »
Le mousquetaire, à travers le théâtre ,
Fait de Pradon pirouetter le chapeau,
Kt sans respect pour une auguste nuque ,
Au paradis fait voler sa perruque ;
Pradon trop chaud riposte d'un soufflet.
Aussitôt le militaire veut le tuer ; on s'interpose , on lui ap prend que c'est à Pradon lui-même qu'il a affaire ; cette connaissaixce suffit pour dissiper sa fureur et la changer en admiration; mais pendant ce temps les loges et le parteiTe sifflent et huent à qui mieux mieux l'infortuné poète. A peines on nom fut-il connu
Qu'on ris cruel, bruyant, inextinguible De loge en loge aussitôt circula , Et se mêlant à ce long brouhaha Pour rendre encor le concert plus risible Mieux que jamais chaque sifflet siffla.
11 est alors obligé de quitter le théâtre , abandonnant et perruque et chapeau.
Tout le monde avouera que nous faire lire deux cents vers pour arriver là, c'est nous faire acheter bien cher un dénouement misérable. C'est un défaut habituel chez Deguerle; non-seulement il ne sait pas conter; il ne sait pas même terminer son conte.
Mais ce qui rend surtout cette lecture pénible, c'est la multitude de mots impropres, de chevilles insupportables, de phrases parasites, de circonloculions à contre-sons que l'on y trouve.
(i) Ouvrage cité, p. 206.
Citons , en les examinant de près , quelques-uns de ces vers; cet exercice de critique sera , je l'espère, utile aux jeunes gens qui s'occupent de versification « Je prends pour sujet le récit du combat entre le poète et le mousquetaire :
Praiion trop cliaud riposte d'un soufflet.
Le pauvre diable avait perdu la carte.
C'est lu tête qu'il faudrait; c'est ce qu'on dit pour exprimer qu'un homme ne sait pas ce qu'il fait; on perd la carte quand il s'agit d'une chose à faire, et qu'on ne sait comment la faire : un écolier devant répondre dans un examen, s'il s'embrouille et ne sait plus se diriger dans ses réponses; dit avec autant de justesse que de grâce qu'il a perdu la carte ^ le nord^ la tramontane^ toutes expressions tirées de la navigation , et qui indiquent le défaut de sens dans la direction à donner à ce que l'on doit faire. Ici, tout est fini ; c'est un soufflet qui a été donné : cette action brutale ne demandait d'ailleurs aucune direction, aucune science, aucune suite dans le raisonnement; il n'y a donc eu que manque de prudence, ce que nous exprimons par le mot perdre la tête.
Plus prompt eiicor le descendant de Sparte
A dégainé : sur son homme au sifflet
Son bras s*escrime , et de tierce et de quarte ;
Tremblant alors, le malheureux plastron
Tombe à genoux, criant : pardon, pardon.
La peste soit du sifflet de discorde,
Je suis un sot , monsieur, je vous Taccorde ,
La pièce est belle, et vous avez raison.
Qu'est-ce que c'est que le descendant de Sparte ? Comment descend-on d'une ville ? et cela même supposé , pourquoi le mousquetaire descend-il de Lacédémone plutôt que d'Athènes, de Rome ou de Marseille ? Son homme au sifflet n'est pas supportable : mettez son homme, ou Hiomme au sifflet; chacun de ces mots détermine suffisamment l'objet : la
Ai,^ LITRE It. *^ POÉSIE KARftATITE.
i/Lunion dto deux ôéurmiùmib forme un pléonasme des plus mauvais.
Son bras s'escrime et de tierce et de qttarte : Deguerle a mis ici, sans les comprendre, des mois qu'il avait peut-être mal entendus : s'escrimer de tierce et de quarte, s'il est français, veut dire s* escrimer de toutes façons i or, cela n'est pas possible contre un homme qui n'a pas d'arme et ne se défend pas.
Tremblant , le malheureux plastron tombe à genoux ; çriajtt,,, ; depuis quand un plastron tremble-t-il ? depuis quand a-t-ildes genoux^ et comment peut-il crier?
La peste soit du sifflet de discorde : qu'est-ce qu'un si^(flel de discorde ? on dit , et on dit très-bien, la pomme de discorde ^ parce que dans le jugement de Paris la pomme donpée par ce berger en est la cause immédiate; ici le sifflet n'est rien relativement à la dispute; c'est un effet, un instrument comme tout autre : on ne peut pas plus dire le sifflet de discorde, que les applaudissements de discorde^ qu'une épée de discorde , ou toute autre expression de ce genre.
La réponse du mousquetaire est pire encore :
Oh ! c*est tn vala : t|ui, moi I que j'en démorde ? qu'il démorde de quoi ? on emploie ce mot pour dire qu'on ne veut pas abandonner une opinion, un parti pris, malgré tous les obstacles , toute la résistance ou la violence extérieure; mais ici on ne résiste pas, le mousquetaire est maître absolu. Démordre est donc un contre-sens.
Il est trop tard, non , non» faqnin , non , non :
quatre non dans ce seul vers, il y en a au moins deux de '"
trop. '
Sont mon épée, au défaut d*an bâton ,
Tu périras I
pour le faire périr, tiùe épée vaut beaucoup mieux qu'an
bâton : on aurait dit avec raison , tu périras sous ^ .1 bâton, à défaut d'une épée : le vers tel qu'il est constat est absui^de.
Tu périras , ou le diable me torde.
tordre quelqu'un n'est pas français : le vrai mot était le diable m'emporte ^fn' enlève, me tue^ etc. Les bous poètes ne se trompent jamais sur le choix du mot propre.
Et cependant qall fait ce beau sermon, lie fèr brutal de botte en botte aborde Le nez, les yeux, l'oreille, le menton ; Sème en passant maint et maint horion , Et sourd aux cris va sans miséricorde Tuer Pradon pour l'amour de Pradon.
II ne fait pas de sermon; ce mot pour exprimer des menaces est pitoyable. Que signifie ensuite ce fer qui aborde de botte en botte le nez , les yeux , l'oreille^ le menton ? le nez de qui? les yeux et les oreilles de qui? Comment un fer pointu peut-il aborder quelque chose ? comment raborde-t-il de botte en botte ? Autant de mots, autant de non-sens ou de fautes grossières.
Le fer qui sème des horions , et qui est sourd aux cris, ne vaut pas beaucoup mieux.
A eet aspect notre ami du poète, La larme à l'œil, rempochaut sa lorgnette , Les bras tendus aux malins spectateurs.
D'un ton dolent s'est écrié : Messieurs, Le jeu commence à passer Tépigramme.
Notre ami du poète pour C ami de notre poète , est une hypaU lage que le génie de notre langue ne saurait souffrir.
Rempochant sa lorgnette est un détestable remplissage* Qu'importe qu'il rempoche sa lorgnette dans le moment où il veut secourir son ami ? et s'il tend les bras aux spectateurs, ce geste aura-t-il moins d'influence sur eux, parce qu'il tiendra sa loi^nette à la main.
458 Ltvnt ir. — Poism narrative.
Le jeu commence à passer tépigramme : dites doiic à passer la raillerie^ la plaisanterie , parce qu'en efFet la raillerie, la plaisanteriesont des jeux, des amusements; et ud jeu qui les passe est celui qui devient sérieux, qui se change en un combat véritable , en une dispute dangereuse : un jeu qui paÉse tépigramme est une sottise.
Je ne pousse pas plus loin cette critique; cela suffit pour faire voir combien notre langue est chatouilleuse et difficile sur la propriété des termes : surtout (|uand il s'agit de vers, et de vers dans le style badin , elle est alors d'une sévérité extrême, d'autant plus à craindre, que la plupart des poètes prennent pour facilité de la versification , pour aisance du style et pour négligence de bon ton , ce qui est le plus souvent la preuve d'une insensibilité d'organes complète, et d'une ignorance absolue des bonnes façons de s'exprimer.
C'est surtout quand il s'agit des contes en vers^ que ces observations s'appliquent, et que le poète .doit toujours les avoir devant les yeux,
LECTURE XXIX. — Contes brefs, — gobet, lallemand,
POXS , ANDRIEUX , LEGOUVÉ.
Le conte bref, comme le nom l'indique , est une petite pièce de vers où l'on met en scène et fait agir le plus rapidement possible ses personnages. L'exposition est tellement.serrée qu'on ne peut guère qu'indiquer leurs situations respectives; à peine ajoutera-t-on quelques mots pour faire connaître leurs caractères ou leurs passions : le déaciouement consiste dans une réponse inattendue , dans un mot mordant, dans une bêtise, un trait spirituel ou une naïveté; l'important, c'est que le lecteur soit surpris, et •que l'expression soit d'une extrême rapidité (i).
(i) On donne souvent au Conte devoir dislin(çuer ces detix sortes de ihref le nom d'cpigramwc ; j'ai cru pièces de vers cjui n'ont de sembla-
SECTION V. — CONTES BREFS. 4^y
On ne peut déterminer absolument les dimensions d un conte bref; les plus parfaits que nous ayons dans notre lang[ue sont de dix ou douze vers décasyllabes : il y en a de plus courts , il y en a de plus longs ; au-delà d'une quinzaine de vers, ils ne peuvent guère s'étendre qu'aux dépens de la vigueur du trait.
On ne pourrait énumérer tous les poètes qui ont rimé des contes c!e ce genre : un nommé Gobet a ainsi mis en, vers un assez grand nombre d'histoires déjà connues; on ne trouve pas cbez lui, sans doute, la vigueur de style ou de pensée qui caractérise nos bons poètes, mais il y a de l'élégance, de la facilité , et le trait final est presque toujours bien amené (i).
En voici un exemple :
Od prétend que lavare Henriqae
Hait à tel point le mot donner.
Que dans un bon moment se laissant entraîner A récompenser Jean , son ancien domestique :
Je suis^ lui dit-il, très-content
De ton zèle , et je me propose
D'en être un jour reconnaissant :
Ainsi fais-moi souvenir, mon enfant,
De te promettre quelque chose.
L'historiette suivante, intitulée (es Fisitesy a pour sujet une entrevue de Voltaire et de Piron : la pointe en est connue , mais les cirdonstances et le bon mot lui-même sont , malgré quelque lenteur dans la narratioo et la fréquente impropriété des termes, assez agréablement racontés :
D'un sarcasme lancé contre lui par Voltaire Piron piqué, vint un matin
Lies que les dimensions, et qui dif- (i) Ces exemples se retrouvent çà férent essentiellement par leur gen- et là dans les Almanachs des Muses. re, le conte appartenant à la poésie Je ne sais si on les rencontrerait narrative, et l'épigramme ainsi que ailleors : le» auteurs sont si peu coule madrigal et la pensée , à la poésie nus qu'ils n ont pas san^doute pql^lié exposltive ou didactique. leurs œuvres.
4^0 UVRE n. — - PoistE VARBATIVE.
Sar ta porte, dans sa oolère^ Tracer fartiveneiit ces deux mots : Vieux coquin. Voltaire entend du bruit, il ouvre, lit l'injure Dont on venait de le gratifier :
Remarque an bas de l'escalier Quelqu'un qui s*enfnyait en cachant sa 6gore. Il rentre, vole à son balcon.
Guette, voit Fauteur de l'offense, Le reconnaît, jure par Apollon De se venger d'une telle insolence. Le lendemain , chez Piron il se rend :
« Quoi ! dit ce dernier, c'est Vcdtaire !
Qui peut l'engager à me faire Un honneur si rare et si grand ■ ?
— « Votre politesse mérite Ma démarche , mon cher Piron :
Vous avez sur ma porte hier mis votre nom, Et je vous rends votre visite » .
Le Duel en perspective d'un nommé Lallemand^ d'ailleurs fort peu connu , est aussi plaisamment raconté.
Dans un festin nombreux et délectable,
Deux cadédis se trouvèrent placés
Juste aux deux bouts opposés de la table.
Comme seraient des époux divorcés.
L'un d'eux contait et brodait une histoire;
L'autre interrompt : « Â qui ferez-vous croire
Que pareils faits se soient jamais passés » ?
M tandis, repart le conteur en colère.
J'ai donc menti »? — « Mais oui, sans vous déplaire ;«.
— « Un démenti vaut un soufflet, mossn!
Je vous l'aurais appliqué sur la face :
Mais je me vois trop loin de votre place.
Ainsi, piff, paff; tenez-le pour reçu ».
L'interrupteur : « Me prend^n pour un lâche!
Cape de bious , à la fin je me fâche.
Votre soufflet, mossu, me déplaît fort :
D'un coup d'épée à cela je riposte :
Mais nous voilà chacun trop loin du poste :
Ainsi , s»^, xag, et tenez^vous pour mort » .
De tous ceux qui se sont exercés d^ns ce geuvô plus
agréable que facile , celui qui a le mieux réussi, à l'époque impériale, est peut-être M. Pons (de Verdun); il a publié en 1 807 un petit recueil intitulé les Loisirs ou Contes et Poésies diverses (i), où Ton trouve mêlés des épigrammes, des réflexions morales, des contes et autres pièces. Il y a dans le nombre des narrations assez joliment tournées pour mériter une mention ici, quoique M. Baour-Lormian ait dit dans ses satires des Trois mots :
J'admirerais, hélas ! ce pauvre Gingnené , Confesseur de Zulmé, grâce à lami Grouvelle; Des contes de Verdun la sotte kyrielle (2).
Encore une fois, une épigramme n'est pas une raison^ et M. Baour-Lormian le sait bien , lui qui dit ailleurs avec beaucoup de justesse :
Chacun blessé d'un trait parti de mon carquois, Pouvait en liberté faire valoir ses droits.
Aiguiser contre moi l'épigramrae mordante.
Et narguer à son tour ma muse indiSpendante : Si je sifflai Lebrun, par lui je fus sifflé.
Et le poète turc (3) de tant d'orgueil gonflé, Qui du Piude longtemps se crut le seul arbitre, De mon nom quatre fois égaya son épître (4).
Voici, en dépit de la critique de M. Baour, deux contes de M. Pons, qui feront juger de sa manière; le premier est intitulé Nosiradamus :
Le nom du grand Nostradamus
Ainsi que tant de noms en its,
8'éteint presque dans la mémoire ;
Mes amis, il y revivra
Lorsque le monde connaîtra
Le plus beau trait de son histoire.
Il disait un jour bonnement
Sans y mettre aucune importance :
(0 In-80 de soopages. Paris, chez Ponlhieu.
Ca pelle et Renaud. (3) Chénier,né à Constantînople.
f 2) Mon premier mot, p. 10 de l'é- (4) Epître à un satiriq. anonyme ,
dilion de 1821. Paris, ^n-8^ chez p. 54 des Trotsmot*.
463 LiYfts If. ^ roésie vAmuTiTE. '
« Tai travaillé » comumment , J'ai de la terre aa firmament Taat de fois cherché la distance.
Qu'aujourd'hui je tous la dirais, A l'épaisseur d'un cheveu près •• Un esprit fort de Fassistance , Frondeur s'il en fat, réeoutait, Prit cela pour de la jactance Et voulut voir si c'en était.
Il savait que notre prophète Chaque jour gravissait le faite D'un roc connu dn monde entier.
Là, sans chaux, plâtre ni mortier.
Une pierre plate et carrée Lui formait un petit palier D'où s'élançant vers l'empyrée.
Il exerçait son heau métier.
L'esprit fort avec un levier S'en va soulever cette pierre ; Puis en dessons étend par terre Une feuille de grand papier;
Toujours occupé de sa gloire Nostradamus le lendemain Retourne à son observatoire.
Sa longue lunette à la main.
Il marche, il arrive, et sou'iain Sur sa pierre voilà qu'il grimpe; A peine eut-il lorgné l'Olympe, Qu'il s'écria : « Rien n*est plus clair :
La voûte des cieux s'est baissée.
Ou bien la terre s'est haussée, Un tantinet depuis hier » (i)*
Le deuxième conte est plus court encore et plus plaisant. C'est un quiproquo singulier qui en fait le sujet j il a pour titre le Débutant :
A l'ouverture d'un spectacle, (C'était un spectacle bourgeois),
(i) Les Loisirs, etc<y p. 33 et 34*
On vient annoncer an obatacU Qui met tout U monde aux aboi«.
La vacance de deux emplois, Mais tels qu une seule personne Pourrait les remplir à la foi^ :
« S'il est ainsi, quon me le« donqe.
Répond soudaip un spectateur, Je les remplirai de bon cœur ».
Ces emplois dont qu le croit digne En quatre iQots lui sont livrés :
<i Vous moucherez, vous soufflerez ».
— « J^entends fort bien cette consigne » .
Qu'arrivf-t-il ? au premier signe.
Le quidam moucheur et souffleur Pour son début en fait de belles ; Car il s'en vient moucher l'acteur Et souffler toutes les chandelles (i).
Sans doute , si l'on voulait examiner attentivement tous les mots de ce conte, on en trouverait beaucoup d'inutiles , qui ne sont mis que pour la mesure ou pour la rime , qui font tache , par conséquent, dans ces contes brefs, et ne permettent pas de les mettre au rang des excellents de la langue française ; le travail de la lime a presque toujours manqué à M. Pons, et Ton s'en aperçoit facilement. Toutefois^ la gai té de ses contes, la franchise de la plaisanterie, la netteté et la rapidité de la narration, sont des qualités trop estimables pour qu'on ne lui en sache pas gré , et c'est ce qui m'a décidé à en parler ici.
Le même auteur a, d'ailleurs , fort bien réussi dans des contes de la plus petite dimension; les exemples suivants en fourniront la preuve ; voici d'abord son Homme affairé :
Je te tiens donc enfin, fripon hupé,
Depuis six mois et plus que tu m'évites ,
Rends-moi l'argent cjue tu m'as attrapé,
On ce bâton , comme tu le mérites
(i) Les Loisirs, etc., p. 62.
46{ Lime n. — Pùism lïAimATrvE.
— Pardon, nMmMarjdraflhîres occupé.
Je ne sois pas à ce qae rons me dites (i).
I^ narration suivante est plus courte encore j la pensée en est, en même temps, plus complète et mieux arrêtée:
Champagne nn bean matin reçot cent coups de gaule Qae depuis plus d*nn an lui promettait Lafleur : • Dieu soit loué, dit-il , en se frottant Tépaulo, Me Toilâ guéri de la peur • (a).
La Saignée à toutes fins est un peu plus longue. Le commencement en est un peu embarrassé et chargé de mots inutiles; mais la terminaison est aussi piquante que naturelle.
Monsieur Puiigon, quelle détresse! J'en suis encore tout pantois.
— Qu'est-ce donc? — Ma pauvre mattresst Sans poub, sans mouvement, sans roix, Depms une heure est en faiblesse.
— Sus, preuez les devants, François, Dites qu'on la saigne bien vite.
— Oui, monsieur le docteur, j*y cours î Et si c'est une mort subite?
— Dites qu'on la saigne toujours (3).
Il est à remarquer que , clans cette réponse , c'est Texpression de la pensée plutôt que la pensée elle-même qui nous fait rire; la réponse est, en effet, très-naturelle et trèsraisonnable : a QuW la saigne. -«- Et si elle est morte? dit le domestique. — Dans ce cas , répond le médecin , la saig;née ne lui peut faire aucun mal , et c'est toujours une bonne précaution ». Sous cette forme , cette réponse n'aurait rien de plaisant; et quoique notre dernier vers dise au fond absolument la même chose, il est, lui, três-piquant^ parce qu'il nous représente un homme tellement infatué de son remède, qu'il veut faire saigner même un mort.
(i) Les LoisiiSf etc.^p. 92, (3) tes Loisirs, p. m.
SEOTION V. *— COWTE9 BREFS. 4^5
Un ami de M. Pons, plus célèbre que lui à juste titre, Andrîeux, a fait un petit conte bref, où il n'y a à peu prés rien à reprendre que la fin du second vers :
Certain satiri<|ue en colère
Disait un jour haussant le ton ,
Que de sa main certain confrère
ReceTrait cent coups de bâton.
« Cent, dit quelqu'un^ pourquoi pas mille?
Satisfaites votre courroux :
Donner n'est pas bien difficile
Quand on est en fonds comme vous » (i).
Legouvé , dont nous p'aurons pas à louer beaucoup le talent poétique, a quelquefpis réussi dans le conte bref; le suivant, sur la prompte consolation d'une femme, est vraiment coipique.
Une Laïs perdit Tamant le plus fidèle :
On la disait en pleurs ; un ami court chez elle :
Il la trouve riant en face d'un miroir :
« Vous me surprenez fort, dit-il à la donzelle ,
Je vous croyais au désespoir » .
« Ah ! lui répond soudain la belle,
C'est hier qu'il fallait me voir » .
Le Scrupule est peut-être meilleur encore ; du moins il est plus court; et c'est un mérite quand cette brièveté ne nuit pas à la clarté de la pensée.
Un prélat déjeûnait. Un abbé vint chez lui :
« Mettez-vous là, mou cher » . L'abbé discret refuse.
« J'ai déjeûné deux fois, je ne puis ». — « Belle excuse.
Vous déjeûnerez trois ». — « Non, c'est jeûne aujourd'hui ».
Je ne connais rien de plus comique que cette réponse, rapprocbée de Taveu, qui commence le troisième vers.
Il est inutile de citer ici d'autres exemples de ce genre de poème ; bien que la perfection y soit , comme partout,
(i) Andrîeux, OEuvres complètes, t, VI, p. 32.
466 JLIVRE II. •— POÉSIE NAKRAnVE.
fort difficile et assez rare , on ne la remarque pas toujours assez; et le titre de poésies fugitives ^ qu'on donne volontiers à toutes ces petites pièces , fait qu'on les lit souvent sans se rappeler le nom des auteurs : par là , il arrive qu'un peu plus tard elles entrent à peine dans la littérature d'une époque, si elles n'ont pas été recueillies et réunies dans des œuvres complètes. Je ne crains pas de dire que c'est un malheur littéraire; les Français ont si bien et si constamment réussi dans ces petites narrations , qu'un recueil bien fait de ce que nous avons produit de mieux, disposé dans l'ordre chronologique des auteurs, quelque petit que fut le bagage de chacun , offrirait aux amis de la perfection du style et du bon langage français, une lecture on ne peut plus intéressante, et contribuerait peutêtre à faire apprécier le caractère particulier de notre langue.