DE LA RENAISSANCE : ELLE ASPIRE A LA LIBERTÉ

17. « Le seizième siècle est un héros. » — 18. Lutte émouvante de l'avenir et du passé. — 19. Les deux partis s'efforcent d'entraîner le roi.

1. La période qui s'étend de 1515 à 1550 est, dans l'histoire des hommes, un moment sacré, si riche en œuvres, si sympathique par le courage et par les sublimes aspirations des ouvriers, qu'on se sent, lorsqu'il s'agit de peindre cette époque, comme accablé par l'ampleur du sujet. C'est toute une genèse à décrire, l'enfantement d'un monde nouveau — le nôtre — qui vient au jour parmi des luttes terribles, et s'élève sur les ruines d'un sombre passé, presque barbare. Le regrette qui voudra ! On peut, à la vérité, accorder une vive sympathie et même de l'admiration à certaines formes d'art du moyen âge, rendre justice à l'enthousiasme et à la candeur de sa foi, s'attendrir au spectacle de sa patience et de sa résignation, mais on doit aimer la Renaissance comme étant une ère libératrice, qui nous a donné des espérances jusqu'alors inconnues, des raisons d'agir et de vivre que nos pères soupçonnaient à peine. Et quand je dis la Renaissance, je veux parler aussi de la Réforme. Ces deux ter-

mes, au fond, désignent des faits qui procèdent d'une origine unique, et ne sauraient être séparés. La Réforme n'est qu'un des aspects (mais essentiel) de l'évolution des esprits au XVI^ siècle, et si elle intéresse au plus haut point les historiens de la littérature, ce n'est pas tant parce qu'elle a constitué une nouvelle Église chrétienne que pour avoir préparé, sans l'avoir ni désiré ni prévu, l'autonomie de la conscience.

2. Et ainsi Réforme et Renaissance nous apparaissent comme des « phénomènes » connexes que les mêmes causes ont dû produire. Ces causes, quelles sont-elles ? On a très souvent énuméré celles qu'on peut appeler extérieures, et qui se laissent facilement saisir. Oui ne comprend, par exemple, que l'invention et le progrès de l'imprimerie ont favorisé les grands changements dont nous parlons, et comment nier l'influence que les guerres d'Italie ont eue sur eux ? Il est évident que les Français auraient langui plus longtemps dans une ignorance à la fois résignée et dogmatique s'ils n'avaient été conduits, par l'ambition de leurs rois, vers cette terre où les ruines d'un sublime passé offraient des enseignements tant à l'artiste qu'au penseur, et où venaient d'affluer, après la prise de Constantinople, les trésors de la Grèce antique. Oui, ce furent là d'heureuses conjonctures : mais elles ne suffisent pas à expliquer pourquoi, renonçant à des traditions séculaires, nos aïeux ont osé accomplir, dans le domaine spirituel, une audacieuse révolution. Le vrai motif, la raison profonde de cette crise est, peut-être, des plus simples : le remède est sorti de l'excès du mal ; on s'est enfin débattu parce que, décidément, on étouffait ; l'âme a voulu renaître, revivre, parce que, au déclin du moyen âge, elle se sentait à l'agonie ; l'épaisseur de l'ombre suscita le besoin de la lumière, et, bref, un nouveau monde se trouva créé en vertu de ce dynamisme ou de cet instinct qui poussent les individus et les peuples à craindre de mourir, à vouloii être.

3. Si maintenant on demande quels furent les caractères dominants de cette époque où l'humanité, comme Lazare, se réveilla, on peut répondre, ce semble, qu'ils se réduisent, en somme, à trois : la curiosité ou la soif de connaître et de comprendre ; le goût de la joie ; l'amour — timide encore — de la liberté.

4. Que le mo^^en âge n'ait pas été curieux, il n'y a pas lieu de s'en étonner. Ayant la foi, il croyait n'avoir rien à apprendre. La vie, la mort étaient sans énigmes, et la religion imposait, pour chaque problème, une solution catégorique. Alors de quoi donc s'inquiéter ? Tranquille sur l'essentiel (l'existence de Dieu, le règne du Père, la réalité d'un paradis et d'un enfer), on dédaignait ce petit tas de boue où nous sommes, cette vallée de

larmes, cette piison. A quoi bon s'intéresser à la terre, puisqu'on possédait d'avance, pourvu qu'on se montrât docile, l'immensité entière du ciel ? Toutes les énergies étaient tendues vers l'audelà et vers le futur. La vraie vie commençait après la vie, et cette hantise métaphysique rendait également méprisables la nature condamnée à périr, le corps de l'homme, chair de péché, et les sciences qui s'occupent de ces pauvres choses transitoires. 5. Au contraire, les hommes de la Renaissance jettent de perçants regards autour d'eux, et aspirent au fruit défendu. Ils portent d'abord la main sur l'arche, et prétendent voir, inaugurant ainsi une guerre inexpiable, le fond et la valeur de ces mystères qu'on avait acceptés jusqu'alors avec révérence et tremblement. L'usage que l'Église faisait du latin était l'un des nuages qui dérobaient aux yeux ce Sinaï : mais les novateurs déchirent le voile ; ils ramènent au grand jour des langues vulgaires les dogmes, les textes sacrés, et la foi va devenir par là un objet de discussion. Rien n'arrêtera plus des gens capables d'un tel coup d'audace, et leur curiosité s'étendra à la fois dans tous les sens. Ce qui, d'abord, les fascine, c'est l'antiquité. Ils la devinent belle, la savent si riche ! En vain ils chercheraient, dans l'héritage qu'ils tiennent de leurs pères, les réserves de sagesse, les trésors d'expérience, les méthodes dont ils ont besoin. Ils sentent qu'il leur faut, pour construire au monde un noble avenir, le secours du plus lointain passé, et que ce qui leur manque ne se trouve que dans les ouvrages des anciens. Voilà pourquoi ils ont le culte de la Grèce et de Rome. Ils attendent d'elles le salut. Les textes et les statues antiques remontent en foule à la lumière, et sont reçus comme une révélation d'en haut, une « bonne nouvelle » inespérée. Au demeurant, cet enthousiasme est presque toujours lucide. Les érudits du XVI^ siècle concilient l'admiration avec le désir de bien juger, et ces hommes si fervents furent les fondateurs de la critique. Pour mieux entendre les enseignements des vieux livies, ils ont poussé fort loin l'étude des langues. L'hébreu, suspect au moyen âge, a été connu de plusieurs d'entre eux, et, quoique le grec passât pour hérétique, ils s'y adonnaient avec passion. Quant au latin, — à ce même latin qu'ils refusaient à l'Église — ils rêvaient de le refaire vivant, d'en vulgariser l'usage, de le parler et de l'écrire si bien qu'il reléguât au second plan le français. Un tel dessein n'avait aucune chance d'aboutir, mais si les humanistes ne l'avaient pas formé, peut-être n'auraient-ils pas édifié ces monuments que l'on admire aujourd'hui : les Commentaires d'Etienne Dolet et le Thésaurus de Robert Estienne, qui est de 1535.

6. Et que de choses encore sollicitent, vers cette date, la curiosité de nos aïeux ! Leur programme est celui de Gargantua, tracé par le génie pour des géants. Ils veulent devenir « un abysme de science » [P., II, 8], tout rajeunir ou tout créer d'un seul coup, léguer à leurs descendants une encyclopédie complète et remaniée. Ils se livrent au labeur avec une furie dionysiaque, une sorte d'ivresse sacrée. Tantôt poètes, tantôt prophètes, ils inventent ou devinent, et indiquent, en chaque matière, ce qui sera la loi de l'avenir. L'étude du droit, où le moyen âge ne voyait qu'un formalisme épineux et qu'une scolastique laïque, incline, grâce à eux, du côté de la philosophie et de l'histoire. Le grand Alciat s'applique moins à ergoter sur les lois qu'à en montrer l'origine, et ses rivaux ou ses disciples — Arnoul du Ferrier, André Tiraqueau et plusieurs autres — préparent la voie à Cujas... La médecine, pendant ce temps, progresse, évolue aussi. L'anatomie, malgré bien des résistances, force la porte des vieilles écoles, et le corps humain, dont on ne connaissait que les dehors, va perdre une partie de son mystère. Sans parler ni d'André Vésale ni de notre Fernel, signalons, en passant, un fait que l'on peut considérer comme le tout premier germe de la médecine moderne : à l'époque où François Rabelais exerçait les fonctions de médecin à l'hôpital de Lyon, il disséqua, devant une assistance nombreuse, le cadavre d'un supplicié, et expliqua à ses auditeurs « fabricam corporis », la structure des membres, des organes. Cette initiative ne demeura pas inaperçue et fut, par Dolet. célébrée en vers latins.

7. Pendant que la Renaissance travaillait ainsi à la découverte de l'homme ph3'sique, ce microcosme, elle marchait à la conquête du vaste monde, et parcourait enfin notre univers en entier. En septembre 1519, Magellan quitte San Lucar ; il touche aux Canaries, au Brésil, atteint la Terre de Feu, et rencontrant (27 novembre 1520) les eaux du Pacifique, il s'y engage hardiment, cingle droit jusqu'aux Philippines. Là, il meurt (27 a\Til 152 1) ; mais l'un de ses lieutenants, Sébastien del Cano, continue à aller de l'avant, double le cap de Bonne-Espérance, et, ayant accompli le tour du monde, rentre, le 6 septembre 1522, à San Lucar. Le vaisseau qu'il montait s'appelait Victoria. Victoire, en effet, très belle, et pour plus d'une raison. Ce n'étaient pas seulement des pays ignorés et de nouveaux aspects de la nature que les explorateurs et les Conquistadores faisaient connaître : ils révélaient encore des sociétés qu'on ne soupçonnait point, des mœurs qu'on n'avait jamais prévues, des religions insolites, des peuples qui ne savaient pas que Jésus-Christ fût mort pour eux. La création, dès lors, apparaissait plus riche,

plus complexe qu'on ne l'avait cru ; la foi et la sagesse qu'on s'imaginait universelles prenaient le caractère d'une opinion que bien des hommes ne partageaient point, et il fallait bien admettre qu'il existait ici-bas diverses manières d'être raisonnable et pieux. Ample sujet de méditation ; grande leçon de modestie et, avec le temps, de tolérance. Lisez, chez Montaigne [I, 30], l'admirable chapitre Des Cannibales.

8. Restait à pénétrer les effrayants mystères du ciel... Cela, faute d'avoir les instruments nécessaires, la Renaissance ne le pouvait, et l'honneur de fonder l'astronomie fut cédé par elle à l'âge suivant. Mais si elle n'a presque rien fait pour constituer cette science sublime, elle a, du moins, senti ce qu'il y avait lieu de faire, et deviné que le succès futur serait dû à l'observation directe, à la méthode expérimentale. C'est là, sans doute, ce que veut nous signifier Rabelais lorsqu'il nous raconte [G., I, 23] que Ponocratès conduisait, « en pleine nuict », son élève « au lieu de leur logis le plus descouvert », et que, là, ils observaient « les figures, situations, aspects, oppositions et conjunctions des astres ». Maître et disciple terminent de la sorte une journée de prodigieux labeur, symbole de ce que fut, en ce temps — de l'aube au soir, c'est-à-dire de la naissance à la mort — la vie des lettrés ou des savants. Par ce qui précède on aura vu que leur curiosité avait été vraiment universelle, et qu'elle s'était portée à la fois sur le passé et l'avenir, sur l'homme entier, corps et âme, sur les lois divines et humaines, sur les mondes mal connus, le nôtre d'abord, puis ceux du ciel.

9. Quant à ce goût de la joie que j'ai signalé ci-dessus comme l'un des caractères de la Renaissance, il semble qu'il ait tiré son origine du désir ou du besoin de réagir contre la tristesse du moyen âge. Cette tristesse n'est que trop réelle, et il suffira, pour la bien sentir, de s'adresser au grand Michelet. Quoique, de nos jours, on se plaise à dénigrer son histoire, elle reste admirable en bien des parties, et nul n'écrira de plus belles pages que celles où il a montré les terreurs, les douleurs, l'accablement du pauvre Jacques. Comment ne mènerait-il pas une existence tremblante et consternée ? Les impôts, la corvée l'écrasent ; le roi, le seigneur et le prêtre lui crient : « Il faut payer ! » ; les guerres ne cessent point, et il redoute, lorsque les gens d'armes courent la campagne, tout autant l'ami que l'ennemi ; il n'a que des devoirs et point de droits ; non content de l'exploiter, on le méprise, et chaque mouvement de la machine politique lui cause une souffrance, aigrit ses plaies. Voilà, pensezvous, des maux cruels. Oui, mais ce ne sont ni les seuls, ni les pires. Ajoutez les troubles d'une âme pleine de craintes mysti-

ques, et que hante l'idée de l'enfer. D'ailleurs, même avant la mort, on risque de tomber entre les griffes du diable. Il circule, invisible, parmi les vivants ; il gâte et rend suspect tout ce qui pourrait être des consolations : les plaisirs du lit et de la table, la beauté des femmes, l'innocence de l'enfant, la lumière du jour, les douces nuits étoilées... Vraiment, c'est trop, et l'on comprend qu'une heme soit enfin venue où le peuple, nouvel Enée, a tiré son épée contre les spectres. Ce retour à une autre (et meilleure) conception de la vie était fatal : la seule chose étonnante, c'est qu'il ait pu tarder si longtemps.

10. Si maintenant on demande quelles sont, au XVI^ siècle, les preuves de cette joie dont je parle, on a, semble-t-il, le droit de répondre que c'est dans l'architecture qu'elle se manifeste de la façon la plus expressive. L'architecture civile, au moyen âge, offre un caractère défensif ; elle révèle les transes de ceux qui font bâtir, se tient en garde contre le dehors, et tend à assurer un abri, des « fermetés >; à des gens que tout menace, et dont le sort est précaire. Que souhaiter, tandis que les routiers, les mauvais garçons désolent sans cesse le plat pays, et rôdent, les dents longues, autour des villes, sinon une salle bien close, une maison aux fortes murailles, peu de fenêtres, une porte étroite à clous de fer, des rues étranglées que barre une chaîne, et, enveloppant ces rues, la ceinture de tours, les douves de la cité ? Autant, certes, vaudrait une prison : mais que faire ? C'est seulement sous ces bonnes voûtes noires et derrière ces remparts qu'on a, comme l'escargot dans sa coquille, des chances de salut, une impression de sécurité.

11. Il s'en fallait, au XVI^ siècle, que la tranquillité publique fût établie, et qu'on pût négliger les précautions d'autrefois. Cependant, sous l'influence italienne, la maison française perdit peu à peu sa mine de donjon, et cessa de paraître construite en vue d'un siège. Repliée sur elle-même, hostile et défiante naguère, elle se tourna enfin vers l'extérieur, s'ouvrit à l'air et à la lumière, et regarda avec sympathie le paysage. Les larges fenêtres, les périst^^es, la loggia, le portique proclamaient que le maître du lieu avait changé comme sa demeure, qu'il souhaitait une vie moins claustrale, des mœurs plus accueillantes, plus enjouées. Et c'est ce que signifiait aussi la vogue d'un art nouveau, l'art des jardins. L'architecte concevait ensemble le jardin et l'édifice ; sa pensée ne les séparait point ; il les créait l'un pour l'autre selon des affinités très délicates, et l'harmonie produite était due à la collaboration de l'homme et de la nature. La maison et son cadre se prêtaient mutuellement leur beauté : les formes des arbres, les eaux courantes.

la ligne — au loin — de l'horizon travaillaient à l'impression totale aussi bien que les toits d'ardoise, les pierres ouvrées.

12. Est-ce le goût de la joie qui amena la Renaissance à découvrir la nature ou cette découverte qui lui donna ce goût ? Question insoluble et, peut-être, oiseuse. Bornons-nous à dire que, manifestement, nos aïeux ne parvinrent pas d'eux-mêmes ni sans aide à comprendre que, du monde extérieur, émanait assez de joie pour que chaque destinée humaine en fût, suivant les cas, exaltée ou consolée. Mais un moyen si simple d'être heureux eût fait, si elle l'avait connu, horreur à l'âme chrétienne ; elle y aurait vu un piège subtil de l'Ennemi, et eût laissé aux matérialistes le damnable privilège de transformer en plaisirs le jeu et les aspects des choses terrestres. Ce ne fut donc pas le moyen âge, mais la sagesse antique ressuscitée qui enseigna au XVI^ siècle à quel point le décor de l'univers pouvait ou conseiller l'allégresse ou inviter, du moins, à la patience. Cette vérité, seule base morale du panthéisme, la poésie grecque et latine l'avait exprimée tantôt par des mythes riches de sens, tantôt en tableaux qui dépeignaient à la fois la grâce et la bonté de la nature. Les Bucoliques surtout, puis, dès que Henri Estienne les eût tirées de l'oubli, les odelettes d'Anacréon révélèrent une source de joies non point cachées ni problématiques, mais à la portée de nos mains comme les autres présents de Cybèle. Les chevriers des vieilles idylles semblaient, du fond des temps, engager l'homme nouveau à se contenter, pour être heureux, de cueillir l'heure qui passe et de ne rechercher que les biens réels : l'ombre délicieuse des saules, la chanson du ruisseau contre sa rive, l'aimable magie de la lumière et le sourire de Galatée. La mort même, à ces conditions, pouvait être acceptée avec douceur : on revenait, pour de prochaines métamorphoses, au sein fécond de la terre, et l'on quittait la vie en la bénissant lorsqu'on l'avait passée en Arcadie.

13. Tels furent les sentiments qu'empruntèrent aux anciens les artistes de la Renaissance. Considérant, eux aussi, la nature comme créant sans cesse de la joie, ils ne lui ont demandé que cela, et ne l'ont guère chérie qu'à ce titre. Par suite, il manque encore à cet amour, déjà romantique à certains égards, un élément qu'il devra aux disciples de Rousseau. Les paysages sublimes, dont l'étendue accable nos âmes ou qui suscitent des idées émouvantes, déplaisent à l'homme du XVI^ siècle ; il ne les décrit pas, il s'en écarte, il les estime inhumains, et leur reproche précisément ce qui, aujourd'hui, nous séduit en eux : leur solitude insociable et les rêves troublants qu'éveille leur mélancolie. Je ne vois, à cette époque, aucune peinture de la

grande montagne ni de la mer. Jamais les poètes ne furent plus nomades qu'alors, mais les contrées les plus chères au touriste d'à présent, ils les ont parcourues sans lever les yeux et en silence. Marot n'observa que deux choses en passant les Alpes, c'est qu'elles sont grandes (c'est-à-dire pénibles à franchir) et froides [G. III, 305]. Qu'elles fussent belles, il ne s'en est pas aperçu. Ce qu'il lui fallait, à lui et à ses contemporains, c'étaient, limitée par un amphithéâtre de molles collines, une plaine très plantureuse, un fleuve riant et pacifique, des près, des vignes et, pour s'y asseoir à l'ombre, un bocage. Embrassé d'un coup d'œil, tout cela charmait l'esprit, donnait l'impression d'une vie facile, abondante, attestait des dieux amis et une nature maternelle, engageait enfin à cette joie à laquelle on aspirait.

14. De fait, elle éclate dans maintes œuvres. Marot, qui a tant souffert, se livre peu souvent à ses douleurs ; s'il verse une larme, il l'essuie à l'instant, puis, honteux de sa faiblesse, nous montre un visage rasséréné, et nous force, en jouant l'insouciance et en prodiguant les traits d'esprit, à oublier son chagrin. Bien d'autres — Dolet, par exemple — se conduisent ainsi. Leurs maux, cependant, étaient réels et, parfois, terribles : mais ils ne les pleuraient pas en public, les contaient d'un ton badin, et les exposaient avec une pudeur que nos poètes récents n'ont pas gardée en exposant des peines imaginaires. Marguerite de Navarre, à qui ne furent épargnées ni les épreuves ni les amertumes, nev cesse de vanter les graves joies qu'elle demande soit à la science, soit à la certitude d'avoir trouvé Dieu, soit à l'attente d'un meilleur avenir. Mais c'est Rabelais surtout qui dédie à la nouvelle espérance et à la vaillante gaieté du sage un monument énorme, triomphal. Son livre, d'un bout à l'autte, n'est que le symbole de sa foi en la bonté de la vie ; les voyages de ses héros nous mènent, à leur suite, vers les Iles Fortunées ; il soutient que la joie est une preuve de santé morale, et que le monde sera guéri par l'exercice des belles passions et si, jusqu'à l'ivresse, il vide la coupe des vérités. Victime de la tempérance, plein d'humeurs noires, il s'abêtit, il décline ; le deuil, depuis plus de mille ans, le « mine et consomme » ; faute d'aimer à vivre, il se meurt, et rien ne peut le sauver s'il n'arrive pas à comprendre que « le propre de l'homme », c'est le rire.

15. Rire, c'est, avant tout, une manière de s'affranchir, car ils font « acte de maître » (Renan) ceux qui rient avec ironie. Il y a, entre la joie et la liberté, un étroit rapport que le XVI ^ siècle saisit fort bien. La gaieté épique de frère Jean des Entommeures aboutit logiquement à la fondation de cette Thélème, où chacun se conduit « non par lois, statuts ou règles », mais selon

la devise : Fay ce que vouldras [G. I, 57]. Il ne s'agit pas ici, on le conçoit, de liberté politique. La Renaissance — sans même excepter l'auteur du Contr' un — n'a jamais rêvé un gouvernement républicain ; le principe monarchique lui semble intangible, presque divin, et elle ne souhaite rien tant, fût-il absolu, qu'un bon roi. La seule chose qu'elle revendique, c'est, pour chacun, le droit de penser selon sa conscience et d'être, en ce qui concerne les idées ou les dogmes, de son propre avis. La Réforme entière, puis toutes les guerres de religion sont directement sorties de là. Mais on aurait tort de condamner, à cause de ses effets sanglants, une si légitime prétention. Ce qu'elle a produit vaut mille fois ce qu'elle a coûté, et la libération de l'esprit ne saurait se payer trop cher. Combien l'histoire des hommes paraîtrait médiocre et vile si tant de braves gens n'avaient péri pour défendre le royaume intérieur, les biens les plus sacrés, ceux qui ne rapportent rien ! Et que serions-nous aujourd'hui, nous autres, sans ces martyrs ? Notre âge, moins troublé, moins asservi, ne l'emporte que grâce à eux sur leur temps, et doit à leur vaillance ce qu'il a de meilleur.

16. Penser, parler par soi-même, voilà donc ce à quoi vont s'appliquer, sous le règne de François i^r, non pas tous les écrivains, mais presque tous ceux qui comptent. Marot, s'adressant au roi lui-même, déclare avec vigueur [G. III, 300] qu'on doit laisser la bride longue au poète ; que, pour lui, il n'existe point de livre défendu ; qu'il peut étudier sans contrôle les plus suspectes (i doctrines '> (la nécromancie, la magie, la cabale), et qu'on viole, en assignant une borne à ses enquêtes, le privilège des saintes Muses. François Habert, quoiqu'il ne soit qu'un plat courtisan, proteste à deux reprises contre ceux qui ne veulent pas qu'on traduise les Écritures en langue vulgaire, et il partage, à cet égard, les idées de la grande Marguerite. Mais personne, mieux qu'elle, n'a médité le problème de la liberté ; personne n'a senti davantage que la conquête du vrai présuppose une âme indépendante, et que la beauté ni la vertu ne décorent jamais les consciences qui cèdent et plient. C'est un émouvant spectacle que de voir cette reine, qu'enserrent et que contraignent des dogmes politiques et religieux, rechercher, parmi tant de raisons (et qu'elle croit bonnes) de rester esclave, un moyen, pour elle et poui ses pareils, de s'affranchir sans déranger la machine sociale, sans toucher à Dieu. La solution qu'elle adopte, et qui, dans la mesure du possible, ménage la foi et la raison, semble, poui l'époque, toute nouvelle, et offre un caractère de spiritualité sublime. Être libre, proclame Marguerite, c'est comprendre ; c'est donner à la Sagesse éternelle une adhésion vou-

lue, intelligente ; c'est consentir, mais après examen et par choix, à substituer aux opinions de l'homme qui passe la Loi de Celui qui est :

Ou l'esprit est divin et véhément,

La liberté y est parfaitement.

Et ailleurs :

Ou est l'esprit la est la liberté.

17. Voilà, pour le moment, ce qu'il importait de dire sur les éléments qui constituent l'âme de la Renaissance. Les chaînes qu'elle a brisées étaient si lourdes, les idées qu'elle a répandues ont été si bienfaisantes, et nous lui devons tant de vérités capitales, que tout historien — s'il estimait moins (comme il serait juste !) l'éclat d'un art accompli que la découverte des principes qui changèrent les destinées du monde — pourrait, de ce point de vue, soutenir sans paradoxe que le vrai « grand siècle », c'est le XVI®. Et il est grand encore pour une autre raison que Michelet a résumée en cette trop romantique mais exacte formule : « Le seizième siècle est un héros. »

18. On conçoit, en effet, bien aisément que tout le passé, pour ainsi dire, se dressa contre les novateurs, et que ce fut parmi les pires épreuves, au prix de leur repos ou de leur sang qu'ils durent établir leur credo. Il n'y a rien, dans nos annales, de plus pathétique, et personne n'assistera, sans se sentir ému, exalté, à ce déchirement, à cette guerre qui met aux prises l'homme d'autrefois et celui de demain. Ma sympathie va droit à celui-ci, et c'est pour sa cause que je fais des vœux. J'aime son courage, son abnégation ; il a raison, selon moi, de vouloir que le temps marche, de croire au progrès ; en le persécutant, on lui confère le droit d'être admiré. Mais l'autre aussi, l'héritier du moyen âge, le conservateur, mérite au moins qu'on le plaigne. S'il avait combattu à armes égales, s'il avait eu horreur des deux arguments qui se nomment la piison et le bûcher, on excuserait, on comprendrait même sa résistance. Cela est si dur, quand on est fermement assis sur un bloc de doctrines qu'on juge inusables, d'avoir à se lever pour changer de base ! La vie entière est, alois, bouleversée ; il semble que tout s'écroule, que jamais ce que l'on vous offre ne remplacera ce qu'on vous prend, et que, pour vous, la paix est perdue. De là, une colère, une douleur qui s'expliquent... Et, ainsi, au XVI*^ siècle, en cette ardente lutte du passé et de l'avenir, l'un des partis avait de bonnes raisons, l'autre des raisons qu'il croyait bonnes, et tous les deux — l'un par la patience ou le

génie, et l'autre souvent par la violence, — allaient essayer de vaincre.

19. Mais qui pouvait décider de la victoire ? Ils s'imaginaient que c'était le roi, illusion naturelle à ce moment. Absolue déjà, aussi puissante que vénérée, la monarchie était réputée capable d'établir, d'imposer une opinion officielle et de mettre fin, rien qu'en touchant du sceptre un plateau de la balance, aux querelles qui divisaient les esprits. En fait, alors même que le prince eût penché de tout son poids du côté des traditions, il n'aurait pas empêché le monde d'évoluer, et le triomphe des novateurs était fatal. Mais un souverain nettement hostile aurait pu le retarder, le rendre encore plus onéreux, en sorte qu'il importe de bien connaître les goûts, le caractère et le rôle de celui qu'on appelle non sans cause « le roi de la Renaissance ».

BIBLIOGRAPHIE ET RÉFÉRENCES

6. Steph. Dole'i... carminum lihri quatuor, p. 164, n» XVIII. Cuiusdam Epitaphium qui, exeinplo edito strangulalus, publico postea spectaculo Lug.iuni sectiis est, Francisco Rabelaeso, medico doctissinio, fabricant corporis interprétante.