II
178 HISTOIEE DB LA POÉSIE PEOYBKÇAUL
9 Eh ! comment entendre un être parlant quand n sa parole n'est rien, quand on sait qu'elle est fausse? » Au fruit on connaît l'arbre, à l'odeur on connaît » la rose sans la voir. Le mensonge révèle de même » un cœur vil et faux.
I» J'en sais plus de trente dont je ne puis com- » prendre le vouloir ni la pensée ; car leur parole )» est chose vaine, et leur serment n'est qu'un piège. » Onl'ils juré de rester, ils s'apprêtent à décamper. T^ Ohl Dieu me garde de leur serment I
)» Tel que je sais a tout le corps plein de meny> songes : il les dégoise trois à trois, vingt par jour, n cinq cents par mois, six mille au bout de l'an. Je r> ne vis jamais si énorme bagage en si petit lieu, ni » si petit lieu toujours si plein. Chaque nuit s'y rem- » plit le vide de chaque jour,
D Maîtres artisans de mensonge, l'air que vous » avez aspiré était pur, libre et frais, vous l'exhalez en » mensonges plus fétides que fumier. Semblables aux » faux-monnayeurs, vous battez de votre faux vour> loir de fausses paroles, et d'œuvre fausse vous de- » vriez recueillir faux salaire. »
Parmi les sirventes satiriques de Pierre Cardinal, se trouvent trois ou quatre pièces sous le titre de sermons, titre qu'elles méritent à tous égards; car ce sont des exhortations morales destinées, selon toute apparence, à être chantées au public. Une de ces pièces est une fiction très-originale, également belle de poésie et de moralité : je vais la traduire, car cette pièce , étant d'un style simple et grave , peut
HISTOIRE DE LA POiSIE PEOTBNQALB. 179
être rendue sans perdre rien de plus que Veffet ici très-peu marqué de la versification et de la rime.
c< Une ville fut, je ne sais laquelle, où tomba une » pluie telle, que les hommes qu'elle atteignit en » perdirent tous la raison.
)) Tous, à l'exception d'un seul sans autre, qui » échappa parce qu'il dormait chez lui quand le » prodige eut lieu.
» La pluie ayant cessé, et cet homme s'étant éveillé, » sortit en public, et trouva tout le monde faisant » des folies.
» L'un était vêtu, l'autre nu; l'un crachait contre y> le ciel, l'autre lançait des pierres, l'autre des traits^ » un autre déchirait ses habits.
» Celui-ci jfrappait, celui-là poussait, cet autre i> s'imaginant être roi, se tenait majestueusement » les côtés, cet autre encore sautait par-dessus les » bancs.
)» Tel menaçait, tel maudissait : tel autre parlait, y> ne sachant ce qu'il disait ; un autre célébrait ses » propres louanges.
» Qui fut émerveillé , si ce n'est l'homme resté » dans son bon sens? Il s'aperçoit bien qu'ils sont » fous; il regarde en bas, il regarde en haut, pour y> voir s'il verra quelqu'un de sage; mais de sage, il » n'y en a pas un.
» Il continue à s'émerveiller d'eux ; mais eux » s'émerveillent encore plus de lui, et s'imaginent )» qu'il a perdu la raison.
» C'est ce qu'ils font qui leur parait raisonnable.
» et de ce que le pauvre sage fait autrement, ils le » jugent insensé.
» Ils se mettent alors à le battre : l'un le frappe » sur la joue, l'autre sur le cou, qu'il lui rompt à » moitié.
» Qui le pousse, qui le repousse; il songe à fuir » d'au milieu d'eux, mais l'un le tire, l'autre le dé- » chire ; il reçoit coups sur coups, il tombe, se re- » lève et retombe.
» Toujours tombant, toujours se relevant, tou- » jours fuyant, il atteint enfin sa maison, et s'y jette » d'un saut, couvert de fange, battu, à demi mort, » et pourtant joyeux d'avoir échappé.
» Cette fiction est l'image de ce qui se passe icij> bas. La ville inconnue, c'est ce monde rempli de » folie. Car aimer, craindre Dieu, et observer sa loi, » est, pour l'homme, la sagesse par excellence. Mais » cette sagesse est aujourd'hui perdue : une pluie » (merveilleuse) est tombée ; elle a fait germer une » cupidité, un orgueil, une méchanceté, qui se sont » emparé de tous les hommes. Et si Dieu en a » épargné quelqu'un, tous les autres le tiennent pour » insensé ; ils le huent et le maltraitent, parce qu'il » n'est pas sage à leur sens; l'ami de Dieu les juge » insensés, en ce qu'ils ont abandonné la sagesse de » Dieu : eux, à leur tour, le trouvent insensé en ce » qu'il a renoncé à la sagesse du monde. »
N'y a-t-il pas dans cette fiction quelque chose de grave et de profond qui fait honneur à l'imagination de Pierre Cardinal, si, comme tout autorise à
le présumer, elle est de son invention? Des fictions de ce caractère sont rares parmi celles des troubadours.
Pierre Cardinal a composé un grand nombre d'autres pièces, dont plusieurs ne le cèdent en rien aux trois que je viens de citer, Mais celles-ci doivent suffire pour donner une idée de sa manière et de son talent. C'est peut-être, de tous les troubadours , celui auquel on trouverait le plus d'esprit, dans un sens approchant de l'acception moderne de ce mot. Les pièces même que je viens de traduire offriraient, ce me semble, plus d'un trait en preuve de cette assertion; et parmi toutes celles dont je n'ai rien dit, il n'y en a peut-être pas une où l'on ne trouvât des traits pareils, ou plus piquants encore. Je crois pouvoir en citer un ou deux. Voici, par exemple, les huit ou dix premiers vers d'un sirvente , dont ils sont les meilleurs et les plus ingénieux :
(( De même que l'on pleure son fils, son père ou » son ami, quand la mort l'a enlevé ; moi je pleure » les vivants félons et pervers restés en ce monde..*. » Je pleure tout homme, pour peu qu'il soit débau- » ché et voleur. Je le pleure fort, s'il jouit longue- » ment de ses méfaits; encore plus fort s'il n'est pas » pendu. »
Ce qui fait le principal mérite de ces vers, c'est un sentiment profond qui y est plutôt indiqué qu'exprimé. Voici, au contraire, un autre passage où la singularité de l'expression fait tout le mérite d'une pensée commune. « Pire est encore un traître qu'un
183 HISTOIEE DE LA POÉSIE PROVENÇALB.
1) ravisseur, dit le troubadour; aussi, de même que » d'un frère convers on fait un moine tondu, d'un » traître fait-on un pendu. »
Les poésies de Pierre Cardinal nous fourniraient une multitude de citations et d'observations de ce genre, si nous avions le temps de nous y arrêter. Mais ce n'est pas là le cas; et nous sommes obligés de prendre d'un peu plus haut, et par plus larges masses, les diflférentes parties de la poésie lyrique d.e8 Provençaux.
Je n'ai pourtant pas encore tout à fait fini avec Pierre Cardinal : parmi les compositions qui nous restent de lui, il y en a une trop curieuse pour que je n'en dise pas quelques mots.
L'époque de Pierre Cardinal n'était pas une époque de philosophie, au moins pour le midi de la France. Ce grand problème de la destinée humaine, que depuis son temps la philosophie a posé et discuté avec tant de profondeur et d'éloquence , ce grand problème, dis-je, n'avait été encore, à l'époque et dans le pays en question , posé et résolu que par la religion chrétienne; et tout le monde, les poètes comme les autres, s'en tenait à cette solution.
Pierre Cardinal seul semble avoir eu quelque intention de le poser et de le résoudre à sa manière . dans un sirvente qu'une intention pareille suffirait pour rendre curieux , et qui l'est encore par luimême. Le voici en entier et dans toute sa naïveté.
w Je veux commencer un sirvente nouveau , que » je réciterai le joiur du jugement, à celui qui m'a
HI8T0IEB DE LA POÉSIB PROVENÇALE. 183
» créé et tiré du néant, s'il songe à m' accuser de » quelque chose, et s'il veut me loger en diablie. Je » lui dirai : Non, non, Seigneur, merci! Gardez-moi, » s'il vous plaît, des bourreaux d'enfer, moi qui ai » passé toutes mes années à me tourmenter dans ce » méchant monde (où vous m'avez mis).
» Toute la cour (céleste) s'émerveillera d'entendre » ma défense : je dirai à Dieu que c'est faillir envers » les siens, s'il pense à les détruire et à les plonger » en enfer. Quiconque perd ce qu'il pourrait gagner » n'a plus le droit de se plaindre de disette ; Dieu » devrait donc user de douceur et garder ses âmes » au trépas.
» Il ne devrait point leur interdire le Paradis : » (cette défense] est un grand déshonneur pour saint » Pierre qui en est le portier. Il serait juste que » chaque âme , désireuse d'entrer, pût entrer avec » joie. Toute cour où les uns pleurent et les autres » rient, n'est plus une cour accomplie. Et si puis- » sant souverain que Dieu soit, s'il ne nous accueille » pas, il lui en sera demandé raison.
» H devrait bien anéantir le diable: il y gagnerait >i beaucoup d'âmes ; cet acte de pouvoir plairait à I) tout le monde ; pour ma part , je lui en serais bien » reconnaissant; et lui-même pourrait, nous le sa* « vous, se le pardonner et s'en absoudre. Beau Sei- » gneur Dieu, anéantissez donc notre cruel et im- » portun ennemi I
» Je ne veux point désespérer de vous : non : loin j» de là ; c'est en vous que je mets ma confiance ; car
» VOUS devez m'être secourable à mon trépas, et sau- » ver mon âme et mon corps. Autrement, je vous » fais une proposition loyale : Remeltez-moi où j'é- » tais avant de naître et d'où vous m'avez tiré; ou D bien , pardonnez-moi mes fautes ; car je ne les » aurais pas commises, n'ayant pas existé,
» Si, ayant souffert ici, j'allais brûler en enfer, ce » serait, à mon avis, une injustice; car, je puis vous » le jurer, pour un bien que j'aurai eu dans le monde, » j'y ai enduré mille maux. »
H ne faut pas se méprendre sur le caractère de cette étrange pièce : il ne faut y voir ni plaisanterie ni ironie. L'auteur n'a rien voulu y mettre de pareil : son langage est populaire et touche souvent au burlesque; sa pensée est vague et confuse, mais grave et sérieuse. On entrevoit, à travers l'impropriété et la vulgarité de ses paroles, qu'il imagine l'existence du mal, comme la conséquence d'une espèce de dualisme, mais d'un dualisme, pour ainsi dire, accidentel, qu'il dépendrait de Dieu de ramener à l'unité. Peut-être y avait-il là quelque reflet de l'hérésie albigeoise, au milieu de laquelle vivait Pierre Cardinal, hérésie qui admettait deux principes dan» l'univers. Dans tous les cas, il était tout simple que cette hérésie , fermentant dans une multitude de têtes, en portât quelques-unes à poser et à résoudre autrement que le christianisme le grand problème de la destinée de Thomme. Mais me voilà assez loin de mon sujet ; je me hâte d'y revenir.
Il y a nécessairement , dans la satire morale des
troubadours, lors même qu'elle ne s appuie que sur des idées vagues d'ordre et d'humanité , des allusions spéciales à la morale chevaleresque. Toutefois, ce sont les premières qui , dominant dans le genre de satire dont il s'agit , en déterminent le caractère, et doivent en déterminer le nom, si l'on veut lui en donner un.
Mais, parmi les sir ventes satiriques des troubadours, il s'en trouve, et de remarquables, qui méritent proprement le nom de satires chevaleresques- Ce sont ceux où le blâme et l'éloge se rapportent directement aux idées et aux principes de la chevalerie. Les plus intéressantes de ces pièces sont des dernières années du douzième siècle. S'il y eut, dans le midi de la France, au moyen âge', une époque à laquelle convienne mieux qu'à toute autre le titre de chevaleresque, c'est indubitablement celle-là. Ce fut alors, en effet, que fleurirent la plupart de ces chefs de l'ordre féodal , que nous avons vus prendre au sérieux les principes de la chevalerie, et user de tout ce qu'ils avaient de puissance, pour appliquer ces principes au gouvernement de la société. Ce fut alors que l'amour fut senti et célébré avec le plus d'enthousiasme, et que les institutions chevaleresques furent le plus près de former un ensemble systématique, ayant, sur les mœurs et les relations sociales, une influence propre et distincte de toute autre.
Cependant , par une illusion singulière, bien que facile à concevoir, tous les poètes de cette époque qui essayèrent de se faire une idée abstraite, une
théorie plus ou moins rigoureuse de la chevalerie, se la figurèrent historiquement, comme déjà bien déchue et continuant rapidement à déchoir. Ils auraient été fort embarrassés de dire en quel lieu et en quel temps elle avait été plus florissante. Mais il était vrai qu'elle ne répondait pas complètement, dans la réalité, à Tidée qu'ils s'en étaient faite ; alors suivant la tradition générale du genre humain, qui rêve toujours dans le passé et sous la forme de fait historique, le bonheur et le bien dont il a l'idée, les troubadours supposèrent à la chevalerie un âge d'or déjà bien loin d'eux. Ils peignaient leur époque comme l'âge de fer de l'institution.
Cette illusion poétique se manifeste de vingt ma* nières et à chaque instant, dans leurs poésies , tanr tôt par des traits rapides et isolés, tantôt par une effusion pleine et entière ; souvent par des regrets mélancoliques du passé, plus souvent par des accents de colère et de mépris contre le présent. Elle a dicté une grande partie des plus beaux vers de la poésie provençale.
Giraud de Borneil est celui de tous les trouba* dours qui s'est le plus abandonné à cette même illusion, et qui en a tiré le parti le plus poétique. C'est donc à lui que j'emprunterai quelques exemples du genre de satire auquel elle a donné lieu. Mais je dois rappeler d'abord que Giraud de Borneil est, de tous les troubadours qui méritent d'être traduits, le plus difficile à traduire et celui qui perd le plus à Tétre. Voici d'abord une stance isolée d'une
HISTOIBE DB LA POÉSIE PEOVENÇALB. 187
de ses pièces qui pourrait servir d'épigraphe à beaucoup d'autres.
« Je voudrais bien, si je pouvais , mais je ne puis » oublier, ce qui m'attriste, comment les grands sei- » gneurs ont renoncé à tout beau-faire. Oh ! comme » d'eux s'est emparée une lâche prudence, qui » anéantit jouvence, la pourchasse et Teffarouche! » Je n'aurais pas cru qu'en mille ans, la prouesse et w la vertu pussent déchoir au point où je les vois. La >i chevalerie et l'amour ne sont plus ce qu'ils furent; » ils ont cessé d'être le charme des nobles âmes, » dès l'instant oii ils ont pris garde à leur mal ou à » leur bien-être. »
Plusieurs des pièces de Giraud de Borneil ne sont, je le répète, que le commentaire plus ou moins poétique, que le développement plus ou moins varié de cette fantaisie mélancolique. Le moins que je puisse faire, pour en finir convenablement sur ce point particulier de la poésie provençale, c'est de traduire une de ces pièces de Giraud. La suivante m'a paru Tune des plus belles, outre le mérite qu'elle a de renfermer quelques allusions assez intéressantes pour l'histoire générale de la culture poétique du midi.
w Je m'efforçai longtemps de réveiller soûlas en- » dormi, et de ramener à sa demeure prouesse exi- » lée. Mais j'ai renoncé à l'œuvre, la tenant pour » impossible, et voyant le dommage et le mal sur- » monter de plus en plus ma force et mon vouloir.
» Ce mal est désormais dur à tolérer : je vous le » dis, moi, qui sais comment furent jadis accueillis
188 HISTOIBE DE LA POÉSIE PEOVENÇALE.
» courtoisie et déport. Chevaliers chevauchent au- » jourd'hui comme vilains, sans lance et sans souci » d'aventures.
« Je vis autrefois les barons en belle armure donner » et suivre les tournois ; et Ton entendait quelque » temps parler de ceux où s'étaient faits les plus » beaux coups. L'honneur est maintenant de voler » bœufs, moutons et brebis. Àhl honni soit-il, s'il » parait devant une dame, tout chevalier qui de sa » main pousse des troupeaux bêlants de moutons, ou » pille les églises et les passants I
» On écarte aujourd'hui les jongleurs que je vis si » gracieusement accueillis : ils ont perdu les guides » sous lesquels ils allaient autrefois. Et maintenant » que valeur est déchue, je vois solitaire et délaissé y> tel troubadour qui marcha longtemps à la tête de » compagnons nombreux, en bel et noble attirail.
» Je vis des jongleurs enfants, élégamment chaus- » ses et vêtus, aller de cour en cour, uniquement » pour chanter les louanges des dames : maintenant » ils n'osent plus chanter, tant valeur est déchue! » Et, au lieu d'entendre louer les dames, on entend » mal parler d'elles. Dites que c'est leur faute, dites » que c'est la faute des chevaliers ; moi je dis que M c'est la faute de tous, s'il n'y a plus ni foi, ni gloire » en amour.
» Moi-même, moi jusqu'ici empressé à célébrer, » dans mes chants, tout homme preux et courtois , » je ne sais plus quel parti prendre, lorsqu'au lieu » des accents de la joie, j'entends dans les cours
» des cris déplaisants. On accueille maintenant dans » les cours aussi bien et avec les mêmes accla- » malions, un conte frivole qu'un noble chant sur » les grands événements, sur les gestes des temps » passés.
» Aussi ne sert-il plus de rien, pour relever des » cœurs tombés trop bas , de rappeler les anciens » exploits, les beaux faits oubliés. Je tiendrai la ré- » solution que j'ai prise de me taire ; je ne retom- » berai pas dans le désir dont je suis guéri de ré- » veiller valeur et soûlas. C'est désormais assez pour » moi de tourner et retourner, de balancer et d'é- » prouver, en tout sens, dans ma pensée , tout ce » qui se passe au dehors, approuvant ou condam- » nant (selon la justice).»
En laissant de côlé l'illusion historique qui est le molif de cette pièce, on ne saurait disconvenir que la mélancolie n'en soit gracieuse et poétique, et ne suppose une âme et une imagination élevées. Les vers en sont très-beaux, et de ceux qui pourraient faire regretter que l'idiome dans lequel ils ont été écrits ne soit plus qu'un idiome tout à fait mort.
Maintenant , quelles que soient les nuances par lesquelles diffèrent entre eux les divers échantillons que je viens de donner de la satire idéale ou morale des troubadours, on aura pu observer qu'il règne dans tous une certaine identité de manière , de goût et de sentiment à raison de laquelle on peut affirmer qu'ils appartiennent tous à la même école, à la même époque, à la même contrée ; qu'ils
190 HISTOimB DE LA POtSlE PHOTEVCALV.
sont tous la manifestation d'un même génie. Mais il n'est pas indifférent de noter qu'il existe « en ce genre, d'autres compositions provençales, où ces caractères généraux d'école et d'époque disparaissent presque entièrement sous l'empreinte d'un génie individuel indépendant et capricieux, ignorant ou dédaignant les conventions et les convenances actuelles de l'art. Telles sont, par exemple, plusieurs pièces de ce Marcabrus, dont j'ai parlé à diverses reprises et dont j'aurais à parler encore ici, si le temps ne me manquait pas. Telles sont surtout celles d'un autre troubadour que je n'ai fait que nonuner ail* leurs, et dont c'est ici le lieu de dire quelque chose de plus.
Ce troubadour était un moine, et n'est connu que par le nom de moine de Montaudon. Il était du ch&teau de Vie, près d'Aurillac, en Auvergne. Son père, gentilhomme du pays, ayant sans doute d'autres fils que lui, le fit entrer moine dans le fameux monastère d'Aurillac. Ce n'était nullement la vocation du jeune homme; mais il se laissa faire ce que l'on voulut, apparemment bien convaincu que l'habit de moine ne l'empêcherait pas de mener la joyeuse vie pour laquelle il se sentait né.
Bientôt après son entrée dans le cloître, il fut fait prieur de Montaudon, monastère voisin de celui d'Aurillac et en dépendant. Là, libre de suivre son penchant pour la poésie, il se mit à composer des pièces de vers de tout genre, et particulièrement des sirventes sur les événements qui faisaient quelque
HISTOIRB BB LA POiSIB PROVBflÇALB, 191
bruit dans la contrée. Ces pièces , pleines de yerve et de gaieté, lui eurent bientôt fait une renommée dans les châteaux voisins. Les barons et les chevaliers du pays Tenlevèrent, en quelque sorte , de son monastère ; et ce fut à qui d'entre eux lui ferait plus de fêtes, et le comblerait de plus de présents.
Le moine préférait la joie à Targent : il n'usa de son crédit que pour le bien de son prieuré, qu'il eut bientôt rendu riche, de pauvre qu'il l'avait pris. Croyant avoir acquis par là des droits à l'indulgence de son abbé , il lui fit la requête la plus étrange à coup sûr que moine eût jamais faite à son supérieur : il lui demanda la permission de mener désormais le genre de vie que voudrait bien lui prescrire le roi d'Aragon. L'abbé, qui était peut-être un abbé sécu- Ueur, c'est-à-dire un homme de guerre, un chevalier, comme il y en avait alors alors beaucoup à la tête des riches monastères; l'abbé, dis-je, ne fit aucune difficulté à lui accorder sa demande.
Le roi d'Aragon, qui connaissait le moine , sinon personnellement, au moins de réputation, lui enjoignit de vivre dans le monde, de faire bonne chère, de trouver, de chanter et d'aimerles dames. Jamais décret royal ne fut mieux observé que celui-là : le moine de Montaudon suivit plus librement que jamais ses penchants mondains et poétiques , et fut fait seigneur de la cour du Puy. C'était un singulier office que cet office de seigneur de la cour du Puy ; et il est d'autant plus naturel d'en dire quelque chose, que le fait auquel il a rapport est à la fois
192 niSTOIRK DK LA POÉSIE PROVENÇALE.
très-peu connu et très-curieux pour l'histoire de la poésie et de la culture provençales.
Au douzième siècle et durant une partie du treizième, il y avait au Puy, que Ton appelait alors le Puy ou la montagne Sainte-Marie , des fêtes chevaleresques périodiques des plus célèbres. Les barons grands et petits, les chevaliers, les troubadours, les jongleurs provençaux, y affluaient de tout le Midi, de sorte que toute la belle et courtoise société du pays se trouvait là quelques jours réunie comme en une seule cour. Outre les défis guerriers des tournois, il y avait des défis poétiques, des tournois de troubadours , et des prix étaient décernés aux vainqueurs, dans ceux-ci comme dans les autres.
De pareilles fêtes entraînaient toujours d'énormes frais, et fournissaient par là aux seigneurs du Midi des occasions de faire parade de la libéralité fastueuse, alors réputée lune des plus hautes vertus de la chevalerie. Entre ces seigneurs, il s'en trouvait toujours quelqu'un qui bravait le risque de se ruiner en se chargeant lui seul de toutes les dépenses de la fête, et il y avait un cérémonial convenu pour déclarer sa résolution à cet égard. Au milieu d'une vaste salle où s'étaient réunis les barons venus à la fête, était assis un personnage isolé, tenant im épervier sur le poing. Celui des barons à qui le cœur disait de se signaler par un acte de libéralité magnifique , venait droit à l'épervier et le prenait sur le poing: c'était la manière d'annoncer qu'il s'engageait à subvenir aux frais de la fête.
Or Ton nommait seigneur de la cour du Puy le personnage chargé de tenir et présenter l'épervier le jour de la cérémonie décrite, et ce fut là loffice conféré au moine de Montandon. La suite de sa vie est peu connue : on sait seulement qu'il finit par se retirer en Espagne, oii il vécut quelque temps en faveur auprès des rois et des barons, et où il mourut vers le milieu du treizième siècle.
On a de lui des pièces de diverses sortes ; mais celles du genre satirique sont les seules qui méritent une mention particulière. Il y en a quelques-unes d'un tour d'imagination singulièrement original el fantasque. Telles sont, entre autres, les deux ou trois qu'il composa contre l'usage ou étaient les dames de son temps de se farder à l'excès, même, à ce qu'il paraît, quand elles n'en avaient pas besoin, et tout simplement pour être encore plus belles que la na ture ne les avait faites. Je vais essayer d'en donner une idée.
Dans une de ces pièces qui en est la plus bizarre,, le moine de Montandon se suppose, non pas en esprit, mais en corps et en froc, en Paradis, assistant au plaid ou jugement de Dieu, devant qui diverses créatures, en démêlé entre elles, plaident chacune leur cause, les unes accusant, les autres se défendant.
Après divers procès jugés auxquels je ne m'arrête
pas, comparaissent à leur tour devant le tribunal
suprême des plaideurs d'espèce fort étrange. Ce sont
les murailles et les voûtes des maisons. Ces voûtes ,