SI VIE HIBITOELLE ; SA MÉTHODE
□Diversel comme lui-même. Gorgias, splendidement relu , montait sar le théâtre et se déclarait en mesure de traiter tout sujet qui lui serait proposé.
Laissant aaxsophisteslesprétentions de la vanité, Socrate se montra simple, populaire dans son vêtement, dansses fréquentations, ses habitudes, son langage : • Je ne sais qu'une chose , » disait-il , < c'est que je ne sais rien. > Mais dans les ateliers , les gymnases , sur les places publiques, où, suivant ta coutume grecque , les citoyens passaient une partie de leur Journée , il se mêlait à des conversations familières , révélait pour tous, sans paraître y prétendre, les meilleurs principes de la politique , de la morale , l'esprit même des différenlsarts: en effet, il avait profondément réfléchi sur tous les sujets usuels. Jadis auditeur des leçons d'Ëvénus de Paros sur la poétique , de Prodicus sur l'éloquence , de Théodore de Cyrëne sur les mathématiques, éclairé, non ébloui, par les ouvrages des plus grands parmi ses prédécesseurs, il mettait sa haute raison au service de chaque homme. Le dialogue était son moyen d'enseignement : tel qu'un simple curieux qui souhaiterait de s'instruire, il posait comme au hasard une question; la réponse appelait une demande nouvelle , et de propos en propos il amenait chacun à tirer de soi-même la solution des problèmes controversés. Aimable, bienveillant jusqu'à k tendresse, il encourageait les efforts d'intelligence, les instincts moraux de l'Iiomme honnête et droit, des jeunes gens bien nés. Mais si quelque personnage orgueilleux et gonflé d'une vaine science essayait de lui imposer, il s'armait d'une dialectique fmement aiguisée, le pressait vivement, lui perçait à jour ses sophismes et finissait par rendre sensibles à tous les auditeurs l'ignorance ou la mauvaise foi de son adversaire. Cette méthode questionneuse fut ce qu'on appelait son • ironie, > et le mot , tout en changeant un peu de signiâcalion , a continué de désigner une raillerie propre à piquer l'amour -propre et à lui arracher des aveux. Dans toute discussion , il procédait par les principes les
jM,Googlc
plus généralement avoués, persuddé que cette méthode était la moins incertaine de toutes. < C'est, disait-il, parce qu'Ulysse savait déduire ses preuves des idées reçues par ceux qui l'écoulaient, qu'Homère l'appelle un orateur sur de sa cause. >
Mais cette confiance dans l'cITet des moyens de persuasion, que la rhétorique nomme les lieux commuas, ne lui faisait pas oublier le soin d'approfondir le vrai. Il s'en occupait sans cesse avec ses amis et s'efTorçait d'atteindre à des notions claires. Il pensait qu'avec une demi-science on peut tromper les autres, mais que l'on se trompe aussi soi-même.
D'ailleurs il exposait ses idées simplement et s'efforçait de détourner des études spéculatives ceux queleurcondiUouet leurs aptitudes désignaient plutôt pour les occupations de la vie pratique.
Tout ce qu'il savait, il le communiquait libéralement à ses Tamiliers; pour qu'ib apprissent ce qu'il ignorait lui-même, il les envoyait aux maîtres les plus capables d'enseigner tel art ou telle science.
f Si plus d'une fois , %-l-on remarqué , il eut à essuyer les mépris de la vanité et de la sottise, ces résistances , loin de le décourager, effleurèrent à peine son &me si constante et le fortifièrent , au contraire , dans ses desseins. > Peu à peu son cortégese grossit de tout ce qu'Athènes comptait d'hommes jaloux de s'instruire. Alcibiade , l'éblouissant jeune homme, Xénophon et Platon, destinés k passer auprès de la postérité pour ses plus brillants disciples, Aniisthène, subtil, ferme 'et railleur , le laborieux Eschine , modeste imilateor du maître , Simon le cordonnier , attentif à noter les conversations que Socrale aimait à tenir dans son humble maison d'artisan, une multitude d'amis respectueux, mais libres, l'entouraient en public et recueillaient ses conseils. On citait de lui une foule de mots d'un tour exquis ou d'une douceur admirable. Il disait, par exemple :
• On doit l'encens aux dieux , la louange aux gens de bien. •
jM,Googlc
SES PIBOLES BESliBQDiBLBS. 325
• L'aident vaut selon l'humeur de c|ui le possède, comme la qualité des vins dépend des tonneaux qui les renferment. •
Contre les gourmands qui recherchaient des primeurs: « Acheter des fruits précoces, c'est comme si l'on désespérait de TiTre jusqu'au temps ob ils auraient mûri. •
Contre ceux-ci encore : ■ Il faut manger pour vivre, et non \ivre pour manger (1). •
< Commencer bien n'est pas peu de chose, et <x n'est pas beaucoup. •
■ n faut plus d'une ancre à un vaisseau, plus d'une espérance Jt l'Âme humaine. ■
• On doit céder à an père exigeant comme à une lot rigoureuse. •
Examinant la multitude des objets mis en vente sur le marché : • Que de choses dont je n'ai pas besoin ! > s'élait-il écrié d'un air de satisfaction.
Un jour, quelques hommes riches étaient venus chez lui & l'heure du repas et s'étaient invités à dîner. Xanlhippe, sa femme, rougissait de ce que la table était mal pourvue : ■ Ne t'inquiète pas, > lui dit-il ; ■ s'ils sont sobres, ils auront de l'indulgence ; s'ils ne le sont pas, c'est leur affaire, non la nAtre. >
< L'homme de bien qui s'est fait une idée juste doit s'y tenir comme la statue sur le piédestal (2). •
(1) Harpagon ee proposait de faire graver ces mots en lettres d'or sur la cheminëe de sa saiie à manger. (Molière, FAvare, acte III, scène V.) C'était bien du luxe, mais l'avis de Socrate demeure une excellente parole.
(î) Descartes, dans la troisième partie du Dùcoun sur ta méthode, après avoir indiqué la première de ses maximes de morale provisoire, ajoute : ■ Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actiODS que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très-assurées : imitant en ceci les voyageurs qui . se trouvant égarés ea
jM,Googlc
Quelqu'un était en colère d'avoir salué une per»>une qui ne lui avait pas rendu son salut : a Quoi ! lui dit-il, la rencontre d'un infirme ne vous choque pas, et vous vous afTecleriez d'avoir rencontré un rusire ! .
Uu autre se plaignait d'éprouver du dégoût ; « Acuuiène, lui dit-ii, enseigne un bon remède à ce mal(I}. — Lequel? — C'est de manger moins; les mels en paraissent plus agréables; on dépense moins, et on se porte mieux (2). ■
quelque forêt, ne doiveut pas errer en tournoyant tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours lo plus droitqu'ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à !e choisir; car, par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins, à la fin, quelque part où vraisemblablement Us seront mieux que dans le milieu d'une forêt. " Socrate, évidemment, avait parlé en homme préoccupé de lavertuot de la sagesse. Lo principe de Descartes semble plutôt un conseil utile pour s'avancer dans le monde par l'opiniâtreté.
(I) Acumêne, dont le nom de bon augure signifiait le guériiseur, était, comme son filsËryximaque, un médecin savant et sage, lié d'amitié étroite avec notre philosophe.
{1) La firuyèrc a donné la piquante amplification de cette parole dans un dos plusjolisendroitsdo son chapitre i/er//omm«; «Irène, dit-il, se transporte à grands frais en Épidaure, voit Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. U'abord elle se plaint qu'elle est lasse et recrue do fatigue ; et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de faire. Elle dit qu'elle est le soir sans appétit; l'oracle lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute qu'elle est sujette à des insomnies , et il lui prescrit de n'être au lit que pendant la nuit. Elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel remède î L'oracle répond qu'elle doit se lever avant midi et quelquefois se servir de ses jambes pour marcher. Elle lui déclare que le vin lui est nuisible : l'oracle lui dit de boire de l'eau ; qu'elle a des indigestions, et il ajoute qu'elle fasse diète. •• Uavue E'affhihlit, •> dit Irène. <• — Prenez des lunettes, « dit Esculape. — «Je m'affeiblis moi-même, « continuet-elle, « et je ne suis ni si forte ni si saiiie que j'ai été. «—•> C'est, »
jM,Googlc
SES PiBOLES EEHABQUIBLBS. 327
Un iiialti-e avait rudement ch&lié son esclave suivant (1). Socrate lui en demanda la raison : i Parce qu'il veut mang:er très-bien et ne pas travailler, gagner beaucoup d'argent et ne rien faire. —Avez-vous examiné quelquefois qui méritait le plus d'être corrigé, de vous ou de votre valet ï (2) »
Un autre était effrayé du voyage d'Olympie : - Eh ! qu'a donc ce chemin qui vous épouvante? Ne pnssez-vous pas presque tout le jour à vous promener en dedans de nos murs ? Eh bien, en partant d'ici, vous vous promènerez de même, et vous arrêterez pour dtner ; voua vous promènerez encore et TOUS souperez, et puis vous prendrez du repos. Ne savcz-vous donc paS qu'en mettant à la suite les promenades
dit le dieu, " que voua vieillissez. » — « Mais quel moyen de guérir de celle langueur? • — « Le plus court , Irène , c'est do mourir comme ont faitvotrfi mère et votre aïeule, a — « Fila d'Apollon, ■> B'ècrie Irène, « quel conseil me donnez-vous? EstKic là toute cette' ECionce que les hommes publient et qui vous fait r^'vfrcr de toute la tcrreîQue m'ap prenez-vous de rare et tle mystéricuxîElnesavais-je pas tous ces remèdes que vous m'ensetffuezî » — « Que n'eu usiez-vous donc, » répond le dieu, <■ sans venir me chercher de si loin et alirëgcr vos Jours par un long voyage? »
(t) Les hommes do distinction se faisaient suivre d'im, de deux ou même de trois laquais.
(2) Beaumarchais a rajeuni ce mot sanglant. On se rappelle l'entretien de Figaro et du comte Almaviva, dans le Barbier de Sévitle {acte I, scène ii) :