PREFACE

Michel -Ange et Raphaël. — Raphaël et Michel-Ange.

Voilà plus de trois siècles que ces deux noms se trouvent toujours proclamés conjointement par la renommée , et toujours d'âge en âge cités ensemble , comme inséparables , dans tous les pays, et par tous les hommes qui aiment, qui connaissent, ou qui cultivent les beaux-arts, et surtout les arts du dessin.

On dirait qu'il serait défendu de vanter, et même de nommer l'un des deux , sans l'autre.

Ayant , il y a dix à douze ans, composé et publié une histoire de la vie et des ouvrages de

vi PREFACE.

Raphaël , qui fut accueillie avec assez de bienveillance par les artistes et le public, tant en France qu'en Italie, je ne saurais dire combien de fois , depuis cette époque , et de toute part, je fus invité, et je dirais presque, mis en demeure de donner à Raphaël son pendant, si l'on peut dire obligé, en publiant l'histoire de la vie et des ouvrages de Michel- Ange.

Beaucoup de ces petites raisons particulières ou accidentelles, dont on ne saurait se permettre d'occuper le lecteur , m'avaient sans cesse détourné , soit de pouvoir , soit aussi de vouloir , je dois le dire , satisfaire à cette honorable exigence.

Je ne saurais nier , ni même dissimuler , que j'aie plus d'une fois reculé , en idée , devant le projet (qu'on sait être généralement périlleux) de donner un pendant à quelque ouvrage que ce soit. J'ai dit périlleux pour l'auteur , soit que le premier ouvrage n'ait point réussi , soit qu'il ait obtenu quelque succès. Je crois même ce dernier cas plus hasardeux que l'autre.

Il faut dire aussi que chaque matière et chaque genre de sujets offrent à l'auteur ,

PRÉFACE. vil

comme au lecteur, des chances de succès ou d'intérêt fort diverses.

En effet, la différence est grande pour l'écrivain , et quant au fond du travail , et quant au succès qu'il en peut espérer, entre les sujets d'histoire ou de critique, proprement dits littéraires, et ceux qui se rapportent aux arts du dessin. L'art d'écrire , appliqué soit à la théorie, soit à la critique des écrivains ou de leurs ouvrages , soit à l'histoire de leurs auteurs , ne sort point de son domaine , c'està-dire du rapport naturel , entre le genre de l'ouvrage , et la propriété de la mesure que le critique lui appliquera. Mais un pareil travail et un semblable résultat manqueront toujours à l'évaluation , par le discours , ou par l'art d'écrire, aux ouvrages des arts du dessin, parce que nul rapport positif ne se trouve entre l'œuvre à juger, et la règle de celui qui procède à son évaluation.

L'historien des ouvrages de l'art, ou des œuvres de l'artiste , s'il veut faire apprécier leur mérite , n'ayant d'autres moyens que ceux de l'analogie intellectuelle, ou d'une transposition idéale , ne pourra jamais se flatter , ni d'en re-

vin PRÉFACE.

produire l'effet , ni d'en faire concevoir la réalité, autrement que par des métaphores, plus ou moins abstraites, plus ou moins arbitraires. Toujours est-il certain qu'il ne saurait faire arriver ou pénétrer dans l'âme de son lecteur, que de faibles équivalents des impressions que l'ouvrage peut faire parvenir soit au sentiment, soit à l'esprit, soit à l'imagination , par le secours des yeux.

Mais la différence d'action, appartenant aux œuvres de Fart, sur le lecteur, par les seuls moyens du discours ou de la description, deviendra plus grande et plus sensible encore, s'il s'agit de faire juger les mérites de deux artistes, selon la nature et le goût soit des sujets, soit de la manière de les traiter, que chacun offrira aux ressorts qui dépendent de la description qu'en fera l'écrivain.

Il est difficile qu'il ne se rencontre pas une concordance plus ou moins sensible , je dirais presque matérielle, entre le choix des sujets fait par l'artiste, sa manière de les traiter, le caractère qu'il leur imprimera, et les qualités propres de cet artiste. Il ne se peut guère, soit que lui-même ait librement choisi ses su-

PRÉFACE. ix

jets , soit qu'ils lui aient été imposés, qu'ils ne réfléchissent pas, avec plus ou moins d'évidence, la tendance morale du caractère de leur auteur, la nature de son goût , de ses sympathies , et de sa manière d'envisager la nature.

Or il est constant qu'en peinture, ce qu'on appelle le Dessin, ou la science d'imitation du corps humain , fut porté par Michel-Ange à un point, qui n'a permis jusqu'à présent à aucun artiste de l'égaler. Eh bien, il n'y a peutêtre pas de qualité d'imitation, plus inaccessible que celle-là, aux descriptions de l'écrivain, et aux ressources naturelles du discours, qui sont à sa disposition.

Peut-être même serait-il permis de prétendre que tout l'art et tout le soin que l'écrivain pourrait mettre , à faire comprendre par l'esprit seul , ce qui ne peut l'être qu'à l'aide des yeux, loin d'exciter dans l'imagination du lecteur des impressions agréables, seraient précisément ce qu'il y aurait déplus propre (comme tout ce qui est technique) à désenchanter l'écrivain d'abord, et par suite le lecteur.

Ceci doit s'appliquer beaucoup plus particulièrement à la peinture de Michel-Ange, com-

k PREFACE,

parée à celle de Raphaël. Et cette particularité tient, outre la science prodigieuse du premier, soit à la nature des vastes sujets qu'il a traités , soit en même temps au très-petit nombre de ces sujets.

Un autre écueil attend l'historien des œuvres de Michel-Ange, dans une autre des régions de l'art, où il a brillé; je parle de la sculpture.

Ici on doit reconnaître que l'éclat des statues de Michel-Ange a dû pâlir et s'amortir dans l'opinion générale , à mesure que s'est augmenté, répandu et multiplié celui de la sculpture antique. Loin que la gloire de l'artiste en souffre , je pense au contraire qu'elle a dû s'en augmenter, dans la balance d'une critique impartiale, puisque la réapparition, de plus en plus active en mérite et en nombre, des œuvres de l'art antique, a bien pu affaiblir, mais non pas effacer l'éclat de sa sculpture , considérée surtout relativement à l'époque où elle parut.

Que si à ces mérites on joint l'éminencedu talent, en architecture, que Michel - Ange a déployé dans la construction de Saint-Pierre et de sa coupole, on sera de nouveau obligé

PRÉFACE. xi

de reconnaître qu'entre lui et Raphaël , il n'y a réellement aucun sujet de comparaison expresse et positive , c'est-à-dire qui repose, soit sur les mêmes points de départ , soit sur les mêmes espaces parcourus , soit sur le même but positivement apprécié.

Pour parler maintenant du plan que nous avons cru devoir suivre dans l'histoire de Michel-Ange, c'est-à-dire de ses ouvrages, ce qu'on vient d'énoncer explique déjà , ou du moins doit faire pressentir les raisons de l'ordre dans lequel nous les avons parcourus. On a dû déjà comprendre quelles difficultés d'exécution , cette histoire offrirait à l'écrivain , qui prétendrait fondre dans l'unité d'un ensemble, coordonné théoriquement ou chronologiquement, tout ce qu'il offre de matériaux divers, et en divers genres.

Outre la longueur extraordinaire d'une vie qui embrassa près d'un siècle, outre la diversité des événements qui en traversèrent le cours, et interrompirent la série des travaux de l'auteur, plus d'une considération s'oppose à ce que l'historien puisse suivre un ordre chronologique et régulier dans la revue

xii PRÉFACE,

d'ouvrages pris , abandonnés et repris à différentes époques. Cet ordre nous n'avons pu nous y astreindre approximativement, que dans la partie première de l'ouvrage, qui renferme une revue à peu près méthodique de toutes les productions de l'artiste , selon l'ordre des temps.

L'ordre chronologique des ouvrages ne saurait avoir lieu ici, comme nous l'avons observé à l'égard de Raphaël , que lorsque ces travaux , dépendant uniquement de l'action et de la volonté de l'artiste , se multiplient dans une progression régulière , et lorsque leur étendue n'exige point une succession d'années ou d'événements , qui viennent trop souvent en interrompre le cours. Prétendre dans ce dernier cas soumettre, comme dans un catalogue, la description des trois genres d'ouvrages de Michel-Ange, ce serait présenter , moins encore le mélange, que le désordre de trois histoires particulières et accidentellement fondues ensemble.

Or telle est bien dans la vérité , et telle fut par le fait, la destinée de Michel-Ange, qui eut le privilège extraordinaire de réunir , in-

PREFACE. xm

dépendamment du talent de la poésie, le génie de trois artistes, en trois genres, divers par leur nature et par les variétés de leurs applications , à des travaux dont chacun ne semble pas avoir trop dune étude exclusive, de la part d'un seul homme, et d'un homme tout entier.

Il y aurait encore pour l'historien de Michel- Ange, quelque chose même de plus difficile, que d'établir un ordre régulier dans la revue de ses ouvrages, mêlés ou réunis en une seule partie descriptive , ce serait d'y intercaler convenablement, et dans une étendue suffisante, les réflexions critiques qui doivent appartenir à chacun.

En effet, la vie de cet homme extraordinaire fut si singulièrement découpée, et comme décomposée par les événements du siècle qu'il a parcouru, et auxquels il prit part, elle se trouva si diversement occupée, que l'histoire de plusieurs de ses ouvrages commencés, délaissés et repris, ne saurait, en aucun cas, se prêter à l'ordre régulier, que l'esprit de la description réclame , sous peine de décomposer l'ensemble qu'elle a le besoin d'embrasser.

xiv PRÉFACE.

N'y eût-il d'ailleurs que cette particularité d'un artiste en trois personnes, si l'on peut dire, et qui pourrait donner lieu à trois histoires séparées , le lecteur comprendra, je l'espère, l'impossibilité morale de réduire sous l'uniformité d'un point de vue, soit la description d'ouvrages si divers et si nombreux , soit les observations théoriques ou critiques, auxquelles ils donnent nécessairement lieu.

J'ajouterai que le jugement à porter sur les qualités et les résultats du génie de Michel- Ange , ne devant s'appuyer que sur l'appréciation entière de ses ouvrages , il est nécessaire à l'écrivain , comme au lecteur qui doit en être le juge, que la connaissance des faits et des autorités, c'est-à-dire de l'ensemble et des détails des œuvres , soit exposée à l'avance et mis sous ses yeux. Or cette seule considération exige que les témoignages se présentent de la manière la plus favorable , chacun pouvant tout à la fois et se réunir aux autres, et être partiellement examiné.

Si l'ensemble des mérites de l'artiste doit résulter de la connaissance partielle et intégrale de ses œuvres, il importe donc de pou-

PRÉFACE. xv

voir passer celles-ci en revue , et chacune en elle seule, nonobstant* la liaison qu'elle peut avoir avec d'autres. Il .importera de même à celui qui voudra juger les jugements delà critique, de pouvoir les confronter, non pas seulement dans les détails de chaque ouvrage , mais encore dans les parallèles qui les lient entre eux, sous les rapports de variété de manière , ou d'identité de principe, de goût et de style, qu'ils pourront comporter.

Cette simple analyse ou division en deux parties du même sujet, nous a paru , vu l'espèce compliquée du talent qu'il faut faire connaître , le moyen le plus propre (tout en simplifiant le travail de l'auteur) à présenter aussi au lecteur la méthode la plus commode pour porter ses jugements.

C'est d'après ces considérations que nous avons cru devoir , par une division en deux parties, de l'histoire de Michel- Ange, nous écarter de l'uniformité de plan , par nous suivie dans d'autres sujets de ce genre , surtout dans l'histoire de Raphaël. S'il y eut en effet parité de gloire entre ces deux génies , il ne s'est guère trouvé de plus grande disparité de

xvi PREFACE.

sort, que celle qui marqua, par toutes sortes de circonstances, le cours de la carrière de chacun d'eux.

On dirait, qu'en établissant entre ces deux rivaux, une égalité de mérite, la nature se serait plu à produire entre leurs génies, ainsi qu'entre leurs qualités , un de ces contrastes, dont elle veut faire un sujet d'interminable controverse , tant elle est habile à créer des diversités dans les ressemblances. Il en est ainsi, quant à l'ordre physique de certaines beautés contraires, quoique également admirables. C'est ce que le lecteur verra que nous avons tenté d'exprimer, dans la suite de nos récits, par les images de deux fleuves, dont l'un, dans un cours égal, poursuit tranquillement sa marche majestueuse, lorsque l'autre, à travers des précipices et des rochers, permet difficilement d'en décrire la course.

Pour donner à chacune des deux grandes divisions de cette histoire un point de vue bien distinct :

Nous avons destiné la première à présenter, dans un ordre chronologique, la suite de tous les ouvrages de Michel-Ange , les diverses cir-

PREFACE. xvn

constances qui ont favorisé ou entravé ses travaux, les positions et les traverses de sa longue vie, et les descriptions plus ou moins étendues de toutes ses entreprises.

Nous avons consacré les quatre sections qui forment la seconde division de son histoire, à l'analyse critique de ses diverses entreprises, et des œuvres qui se sont , en chaque genre , partagé le cours de sa longue vie.

C'est par suite de ce plan , que nous avons fait connaître avec assez d'étendue, dans la dernière section de cette partie, le rare talent en poésie de Michel-Ange, talent qui lui mérita la quadruple couronne dont, comme on le verra, son cénotaphe était orné, emblème que nous avons cru également devoir répéter ici autour du portrait placé en tête de son histoire.

DE

ET