La Fameuse conicffienne, p. 22 et suiv
i34 HISTOIRE DE MOLIERE. [i665]
rendaient digne d'un meilleur sort. Quels efforts ne lui £ftllait-il pas faire sur lui-même pour pouvoir, le cœur déchiré, la santé app^mvrie par ces chagrins poignans, conduire une troupe qui n'avait de ressources qu'en lui et dont le zèle ne réi>ondait pas toujours à ses soins; repousser les attaques d'ennemis acharnés, et composer des ouvrages qui y pour être bien accueillis du parterre, devaient contraster par leur gaieté avec l'état affreux où il se trouvait la plupart du temps? Il est digne de remarque que c'est vers cette même époque qu'il peignait la jalousie d'Alceste et les infidélités de Célimène ; mais , à Perception de quelques traits isolés , d'une ou de deux scènes détachées , on ne le vit jamais &ire d'allusion aussi directe, dans ses autres ouvrages , à ses trop justes douleurs.
Des biographes de ce grand homme ^ emportés par un aveugle intérêt pour lui, ont été jusqu'à regretter que son coeur fût aussi accessible au sentiment de l'amour. Sans doute, ses amis pouvaient exprimer ce regret; mais la postérité, égoïste avec raison , ne saurait préférer aux nobles jouissances qu'elle doit à ses tourmens, l'idée que le cœur de Molière, tranquille et froid ^ ne fut jamais déchiré par le désespoir et les fureurs de la plus impérieuse des passions. Il eût pu sans doute nous laisser néanmoins la Princesse (fÉlidcy les Amans
[i665] LIVRE II. i15
Magnifiques^ Mélicerte et quelques autres coinpo* sitions froides , où tous les sentimens sont de con-» vention ; mdis sans amour il u'est poini de génie; sans ces transports de son ame , le dépit d'Éraste et de Lucile ^ les querelles charmantes de Yalére et de Mariane, l'amoureuse colère d'Alceste, et tant d'autres situations touchantes , ne nous eussent jamais arraché de douces larmes ; sans eux ^ Marmontel eût pu dire de notre auteur ce qu'il a dit du législateur du Parnasse:
Jamais un vers n'est parti de son cœur.
Naturellement sérieux et rêveur, ces peines domestiques le jetèrent dans la mélancolie. Grima** rest prétend qu'il poussait chea lui l'ordre jusqu'à la minutie , et que le moindre retard , le moindre dérangement le faisait entrer en convulsions , et l'empêchait de irayailler pendant quinze jours. Si ce biographe se fut borné à dire que ses chagrins avaient rendu son caractère un peu irritable, et surtout s'il n'eût pas ajouté à cette première exagération des assertions trop évidemment fausses , en prétendant que la vanité était son seul mobile et qu'il n'était charitable que par ostentation, on aurait pu y ajouter quelque foi. Mais on voit là trop ouvertement , comme Ta dit J.-B. Rousseau , le dessein de déshonorer Molière ; et l'on doit bien plutôt en croire mademoiselle Poisson , actrice de
i36 HISTOIRE DE MOUEEE. [i6a5]
la troupe du Palais-Royal , qui, ayant sur Grimarest Tavantage d'avoir vécu avec le grand homme dont elle parle, assure qu'il était complaisant et doux\
Molière chercha dans la tranquillité de son intérieur un remède à sa douleur. Mademoiselle De Brie ne l'avait pas quitté, et l'intérêt qu'elle avait pris à ses tourmens avait vivement excité sa re* connaissance. Après cette rupture avecmademoiselle Molière , il repoua ses liaisons avec son ancienne amie \ Quelqu'un lui témoignait un jour son étonnement de l'attachement qu'il avait pour une femme qui, disait-il, avait beaucoup de défauts. « Je les connais, répondit Molière; j'y suis accoutumé , et il faudrait que je prisse trop sur moi pour m'accommoder aux imperfections d'une autre. Je n'en ai ni le temps ni la patience ^» La Fontaine redoutait de même les amours superbes, et regardait une grisette comme un trésor;
On en vient aisément ^ bout.
On lui dit ce qu'on veut , bien souvent rien du tout.
Bien qu'on lise dans la Fie de Grimarest, que cette actrice n était pas belle ^ que é était un vrai
1 . Grimarest, p. si47 et suiv. — Lettre sur MoUère et sa troupe f insérée au Mercure, mai 1740.
3. Histoire du 7 hédtre français ( par les frères Parfait), t. XII, p. 47a.