PREMIÈRE PARTIE
APRÈS avoir fini mes études, avoir quitté à Rome l'état d'ecclésiastique, avoir embrassé celui de militaire, l'avoir quitté à Corfou, entrepris le métier d'avocat, l'avoir quitté par aversion, et après avoir vu toute mon Italie, les deux Grèces, l'Asie Mineure, Constantinople et les plus belles villes de France et d'Allemagne (^), je suis retourné à ma patrie l'année 1753 assez instruit, plein de moi-même, étourdi, aimant le plaisir, ennemi de prévoir, parlant de tout à tort et à travers, gai, hardi, vigoureux et me moquant, au milieu d'une bande d'amis de ma clique dont j'étais le gonfî:lonier, de tout ce qui me paraissait sottise soit sacrée, soit profane, appelant préjugé tout ce qui n'était pas connu aux sauvages, jouant gros jeu, trouvant égal le temps de la nuit à celui du jour, et ne respectant que l'honneur dont j'avais toujours le nom sur les lèvres plus par hauteur que par soumission, prêt, pour garantir le mien de toute tache, à violer toutes les lois qui auraient pu m'empêcher une satisfaction, un dédommagement, une vengeance de tout ce qui avait l'apparence d'injure
OU de violence. Je ne manquais à personne, je ne troublais pas la paix des sociétés, je ne me mêlais ni d'affaires d'État ni des différends des particuliers, et voilà tout ce que j'avais de bon et ce que je croyais suffisant pour être à l'abri de tout malheur qui, en me surprenant, aurait pu me priver d'une liberté que je supposais inviolable. Lorsque dans certains moments je jetais un coup d'œil sur ma conduite, je ne manquais pas de la trouver exempte de reproche, puisque enfin mon libertinage ne pouvait que tout au plus me rendre coupable vis-à-vis de moimême, et aucun remords ne troublait ma conscience. Je cioyais de n'avoir autre devoir que celui d'être honnête homme, et je m'en piquais, et n'ayant besoin pour vivre ni d'emploi, ni d'cffice qui aurait pu gêner pour quelques heures ma liberté, ou m'obliger à en imposer au public avec une conduite régulière et édifiante, je me félicitais et j'allais mon train.
Monsieur de Br... (^), sénateur amplissime, avait soin de moi ; sa bourse était la mienne ; il aimait mon cœur et mon esprit. Après avoir été dans tout le cours de sa jeunesse grand libertin et esclave de toutes ses passions, un coup d'apoplexie lui fit le cruel halte-là qui, le mettant au bord du tombeau, le rappela à la raison. Retourné en état d'agir et d'espérer
de parvenir à l'âge de vieillesse moyennant le bon régime, il ne trouva autre ressource que celle de la dévotion, seule faite pour remplacer les vices avec des actes de vertu : il s'y livra de bonne foi ; il crut de voir en moi son propre portrait, et je lui faisais pitié. Il disait que j'allais si vite qu'il était impossible que je ne me désabusasse en peu de temps, et dans cet espoir il ne m'a jamais abandonné. Il attendait l'assouvissement de mes passions de l'issue continuelle, mais il n'a pas assez vécu pour voir ses vœux exaucés. Il me donnait toujours des excellentes leçons de morale, que j'écoutais avec plaisir et avec admiration, sans jamais les éviter : c'était tout ce qu'il exigeait de moi. Il me donnait de bons conseils et de l'argent, et ce dont il ne me rendait pas compte était qu'il priait incessamment Dieu de me faire connaître toute l'irrégularité de ma conduite.
Dans le mois de mars de l'année 1755, j'ai pris un appartement dans la maison d'une veuve (^) sur le quai qu'on appelle à Venise le fondamente nove(^)y en assurant M. de Br... que ce nouveau séjour était nécessaire à ma santé, puisque l'été allait venir et dans les grandes chaleurs qu'on ressentait dans l'intérieur de la ville j'avais besoin d'habiter dans un quartier exposé au grand air et à la fraîcheur du vent du
46 MAFUITE
Nord. Ce seigneur, qui trouvait bon tout ce que je désirais, approuva mon idée, assez content de ce que je lui promettais d'aller dîner chez lui tous les jours. La vraie raison qui me faisait quitter son palais était celle de devenir voisin d'une fille que j'aimais (^). Le détail de cette intrigue n'a rien de commun avec cette histoire ; ainsi, je l'épargne au lecteur.
Le 25 du mois de juillet, un quart d'heure avant le lever du soleil, j'ai quitté VErharia{^) pour aller me coucher. Cette Erharia est un endroit sur un quai du grand canal attenant au pont de Rialte, qui s'appelle ainsi parce que c'est le marché aux herbes, aux fruits et aux fleurs. Les hommes et les femmes galantes qui ont passé la nuit dans les plaisirs de la table ou dans les fureurs du jeu ont l'habitude d'aller y faire un tour de promenade avant que d'aller se coucher. Cette promenade démontre qu'une nation peut facilement changer de caractère. Les Vénitiens de jadis, mystérieux en politique et en galanterie, sont effacés par les modernes dont le goût prédominant est celui de ne faire plus aucun mystère de rien. Ce lieu offre un beau coup d'œil, mais il n'en est que le prétexte. On va dans VErbaria plus pour se faire voir que pour voir, et les femmes l'aiment plus que les hommes : elles veulent que le monde sache qu'elles ne se
gênent pas ; la coquetterie y est exclue, à cause du délabrement de la parure. Le jour commence alors, mais personne n*a l'air d'en convenir : c'est la fin du précédent ; chaque homme, chaque femme doit voir dans l'autre les marques du désordre : les hommes doivent afficher l'ennui d'une complaisance trop usée, et les femmes doivent faire parade des débris d'une vieille toilette qu'on n'a pas respectée. Tout le monde doit avoir l'air rendu et montrer le besoin d'aller se mettre au lit. Je ne manquais jamais à cette promenade, observe teur de ses lois le plus souvent sans aucune raison.
A l'heure qu'il était tout devait dormir chez moi. Ma surprise ne fut pas petite en voyant la porte de la maison ouverte. Elle augmenta lorsque j'ai vu la serrure abattue. Je monte et je trouve toute la famille debout et mon hôtesse triste à cause d'une visite extraordinaire qui avait mis sens dessus dessous toute la maison. Elle me dit toute effarée qu'une heure avant le jour Messer grande {^) (c'est le nom d'emploi du chef des archers de la république) avait abattu la porte de la rue, était monté avec son escouade et avait fait dans toute la maison la perquisition plus exacte sans excepter mon appartement dont il avait visité tous les recoins. Après toutes ses vaines recherches, il lui avait dit que le matin
48 MAFUITE
du jour précédent on avait débarqué chez elle une malle et qu'il savait que cette malle était pleine de sel (^) ; elle la lui avait alors fait voir remplie, non pas de sel, mais d'habits du Qomte Securo, ami de la maison, qui l'avait envoyée de la campagne. Messer grande^ après avoir vu cela, s'en était allé. J'ai assuré mon hôtesse de lui faire obtenir une éclatante satisfaction, et, sans la moindre inquiétude, je me suis mis au lit.
Je me suis levé à midi pour aller dîner chez M. de Br..., auquel j'ai exposé le fait et représenté la nécessité de procurer à cette femme une satisfaction proportionnée, puisque les lois garantissaient la tranquillité de toute maison exempte de crime. Je lui ai dit que le malavisé ministre devait pour le moins perdre sa charge. Ce sage vieillard, après m'avoir écouté très attentivement, me dit qu'il me répondrait après dîner. Nous passâmes deux heures fort gaiement avec deux autres nobles (^) aussi dévots et pieux que lui, quoique moins âgés, tous les deux mes tendres amis et pensant comme lui sur mon compte. L'étroite liaison de ces trois respectables personnages avec moi était le sujet de l'étonnement de tous ceux qui l'observaient : on en parlait comme d'un rare phénomène, dont la cause devait être mystérieuse, car on ne pouvait pas
comprendre comment le caractère des trois pût convenir avec le mien, comment le mien pût se conformer au leur, eux tout éternité et vertus, moi tout monde et vices. Les méchants inventaient des raisons infâmes : la chose, disait-on, ne pouvait pas être naturelle, et la calomnie s'en mêlait : il y avait sûrement là-dessous un mystère, il fallait le dévoiler. J'ai su vingt ans après qu'on nous faisait suivre et que les plus fins des espions du Tribunal des Inquisiteurs d'État (^) furent chargés de découvrir la raison occulte de cette union invraisemblable et monstrueuse. Pour moi, innocent comme je croyais d'être, je ne me défiais de personne et j'allais mon train de la meilleure foi du monde.
M. de Br..., d'aboid après dîner, me dit d'un grand sang-froid et sans autres témoins que les deux nobles, qu'au lieu de penser à tirer vengeance de l'affront fait à mon hôtesse, je devais penser à me mettre en lieu de sûreté. Il me dit que la malle remplie de sel était une contrebande forgée par Messer grande^ qui n'en voulait qu'à moi ; qu'il était vrai qu'il ne parlait que par conjecture, mais qu'ayant eu siège dans le tribunal, il reconnaissait le style de captures qu'il ordonnait. Il me dit qu'en conséquence il avait fait armer à quatre rames sa gondole, dans laquelle je devais aller sur-le-champ à Fusine(^), où
je prendrais la poste pour aller à Florence, et pour y rester jusqu'à ce qu'il m'eût écrit que je pourrais retourner. A la fin de son sage discours, il me donna un rouleau qui contenait cent sequins. Plein de respect et de reconnaissance, je lui ai répondu que je lui demandais mille pardons si je ne me rendais pas à son conseil. Je lui ai dit qu'en ne me sentant pas coupable, je ne pouvais pas craindre la justice du tribunal. Il me dit qu'un tribunal comme celui-là pouvait en savoir plus que moi et reconnaître en moi des crimes dont je pouvais me croire innocent et que ce qu'il y avait pour moi de plus sûr en attendant était d'accepter les cent sequins et de m'en aller. Je lui ai alors dit que l'homme ne pouvait pas être criminel sans le savoir et que j'aurais commis une faute contre moi-même si en fuyant j'eusse pu donner un indice aux inquisiteurs d'État de quelque remords de conscience qui n'aurait pu que les confirmer dans leur propre idée. Je lui ai ajouté que le silence étant l'âme de ce grand Magistrat, il serait impossible de pénétrer après mon départ si j'eusse eu raison de me sauver et que je ne pouvais prendre ce parti qu'en donnant à ma patrie un étemel adieu, puisque rien ne m'aurait assuré que j'aurais pu y vivre à mon retour libre de crainte et de la même qui m'aurait induit à partir dans ce
moment-là. En disant cela, je l'ai embrassé ; je n'ai pas voulu l'argent offert et je Vii supplié de ne pas vouloir avec son inquiétude troubler la paix de mon âme. Fais-moi du moins le plaisir, dit-il, de ne pas aller dormir cette nuit dans ton casin(^). Je me suis dispensé de cela aussi, et j'ai eu tort : cette prière me venait de la bonté même ; et c'est par une raison des plus frivoles que je n'y ai pas fait attention. Ce jour-là était la fête de S. Jacques (2), dont je porte le nom ; et le lendemain on chômait S^^ Anne(^), nom de la fille que j'aimais à cette époque-là. J'avais écrit que nous irions déjeuner ensemble à Castello (*). Le même jour, le tailleur m'avait apporté un habit de taffetas, dont la bordure en dentelle d'argent était de l'invention de ma belle. Je n'ai pas cru de devoir sacrifier ce rendez- vous à une prudente précaution et à la tendresse de mon bienfaiteur. Je n'étais cependant pas méchant, ni ingrat, mais étourdi et sensible au plaisir, que je me figurais d'avance toujours plus grand. Un engagement pareil à cet âge-là est quelque chose de très important : amare et sapere vix deo conceditur ( ^ ) est une sentence dont je n'ai reconnu la vérité que dernièrement à Vienne. Lorsque j'ai pris congé de M. de Br..., il me dit en riant que nous ne nous reverrions peut-être plus. Ces paroles m'étonnèrent, mais ce fut lui-
52 MAFUITE
même qui, craignant de m'avoir trop dit, me fit sortir de mon étonnement en me disant en vrai stoïcien comme il était : va-fen^ va-fen, mon fils, sequere deum (^), fata viam inveniiint {^), Le fait est que ce fut la dernière fois que je l'ai vu, quoiqu'il ait survécu dix ans à ma fuite (^). J'ai embrassé mes deux autres amis qui étaient là comme stupéfaits ; et, obligé à me lever le lendemain de bonne heure, je suis rentré chez moi à une heure de nuit, et je me suis d'abord couché.
A la pointe du jour 26 juillet 1755, Messer grande entra dans ma chambre (*). Me réveiller, le voir et entendre son interrogation fut l'affaire d'un moment. Il prononça mon nom en me demandant s'il se trompait ; car c'était la première fois qu'il me voyait. Je lui ai répondu qu'il ne se trompait pas. Donnez-moi^ dit-il, tout ce que vous avez d'écrit^ soit de vous, soit d'autres ; habillez-vous d'abord et venez avec moi. Je lui ai demandé de qui il tenait cette commission et il me répondit qu'il obéissait aux ordres du tribunal. J'ai laissé alors qu'il prenne tous mes papiers, qu'il fit mettre dans un sac par deux de ses gens, et, sans plus ouvrir la bouche, je me suis habillé. Ce qui est rare est que je me suis rasé, fait peigner, mis une chemise à dentelle et mon galant habit, non pas comme un homme qui sait
d'aller en prison, mais comme on va aux noces ou au bal. J'ai fait tout cela machinalement, car le lendemain en y pensant je ne me suis pas trouvé en état de rendre compte à moi-même comment cela était arrivé. Messer grande, sans jamais me perdre de vue, me laissa faire toute ma toilette ; quand il me vit prêt, il me dit que je devais avoir des manuscrits reliés en livres et que je devais les lui consigner. Ce fut pour lors que j'ai cru de pouvoir pénétrer quelque chose. Je lui ai indiqué un tas de livres tous imprimés, au-dessus desquels il y en avait quatre des manuscrits. Il les prit, et avec eux tous les imprimés qu'il a vus sur ma table de nuit : c'était l'Arioste, Pétrarque, Horace, un tome des opuscules de Plutarque et quelques brochures françaises. Les manuscrits contenaient des impostures de Magie, Clavicule de Salomon, Talismans, Cabale, Zecorben, Picatrix Q-), parfums et conjurations pour avoir des colloques avec les démons de toutes les classes. La curiosité m'avait fait devenir possesseur de toutes ces drogues-là, dont je ne faisais aucun cas ; mais ceux qui savaient que je les avais ne croyaient pas cela, et je les laissais croire tout ce qu'ils voulaient, n'étant pas même fâché qu'on me crût un peu sorcier.
Deux mois avant ce fait un Vénitien (^), dont l'ancien métier avait été de metteur en œuvre,
fit connaissance avec moi en me proposant l'achat d'une jolie bague de brillants à bon marché, et, étant venu chez moi, il vit mes livres de magie. Deux ou trois semaines après, il vient me dire que quelqu'un, qui ne voulait pas être nommé, m'en donnerait mille ducats si je voulais les vendre, mais qu'on voulait auparavant les voir. Cette proposition m'a plu et je lui ai répondu que je n'aurais pas de difficulté à les lui confier pour vingt-quatre heures. Quinze jours après il me demanda les livres, qu'il me rendit le lendemain en me disant que la personne ne les trouvait pas légitimes. Huit jours après cela je fus arrêté, et, ces mêmes livres m'ayant été demandés par Messer grande, j'ai fait là-dessus des conjectures sans cependant rien décider. Ce que j'ai su après fut que ce Vénitien était espion du tribunal.
En sortant de ma chambre, je fus surpris de voir trente à quarante archers : on m'a fait l'honneur de les croire nécessaires pour s'assurer de ma personne, tandis que deux auraient été assez selon l'axiome ne Hercules quidem contra duos (^). Il est singulier qu'à Londres, où tout le monde est brave, on n'emploie qu'un seul homme pour en arrêter un autre et qu'à Venise ma patrie, où généralement on est poltron, on en emploie trente. Je crois que cela vient de ce que le poltron
obligé à assaillir a toujours plus de peur que l'assailli, et l'assailli peut par la même raison devenir brave, et effectivement l'on voit souvent à Venise des gens arrêtés qui se sont défendus et qui enfin ne se rendirent qu'accablés par le nombre.
Messer grande me fit entrer dans une gondole, où il se plaça près de moi, n'ayant gardé que quatre hommes et ayant renvoyé tout le reste. La gondole arriva chez lui ; il me fit entrer dans une chambre, où il me laissa seul après m 'avoir offert du café que j'ai refusé. J'ai passé presque quatre heures, toujours opprimé par un sommeil assez tranquille, interrompu à chaque quart d'heure par la nécessité de lâcher de l'eau, phénomène fort extraordinaire, car la chaleur était excessive ; je n'avais pas soupe et je n'avais pris dans la journée précédente qu'une glace à l'entrée de la nuit : j'ai néanmoins rempli d'urine deux grands pots de chambre. La surprise causée par l'oppression était pour moi un grand narcotique et j'en avais fait autrefois l'expérience, mais je ne l'avais pas crue diurétique : j'abandonne cela aux physiciens. Il y a cependant apparence que dans le même temps que mon esprit effrayé devait donner des marques de défaillance par l'assouvissement de sa faculté pensante, mon corps aussi, comme s'il se fût trouvé dans un
pressoir, devait exprimer une bonne partie des fluides qui avec une circulation continuelle donnent action à notre faculté de penser. Et voilà comment une efl^rayante surprise peut parvenir à causer une mort subite, car elle peut arracher l'âme au sang.
Au son de la cloche de Terza (^), Messer grande entra et me dit qu'il avait ordre de me mettre sous les Plombs. Je l'ai suivi. Nous entrâmes dans une autre gondole et, après un détour par des petits canaux, nous entrâmes dans le grand et nous descendîmes au quai des prisons. Après avoir monté quelques escaliers, nous passâmes un pont éminent et enfermé qui sert de communication des mêmes prisons avec le palais ducal par- dessus le canal qu'on appelle rio di palazzo. Au delà de ce pont nous passâmes une galerie et entrâmes dans une seconde chambre, où il me présenta à un homme vêtu en robe de patricien qui, après m'avoir regardé, lui dit : è quello ; mettetelo in depositoi^). Ce personnage était le secrétaire de messieurs les inquisiteurs, // circospetto (^) Domenico Cavalli qui apparemment eut honte de parler vénitien à ma présence, car il prononça mon arrêt en bonne langue toscane. Messer grande alors me consigna au gardien des Plombs (^) qui, suivi de deux hommes, me fit monter deux petits escaliers, enfller une galerie,
puis une autre séparée par porte à clef, et puis une autre encore, qui avait au bout une porte après laquelle je me suis vu dans un grand, vilain et sale galetas long six toises, large deux, éclairé p?r une éminente lucarne : j'ai pris ce galetas pour ma prison, mais je me suis trompé. Il empoigna une grosse clef, il ouvrit une grosse porte doublée de fer haute trois pieds et demi, qui dans son milieu avait un trou rond de huit pouces de diamètre et m'ordonna d'entrer. Tandis qu'il ouvrait cette porte, je regardais attentivement une machine de fer enclouée dans la forte cloison, qui avait la forme d'un fer à cheval, un pouce d'épaisseur et un diamètre de cinq d'un à l'autre de ces bouts parallèles. Je pensais à ce que cela pouvait être, lorsque le gardien me dit en souriant : Je vois. Monsieur, que vous voudriez deviner à quoi cette machine sert et je peux vous le dire. Lorsque Leurs Excellences ordonnent qu^oji étrangle quelqu'un, on le fait asseoir sur un tabouret, le dos tourné contre ce collier, et on lui place la tête de façon quHl embrasse la moitié de son cou, et une masse de soie qui lui environne Vautre moitié passe avec ses deux bouts par ce trou qui aboutit à un moulinet auquel on les recommande, et un homme le tourne jusqu'à ce que le patient ait rendu Vâme à Notre- Seigneur, car le confesseur ne le quitte. Dieu soit loué, que lorsqu'il est mort. — C'est fort
ingénieux, lui répondis-je, et je pense, Monsieur, que c'est vous-même qui avez l'honneur de tourner le moulinet. Il ne me répondit pas. Ayant la taille de cinq pieds et neuf pouces, je me suis bien courbé pour entrer, et il m'enferma. Il me demanda par la grille ce que je voulais manger, et je lui ai répondu que je n'y avais pas encore pensé. Il s'en alla en refermant toutes ses portes. Étonné, j'ai appuyé mes coudes sur la hauteur d'appui de la grille ; elle avait deux pieds en tous sens, croisée par six barreaux de fer d'un pouce de diamètre, qui formaient seize trous carrés de cinq pouces. Elle aurait rendu le cachot assez clair si une poutre quadrangulaire, maîtresse d'oeuvres du comble, qui avait un pied et demi de large et qui entrait dans le mur au-dessous de la lucarne que j'avais obliquement vis-à-vis, n'eût pas intercepté la lumière qui entrait dans le galetas. J'ai fait le tour de mon affreuse prison qui n'avait que cinq pieds et demi de hauteur en tenant ma tête inclinée. J'ai trouvé quasi à tâtons qu'elle formait les trois quarts d'un carré de deux toises. Le quart contigu à celui qui lui manquait était positivement une alcôve capable de contenir un lit ; mais je n'ai trouvé ni lit, ni siège, ni table, ni meuble d'aucune espèce, excepté un baquet pour les besoins naturels et une ais assurée au mur, large un pied et élevée
du plancher quatre. J'ai placé là mon beau manteau de soie et mon joli habit mal étrenné, avec mon chapeau bordé d'un point d'Espagne et d'un plumet blanc. La chaleur était extrême. Triste et rêveur, la nature m'a porté au seul lieu où je pouvais me reposer sur mes coudes ; je ne pouvais pas voir la lucarne, mais je voyais la lumière qui éclairait le galetas et des rats gros comme des lapins qui se promenaient. Ces hideux animaux dont j'abhorrais la vue venaient jusque sous ma grille sans nulle marque de frayeur. J'ai vite enfermé le trou de la porte avec un volet intérieur ; leur visite m'aurait glacé le sang. Je suis tombé dans la rêverie la plus profonde, mes bras toujours croisés sur la hauteur d'appui, où j'ai passé huit heures immobile, dans le silence, et sans jamais bouger.
J'ai entendu sonner vingt-une heures et j'ai commencé à m 'inquiéter de ce que je ne voyais paraître personne, de ce qu'on ne venait pas voir si je voulais manger, de ce qu'on ne me portait pas un lit, une chaise et au moins du pain et de l'eau. Je n'avais pas d'appétit, mais il me semblait qu'on ne devait pas le savoir. Jamais de ma vie je n'avais eu la bouche si amère ; je me tenais cependant pour sûr que vers la fin du jour quelqu'un paraîtrait, mais lorsque j'ai entendu sonner les vingt- quatre heures, je suis devenu comme
un forcené, hurlant, frappant des pieds, pestant et accompagnant de hauts cris tout le vain tapage que mon étrange situation m'excitait à faire. Après plus d'une heure de ce furieux exercice, ne voyant personne, n'entendant pas moi-même le moindre indice qui m'aurait fait imaginer que quelqu'un pût avoir entendu mes fureurs, enveloppé de ténèbies, j'ai fermé la grille, craignant que les rats ne sautassent dans le cachot. Je me suis jeté étendu sur le plancher avec mes cheveux enveloppés dans un mouchoir. Un pareil impitoyable abandon ne me paraissait pas vraisemblable, quand même on eût décidé de me faire mourir. L'examen de ce que je pouvais avoir fait pour mériter un traitement si cruel ne pouvait durer qu'un moment, car je ne trouvais pas matière pour m'srrêter. En qualité de grand libertin, de hardi parleur et d'homme qui ne pensait qu'à jouir de la vie, je ne pouvais pas me trouver coupable ; mais en me voyant malgré cela traité comme tel, j'épargne au lecteur tout le détail de ce que la rage, la fureur, le désespoir m'a fait dire et penser contre le despotisme qui m'opprimait. La noire colère cependant et le chagrin qui me dévorait et le dur plancher sur lequel j'étais ne m'empêchèrent pas de m''endormir : ma nature avait besoin du sommeil, et lorsque l'individu qu'elle anime est jeune et
DES PLOMBS 6l
sain, elle sait se procurer ce qu'il lui faut sans avoir besoin de son consentement.
La cloche de minuit m'a éveillé. Affreux réveil, lorsqu'il fait regretter le rien ou les illusions du sommeil. Je ne pouvais pas croire d'avoir passé trois heures sans avoir senti aucun mal. Sans bouger, couché comme j'étais sur mon côté gauche, j'ai allongé le bras droit pour prendre mon mouchoir que la réminiscence me rendait sûr d'avoir placé là. En allant à tâtons avec ma main, Dieu ! quelle surprise, lorsque j'en trouve une autre froide comme glace. L'effroi m'a électrisé depuis la tête jusqu'aux pieds et mes cheveux se hérissèrent : jamais je n'ai eu dans toute ma vie l'âme saisie d'une telle frayeur et je ne m'en suis jamais cru susceptible. J'ai passé certainement trois ou quatre minutes non seulement immobile, mais incapable de penser. Rendu à moi-même, je me suis fait la grâce de croire que la main que j'avais touchée n'était qu'un objet de l'imagination. Dans cette ferme supposition, j'allonge de nouveau le bras au même endroit et je trouve la même main que, jetant un cri perçant et transi d'horreur, je serre et je relâche en retirant mon bras. Je frémis ; mais, devenu maître de mon raisonnement, je décide que pendant que je dormais on avait mis près de moi un cadavre ; car j'étais sûr que,
lorsque je me suis couché sur le plancher, il n'y avait rien. J'imagine d'abord le corps de quelque innocent malheureux et peut-être mon ami qu'on avait étranglé et qu'on avait ainsi placé près de moi pour que je trouvasse à mon réveil devant mes yeux l'exemple du sort qu'on m'avait destiné. Cette pensée me rend féroce ; je porte pour la troisième fois mon bras à la main, je la saisis, je la serre et je veux dans le même instant me lever pour tirer à moi ce cadavre et me rendre certain de toute l'atrocité de ce fait. Mais, voulant m 'appuyer sur mon coude gauche, la même main froide que je tenais serrée devient vive, se retire et je me sens dans l'instant, avec ma grande surprise, convaincu que je ne tenais d?ns ma main droite autre main que ma même main gauche qui, percluse et engourdie, avait perdu mouvement, sentiment et chaleur, effet du lit tendre, flexible et douillet sur lequel mon pauvre individu reposait.
Cette aventure, quoique comique, ne m'a pas égayé. Elle m'a donné matière aux réflexions les plus noires. Je me suis aperçu que j'étais dans un endroit où si le faux paraissait vrai, les réalités devaient paraître des songes, cù l'entendement devait perdre la moitié de ses privilèges, où la fantaisie échauffée devait rendre la raison victime ou de l'espérance chimérique
OU de l'affreux désespoir. Je me suis d'abord mis sur mes gardes pour tout ce qui concernait cet article et j'ai, pour la première fois de ma vie, à l'âge de trente ans, appelé à mon secours la philosophie, dont j'avais tous les germes dans l'âme et dont il ne m'était pas encore arrivé l'occasion d'en faire cas ni usage. Je crois que la plus grande partie des hommes meurent sans avoir jamais pensé. Je me suis tenu sur mon séant jusqu'au frapper de huit heures. Les crépuscules du nouveau jour paraissaient ; le soleil devait se lever à neuf heures et un quart ; il me tardait de voir ce jour ; un pressentiment intérieur que je tenais pour infaillible m'assurait qu'on me renverrait chez moi d'abord et je brûlais des désirs de vengeance que je ne me dissimulais pas. Je me voyais à la tête du peuple pour pulvériser le gouvernement et je ne pouvais pas me contenter d'ordonner à des bourreaux le carnage de mes oppresseurs ; mais c'était moimême qui devais en faire le massacre. Tel est l'homme ; et il ne se doute pas que ce qui tient ce langage dans lui n'est pas la raison, mais sa plus grande ennemie, la colère.
J'ai attendu moins de ce que je me sentais disposé à attendre ; et voilà un premier motif de calme des fureurs. A huit heures et demie, le profond silence de ces lieux, enfer de l'huma-
64 MAFUITE
nité vivante, fut rompu par le glapissement des verrous aux vestibules des corridors qu'il fallait passer pour arriver à mon cachot. J'ai vu le gardien devant ma grille, qui me demanda si f avais eu le temps de pejiser à ce que je voulais manger. Je lui ai répondu, sans relever sa raillerie, que je voulais une soupe au riz, du bouilli, du rôti, des fruits, du pain, du vin et de l'eau. J'ai vu ce butor étonné de ne pas entendre les plaintes auxquelles il s'attendait. Après s'être arrêté une minute, voyant que je ne lui disais rien, et sa dignité ne lui permettant pas de me demander si je voulais autre chose, il s'en alla ; mais un quart d'heure après il reparut et me dit qu'il s'étonnait que je ne voulusse pas avoir un lit et ce qu'il me fallait, puisque, si je me flattais de n'avoir été mis là que pour une nuit, je me trompais. Je lui ai répondu qu'il me ferait plaisir en me portant ce qu'il me croyait nécessaire. Oii faut-il, me dit-il, que faille le chercher ? Je lui ai dit d'aller chez moi et de me porter tout. Il me donna pour lors un morceau de papier et un crayon. J'ai demandé par écrit lit, chemises," bas, robe de chambre, bonnets, peignes, pantoufles, fauteuil, table, miroir, rasoirs et nommément les livres que Messer grande avait trouvés sur la tablette près de mon lit ; outre cela, papier, plumes et encre. A la lecture que
je lui ai faite de ces articles (car il ne savait pas lire), il me dit de rayer papier, écritoire, miroir et rasoirs, car tout cela était défendu par institution, et il me demanda de l'argent pour acheter le dîner que je lui avais ordonné. Je lui ai donné un sequin de trois dont j'étais possesseur. Je l'ai entendu partir une demi-heure après. Dans cette demi-heure, comme j'ai su dans la suite, il avait servi sept autres prisonniers qui étaient détenus là-haut, chacun séparé, et dans l'impossibilité de tout commerce réciproque et d'avoir connaissance ni du nom ni de la qualité de ceux que le même malheur accablait.
Vers midi cet homme parut dans le galetas, suivi de cinq archers destinés au service des prisonniers d'État (c'est le titre dont on nous honorait). Il ouvrit mon cachot pour introduire les meubles que j'avais ordonnés et mon dîner. On fit le lit dans l'alcôve et on mit mon dîner sur la petite table ; il me donna une cuillère d'ivoire qu'il avait achetée de mon argent en me disant que couteau et fourchette étaient défendus, comme tout outil de métal, et qu'il ne me laissait mes boucles que parce qu'il voyait qu'elles étaient de piei;res. Il me dit de lui ordonner ce que je voulais manger dans le jour suivant, parce que la seule heure à laquelle il pouvait monter làhaut était à la pointe du jour ; il finit par me dire
66 MAFUITE
que Villustrissimo signor secretario avait effacé de ma note tous les livres que j'avais ordonnés, en lui disant qu'il m'en enverra des convenables à mon état actuel. Je lui ai ordonné de le remercier de ma part de ce qu'il ne m'avait fait mettre en compagnie de personne. Il me répondit qu'il fera ma commission, mais que j'avais tort de me moquer, puisque je devais sentir qu'on ne m'avait mis tout seul que pour me rendre la prison plus pénible. Il avait raison, et je m'en suis bien aperçu quelques jours après. J'ai reconnu qu'un homme mis dans l'impossibilité de s'occuper et enfermé tout seul dans un endroit quasi obscur, où il ne peut appeler personne et où il ne voit qu'une fois en vingt-quatre heures celui qui lui porte sa nourriture doit se trouver dans un vrai enfer. La compagnie d'un assassin, d'un fou, d'un malade puant, d'un ours, d'un tigre est préférable à une solitude de cette espèce : elle désespère ; mais on ne peut le savoir qu'en ayant fait l'expérience.
Après le départ du gardien, pour voir un peu de jour, et pour ne pas manger à l'obscur, car toute espèce de lumière artificielle était défendue, j'ai placé ma table près du trou par où entrait la petite lueur qui venait de la lucarne. J'étais à jeun précisément depuis quarante-cinq heures, mais je n'ai pu avaler que du riz. J'ai passé la
journée sans fureur sur mon fauteuil, ne souffrant que l'ennui, désirant le lendemain et m'accommodant déjà l'esprit à la lecture prétendue convenable qu'on m'avait annoncée. J'ai passé la nuit sans dormir au bruit que les rats bondissants faisaient dans le galetas, et en compagnie de l'horloge de S. Marc qui me paraissait frapper dans mon cachot. Une espèce de tourment, dont je trouverai dans mes lecteurs peu de juges me faisait une peine insoutenable : c'était un million de puces qui s'en donnaient à cœur joie sur tout mon corps, avides de mon sang et de ma peau qu'elles perçaient avec un acharnement dont je n'avais point d'idée : ces insectes me donnaient des convulsions, me causaient des contractions spasmodiques dans les nerfs ; ils m'empoisonnaient le sang.
Le lendemain, à la pointe du jour, le gardien parut, fit faire mon lit, balayer et nettoyer. Lorsqu'un de ses archers me présenta de l'eau pour me laver les mains, le gardien qui vit que je voulais sortir m'avertit que cela ne m'était pas permis. J'ai vu deux livres et je me suis abstenu de les ouvrir pour me garantir d'un premier mouvement peut-être de dédain qu'il n'aurait pas manqué de référer. Après m'avoir laissé ma mangeaille et m'avoir coupé deux citrons, il partit.
68 MAFUITE
Ayant à peine mangé ma soupe chaude, je mis mes livres contre la lumière du trou et j'ai vu qu'il ne me serait pas difficile de lire. Un de ces livres avait pour titre la Cité mystique de Sœur Marie de Jésus appelée d'Agreda (^) : je n'en avais nulle idée. Le second était d'un jésuite dont j'ai oublié le nom {^) : il établissait une nouvelle adoration particulière directe au cœur de Notre-Seigneur J.-C. De toutes les parties humaines de notre divin médiateur c'était celle-là que, selon cet auteur, on devait particulièrement adorer : idée singulière d'un fou ignorant dont je n'ai pas pu souffrir la lecture, car le cœur ne me paraissait pas un viscère plus respectable du poumon. La Cité mystique m'intéressa un peu. J'ai lu tout ce que l'extravagance d'une imagination échauffée d'une vierge extrêmement dévote, espagnole, mélancolique, enfermée dans un couvent, ayant des directeurs de conscience ignorants et flatteurs pouvait enfanter. Toutes ses visions chimériques et monstrueuses étaient décorées du nom de révélations : amoureuse et amie très intime de la sainte Vierge, elle avait reçu ordre de Dieu même d'écrire la vie de sa divine mère ; le Saint-Esprit lui avait fourni les instructions qui lui étaient nécessaires et que personne ne pouvait avoir lues nulle part. Elle commençait l'histoire non pas du moment
de sa naissance, mais de celui de sa très immaculée conception dans le ventre de sainte Anne. Cette sœur Marie d'Agreda était supérieure d'un couvent de Cordelières fondé par elle-même chez elle. Après avoir narré en détail tout ce que la mère de Dieu fit dans les neuf mois avant sa naissance, elle dit qu'à Tâge de trois ans elle balayait sa maison, aidée par neuf cents domestiques, tous anges que Dieu lui avait destinés, commandés en personne par leur prince archange Michel qui allait et venait d'elle à Dieu et de Dieu à elle pour leurs réciproques ambassades. Ce qui frappe dans ce livre est l'assurance où le lecteur judicieux doit se trouver qu'il n'y a rien dans tout l'ouvrage que l'auteur plus que fanatique puisse avoir cru d'avoir inventé. L'invention ne peut pas aller jusque-là : tout est dit de bonne foi ; ce sont des visions d'une cervelle sublimée qui, sans aucune ombre d'orgueil, ivre de Dieu, croit de ne révéler autre chose que ce que le Saint-Esprit lui dicte. Ce livre était imprimé avec la permission de l'Inquisition ; je ne pouvais revenir de mon étonnement. Bien loin d'augmenter ou d'exciter dans mon esprit une ferveur, un zèle de religion, il me tenta de traiter de fabuleux tout ce que nous avons de mystique et de dogmatique aussi.
Le caractère de ce livre porte des conséquences :
un lecteur d'un esprit plus susceptible que le mien et plus attaché au merveilleux risque en le lisant de devenir visionnaire et graphomane comme cette vierge. La nécessité de m'occuper à quelque chose m'a fait passer une semaine sur ce chef-d'œuvre d'un esprit exalté qui forge. Je n'en ai jamais rien dit au sot gardien ; mais je n'en pouvais plus. D'abord que je m'endormais, je m'apercevais de la peste que ce livre avait communiquée à mon esprit affaibli par la mélancolie et par la mauvaise nourriture. Mes rêves extravagants me faisaient rire lorsque éveillé je les récapitulais, puisqu'il me prenait envie de les écrire, et, si j'eusse eu le nécessaire, j'aurais peut-être produit là-haut un ouvrage encore plus fou que celui que M. de Cavalli m'avait envoyé. Depuis ce temps-là j 'ai vu combien se trompent ceux qui attribuent à l'esprit de l'homme une certaine force : elle n'est que relative, et l'homme qui s'étudierait bien ne trouverait en lui-même que faiblesse. J'ai vu que, quoiqu'il arrive rarement que l'homme devienne fou, il est pourtant vrai que la chose était facile. Notre jugement est comme la poudre à canon qui, quoiqu'il soit très facile de l'enflammer, elle ne s'enflamme cependant jamais à moins qu'on ne lui mette le feu ; ou comme un verre à boire qui ne se cassera jamais à moins qu'on ne le casse. Le livre de
cette Espagnole est ce qu'il faut pour faire devenir fou un homme ; mais il faut lui donner ce poison lorsqu'il est en prison, seul et sans nul moyen de s'occuper.
Dans l'année 1767, en allant de Pampelune à Madrid, mon voiturier s'arrêta pour dîner dans une ville de la vieille Castille, dont considérant la tristesse et la laideur il me vint envie de savoir le nom. Oh! que j'ai ri quand on m'a dit que c'était Agreda ! (^) C'était là où la tête de cette sainte folle était accouchée du chef-d'œuvre que, si je n'eusse jamais eu à faire avec M. de Cavalli, je n'aurais jamais lu. Un vieux prêtre me montra le lieu où sœur Marie avait écrit, dont le père, la mère et la sœur avaient tous été saints. Il me dit, et c'était vrai, que l'Espagne sollicitait à Rome sa canonisation avec celle du bienheureux Pallafox. Ce fut peut-être cette Cité mystique qui donna le talent au père Malagrida (^) d'écrire la vie de sainte Anne que le Saint-Esprit lui dicta aussi ; mais le pauvre jésuite dut en souffrir le martyre : raison plus forte pour lui procurer la canonisation lorsque la Compagnie ressuscitera et retournera dans son ancienne splendeur.
Au bout de neuf à dix jours, je n'ai eu plus d'argent. Le gardien me demanda où il doit aller en prendre, et je lui ai répondu laconiquement mille part. Ce qui déplaisait à cet homme avare
72 MAFUITE
et bavard était mon silence. Le lendemain, il me dit que le tribunal m'assignait cinquante sous par jour (^), dont il devait être le caissier et dont il me rendrait compte tous les mois et ferait Tusage que je lui ordonnerais de mes épargnes. Je lui ai dit de me porter deux fois par semaine la Gazette de Leide (2), et il me répondit que ce n*était pas permis. Ces cinquante sous par jour étaient plus qu'il ne me fallait, puisque je ne pouvais plus manger. L'extrême chaleur et la diète m'avaient rendu languissant. C'était le temps de la canicule et la force des rayons du soleil qui dardaient les plombs me tenait comme dans une étuve ; la sueur qui sortait de mon corps ruisselait sur le plancher à droite et à gauche de mon fauteuil, où il me semblait de me soulager en me tenant tout nu.
Au bout de quinze jours que je n'allais à la selle, j'y fus et j'ai cru de mourir des douleurs dont je n'avais pas d'idée. Ce fut la maladie des hémorroïdes internes qui me prit alors, et dont je ne suis plus guéri. Ce souvenir, qui me rappelle de temps en temps la cause, ne vaut rien pour me la f?ire chérir. Si la physique ne nous donne pas ces bons remèdes pour guérir des maux, elle nous fournit du moins des moyens sûrs d'en acquérir. On fait grand cas en Russie de cette maladie-là, jusqu'à faire compliment à
ceux qui en sont attaqués. Des violents frissons me firent connaître dans le même jour que j'étais assailli par la fièvre. J'ai gardé le lit et le lendemain je n'ai rien dit ; mais le surlendemain que le gardien trouva pour la seconde fois mon dîner tel qu'il me l'avait porté, me demanda comment je me portais ; et je lui ai répondu que cela allait fort bien. Il me parla alors avec emphase des avantages que ses prisonniers avaient lorsqu'ils étaient malades, que le tribunal leur fournissait gratis médecin, médecines et chirurgien et que j'avais tort de ne pas lui donner mes ordres, puisqu'il était sûr que j'étais malade. Je ne lui ai rien répondu, mais malgré cela il retourna trois heures après s?ns aucun de ses satellites, une bougie à la main, suivi d'une figure grave et imposante qui me fit d'abord connaître le médecin.
J'étais dans l'ardeur de la fièvre et c'était le troisième jour qu'elle me brûlait le sang. Il me fit des interrogations et je ne lui ai répondu autre chose sinon qu'au confesseur et au médecin je ne parlais que tête à tête. Il dit alors au gardien de sortir et, le gardien ne l'ayant pas voulu, il partit avec lui, après m'avoir dit que j'étais en danger de mort. Le fait est que j'enrageais et que je ne me souciais pas de vivre. Je ressentais aussi quelque satisfaction dans une démarche qui
74 MAFUITE
pouvait démontrer aux cruels qui me condamnaient à une prison pareille leur procédé inhumain.
Quatre heures après, j'ai entendu le bruit des verrous et j'ai vu le même médecin, qui tenait la bougie lui-même, et le gardien resté dehors. J'étais dans la plus grande langueur, et je jouissais d'un véritable repos. Un vrai malade est exempt du tourment de l'ennui. J'ai ressenti une vraie satisfaction en voyant le gardien resté dehors. Je ne pouvais souffrir la vue de cet homme depuis l'explication du collier de fer.
Dans un petit quart d'heure j'ai informé le médecin de tout. Il me dit que si je voulais recouvrer ma santé il fallait éloigner de moi la tristesse, et je lui ai répondu qu'il n'avait qu'à écrire la recette pour une pareille opération et la donner au seul apothicaire qui pouvait exécuter son ordonnance. J'ai exagéré contre le cœur, ou pour mieux dire contre le livre du cœur de Jésus et contre la Cité mystique qui, dans l'ardeur de la fièvre, me faisait égarer dans ses mêmes délires. Et il me plut, en convenant que ces deux drogues m'avaient donné les hémorroïdes et la fièvre. Il me quitta en m 'assurant qu'il ne m'abandonnera pas, après m'avoir fait lui-même une fort longue limonade qu'il mit à côté de moi, dont il me pria de boire souvent. J'ai passé la nuit toujours
assoupi et rêvant des extravagances mystiques.
Le matin, deux heures plus tard que d'ordinaire, je l'ai vu avec le gardien et avec un chirurgien qui me saigna d'abord du bras. Il me laissa une médecine, qu'il me dit de prendre le soir, et une bouteille de bouillon fort léger. Il me dit qu'il avait obtenu la permission de faire transporter mon lit dans le galetas, où la chaleur était moindre, grâce qui positivement m'épouvanta à cause des rats que j'abhorrais plus que la mort. Il ne trouva pas à redire à la raison de mon refus ; mais ce qui me consola et qui vraiment mit ce médecin dans toutes mes bonnes grâces fut qu'il jeta hors du cachot les deux mauvais livres et me donna à leur place Boèce (^). Sans connaître cet auteur, j'en avais la plus grande idée, mais n'ai pu commencer à le lire que deux semaines après. Pour savoir ce qu'il vaut, il faut le lire dans la situation où j'étais. Personne ni avant ni après lui est parvenu à fournir un baume pareil aux esprits affligés. Sénèque à côté de lui devient petit.
Plusieurs clystères d'eau d'orge me guérirent en huit jours de la fièvre et calmèrent l'autre cruelle incommodité, et huit jours après l'appétit vint. Au commencement de septembre je me portais bien ; je n'endurais autre mal réel qu'une extrême chaleur, les puces et l'ennui, car je ne pouvais pas lire Boèce toute la journée. Le gardien
76 MAFUITE
me dit que je pouvais sortir du cachot pour me laver et marcher tandis que ses gens faisaient mon lit et balayaient à force, seul moyen de diminuer la maudite vermine qui se nourrissait de mon sang. Cette promenade de cinq minutes que je faisais tous les matins dans le galetas, et avec violence, me paraissait une grâce essentielle. C'était peut-êtie un ordre que le secrétaire avait donné, ou c'était im arbitre du gardien, s'il était vrai que ce ne fût pas permis. Le fait est qu'il ne me donna cette permission que le premier de septembre, lorsque, m 'ayant rendu compte de l'argent qui lui était resté de la dépense du mois d'août, il se trouva mon débiteur de vingt- cinq à trente livres. Je lui ai dit qu'il n'avait qu'à employer cet argent à faire célébrer des messes selon mon intention. Il me remercia d'un style comme si c'eût été lui-même le prêtre qui devait les dire. En me voyant par cet acte de dévotion gratifié de la permission de cette courte promenade, où je me voyais debout, j'ai suivi à faire la même chose tous les mois ; mais je n'ai jamais vu la moindre quittance de prêtre qui aurait pu avoir reçu mes aumônes. Tout ce que mon gardien a pu faire de moins injuste fut de s'approprier mon argent et de prier Dieu pour moi lui-même.
J'ai poursuivi dans cet état à me flatter tous
les jours d'être renvoyé chez moi. Je ne me couchais jamais sans une espèce de certitude qu'on viendrait le lendemain me dire que j'étais libre. Mais lorsque, toujours frustré dans mon espoir, je réfléchissais qu'on aurait pu m 'avoir fixé un terme, je décidais que ce ne pouvait pas être au delà du dernier jour de septembre, puisque dans ce jour-là les inquisiteurs régnants finissaient leur année (^). Ce qui me faisait croire que la chose serait ainsi était que je n'avais jamais vu personne, ni juge ni secrétaire qui fût venu pour m 'examiner, pour me convaincre que j'avais mérité cette punition. Il me paraissait que cela fût indispensable et qu'on n'avait pu négliger ce devoir que parce que mes juges, qui devaient savoir que je n'avais manqué en rien, n'avaient par conséquent rien à me dire et qu'ainsi, ne me tenant là que pour la forme, et en grâce de leur réputation, ils auraient ordonné ma délivrance à la fin de leur cours. Je me sentais même en état de leur pardonner l'injure qu'ils m'avaient faite ; car, une fois qu'ils avaient commis la faute de me faire enfermer, ils ne me devaient pas tenir moins de neuf à dix semaines, car autrement ils auraient donné motif au monde de juger qu'ils s'étaient trompés ou qu'ils ne m'avaient mis là qu'à cause de quelques fredaines incompétentes. J'étais donc sûr de sortir de là tout au
78 MAFUITE
plus tard le premier d'octobre, à moins qu'ils ne m'oubliassent, ce que je ne pouvais pas mettre en ligne de compte, ou qu'ils ne me laissassent à l'arbitre de leurs successeurs, qui n'auraient su que faire de moi, car ils n'auraient pu leur communiquer le moindre crime de ma part. Je trouvais impossible qu'ils m'eussent condamné et écrit ma sentence, car, selon mon système, cela ne pouvait pas se faire sans me parler, sans me la communiquer : celui de la savoir en même temps que son crime est le droit incontestable de tout criminel, auquel notre religion nous dit que Dieu même devenu notre juge se soumettra dans le jour novissime. Tels étaient mes raisonnements et tels sont ceux de tous les prisonniers qui ne se sentent pas criminels. On se figure immanquable ce qu'on désire ; Arioste dit : il miser suole — dar facile credenza a quel che vuole (^), et Sénèque, dans une de ses tragédies, l'a dit encore plus élégamment : quod nimis miseri volunt — hoc facile credunt (^).
Mon raisonnement n'avait pas lieu vis-à-vis des règles du tribunal qui se distingue de tous les tribunaux de la terre et qui ne fait pas profession d'une certaine politesse. Quand il procède contre un délinquant, il est déjà sûr qu'il l'est. Quel besoin a-t-il donc de lui parler ? Et quand il l'a condamné, quelle nécessité y a-t-il de lui
donner la mauvaise nouvelle de la sentence ? Son consentement n'est pas nécessaire ; il vaut mieux, dit-on, de le laisser espérer ; si l'on lui en rendît compte, il ne resterait pas pour cela en prison une seule heure de moins. Celui qui est sage ne rend compte à personne de ses affaires, et juger et condamner sont les affaires du tribunal, dont le coupable ne doit pas se mêler. Je savais en partie ses usages ; mais il y a sur la terre des choses qu'on ne peut dire de bien savoir que lorsqu'on les sait par expérience. Si entre mes lecteurs il s'en trouve quelqu'un auquel ces règles paraissent injustes, je lui pardonne parce que vraiment elles n'en ont pas mal l'apparence ; mais il faut qu'il sache qu'étant d'institution elles deviennent justes, ou du moins nécessaires, parce qu'un tribunal pareil ne saurait subsister que par elles. Ceux qui les tiennent en vigueur sont des sénateurs choisis entre les plus qualifiés et reconnus pour les plus vertueux. Élus à couvrir ce poste éminent, ils doivent jurer de faire ce que les premiers instituteurs ont prescrit à ceux qui y président, et ils n'y manquent pas, quoique quelquefois en soupirant. Il n'y a que sept à huit ans que je fus témoin des soupirs d'un d'eux, très honnête homme, dans le cas qu'il dut faire étrangler sommairement un chef boute-feu qui mettait en alarme toute la ville
8o MAFUITE
de Muraii(i). Ce sénateur, avec un cœur bon et un esprit juste, ne se croyait maître de rien. Il n'osait pas croire d'être inquisiteur d'État : il disait : je sers le tribunal ; je crois qu'il devait avoir une espèce de sentiment de vénération pour la table et pour les trois fauteuils qui le forment. Un fort désagrément que j'ai eu dans l'année 1782 (^) m'a excité à une vengeance. Je me suis satisfait sans blesser les lois ; mais je me suis rendu ennemie toute la noblesse qui a fait cause commune. Je lui ai donné volontairement un éternel adieu. Sans ce puissant motif, je n'aurais jamais eu la force de m'éloigner de ma patrie ; car j'étais tant acoquiné, comme dit Montagne, à tous les gros plaisirs que l'homme peut s'y procurer que, peu différent d'un cochon, je croupissais délicieusement : et voilà comment les hommes font souvent du bien à quelqu'un sans l'intention de lui en faire.
Le dernier de septembre, j'ai passé la nuit sans pouvoir fermer les yeux, impatient de voir paraître le jour, dans lequel je me sentais sûr de retourner chez moi. Mais le jour parut, Laurent vint et ne me dit rien de nouveau. J'ai passé cinq ou six jours dans la rage, dans le désespoir. J'ai cru qu'il se pouvait que par des raisons que j'ignorais on eût décidé de me tenir là pour tout le reste de mes jours. Cette idée affreuse me fit
DES PLOMBS 8l
rire ; car je savais d'être le maître de n'y rester que très peu de temps, une fois que j'eusse pu me résoudre à me procurer la liberté au risque de ma vie.
Delïberata morte ferocior (^), ce fut au commencement de novembre que j'ai formé le projet de sortir par force d'un lieu où on me tenait par force : cette pensée devint mon unique. J'ai commencé à chercher, à inventer, à examiner cent moyens de venir à bout d'une entreprise qu'avant moi plusieurs peuvent avoir tentée, mais que personne ne put conduire à son terme.
Dans ce même temps il m 'arriva un matin un accident qui me fit connaître la misérable situation de mon âme. J'étais debout dans le galetas, regardant en haut vers la lucarne ; je voyais également la grosse poutre. Laurent, mon gardien, sortait de mon cachot avec deux de ses gens, lorsque j'ai vu l'énorme poutre non pas branler, mais se tourner vers son côté droit et se retourner d'abord comme elle était par un mouvement contraire lent et interrompu. En même temps, ayant senti que j'avais perdu mon aplomb, je fus convaincu que c'était une secousse de tremblement de terre, et mes gens s'en aperçurent. Je n'ai rien dit, et je me suis senti réjoui de ce phénomène. Quelques secondes après, ce même mouvement reparut et je n'ai pu empêcher
qu'il ne m'échappât de la bouche ces mots : un^ altra, un^ altra, gran Dio, ma più forte. Les archers, effrayés de ce qui leur sembla impiété d'un désespéré fou et blasphémateur, s'enfuirent, saisis d'horreur. En m'examinant après, j'ai trouvé que je calculais entre les événements possibles l'écroulement du palais ducal compatible avec le recouvrement de ma liberté. Le palais précipité devait me jeter sans le moindre détriment sain, sauf et libre sur le beau pavé de la place de Saint-Marc. C'est ainsi que je commençais à devenir fou. Cette secousse vint du même tremblement de terre qui écrasa dans ces mêmes jours Lisbonne (^).
Pour préparer mon lecteur à bien comprendre ma fuite d'un endroit pareil, il faut que je lui désigne le local. Ces prisons sont positivement dans ce qu'on appelle le grenier du Grand Palais. Son toit n'étant couvert ni d'ardoises, ni de briques, mais de plaques de plomb de trois pieds carrés, et épaisses d'une ligne, donne le nom des Plombs aux mêmes prisons. On ne peut y entrer que par les portes du Palais ou par le beau bâtiment des prisons par où on m'a fait entrer en passant le pont qu'on nomme des soupirs, dont j'ai déjà parlé. On ne peut monter à ces prisons qu'en passant par la salle où les inquisiteurs d'État s'assemblent. Leur secrétaire
en a seul la clef, que le gardien des Plombs doit lui remettre d'abord que de grand matin il a fait son service aux prisonniers. On le fait à la pointe du jour, parce que plus tard les archers allant et venant seraient trop vus dans un endroit qui est rempli de tous ceux qui ont à faire aux chefs du Conseil des Dix qui siègent tous les matins dans la salle contiguë appelée la bussola (^), par où les archers doivent passer.
Ces prisons se trouvent divisées sous Téminence des deux faces opposées du Palais. Trois sont au couchant, dont la mienne était une, et quatre au levant. La gouttière au bord du toit de celles qui sont au couchant donne dans la cour du Palais. Celle au levant est perpendiculairement sur le canal di Palazzo. De ce côté les cachots sont très clairs et on peut y être debout, qualités qui manquaient à la prison où j'étais et dont le nom était il travey la poutre. Le plancher de mon cachot était positivement au-dessus du plafond de la salle des inquisiteurs d'État, où ils vont presque toujours dans la nuit, après la séance journalière du Conseil des Dix, dont tous les trois sont membres {^).
Informé comme j'étais de tout cela avec la parfaite idée topographique du local, la seule voie susceptible de réussite qui se présenta à mon jugement fut celle de percer le plancher ; mais
il fallait avoir des instruments, chose très difficile dans un lieu où toute correspondance au dehors est défendue, où on ne permet ni visites, ni commerce épistolaire avec personne. Je ne pouvais pas penser à confier à quelqu'un de ces archers, d'autant plus que je n'avais pas d'argent pour le séduire. Dans certaines heures de fureur je roulais dans ma tête le moyen de me rendre la sortie libre en tuant le gardien et les deux satellites qui venaient faire mon lit ; mais, n'ayant pas des armes, je ne voyais autre moyen que celui de les étrangler à belles mains, en leur supposant toute la complaisance nécessaire à l'exécution. Un archer était toujours dehors à la première porte, qu'il n'ouvrait que lorsque ceux qui voulaient sortir lui donnaient le mot de passe ; outre cela il était prêt à accourir au moindre bruit. Mon seul plaisir était celui de me repaître de projets chimériques, tous tendant au recouvrement de ma liberté, sans laquelle je ne voulais pas de la vie. Je lisais toujours Boèce ; mais j'avais besoin de sortir de là, et dans Boèce je ne trouvais pas le moyen. J'y pensais toujours, parce que j 'étais persuadé de ne pouvoir le trouver qu'à force d'y penser. Je crois encore aujourd'hui que, lorsque l'homme se met dans la tête de venir à bout d'un projet quelconque, et qu'il ne s'occupe que de cela, il doit y parvenir malgré
toutes les difficultés : cet homme deviendra grand vizir, il deviendra pape, il culbutera une monarchie, pourvu qu'il s'y prenne de bonne heure, car l'homme arrivé à l'âge méprisé par la fortune ne parvient à rien et sans son secours on ne peut pas espérer de réussite. Il s'agit de compter sur elle et en même temps de défier ses revers ; mais c'est un calcul politique des plus difficiles.
A la moitié de novembre, le gardien me dit que Messer grande avait entre ses mains un détenu et que le secrétaire nouveau cirrospetto Pierre Businello (^) lui avait ordonné de le mettre dans le plus mauvais de tous les cachots et que par conséquent c'était avec moi qu'il allait le mettre. Il m'assura qu'il lui avait représenté que j'avais regardé comme une grâce celle d'avoir été mis tout seul et qu'il lui avait répondu que je devais être devenu plus sage en quatre mois que j'étais là. Cette nouvelle ne me fit pas de peine et je n'ai pas trouvé désagréable celle qui m'annonçait le changement de secrétaire. Ce M. de Businello était un brave homme que j'avais connu à Londres Résident de la République (^) ; mais je me suis montré indifférent à l'une aussi bien qu'à l'autre de ces nouveautés
Une heure après la cloche de Terza^ j'ai entendu le sifflement des verrous et j'ai vu Laurent
suivi de deux archers qui tenaient avec des menottes un jeune homme qui pleurait. On l'enferma chez moi et on s'en alla sans dire le moindre mot. J'étais sur mon lit dans la petite alcôve, où il ne pouvait pas me voir : sa surprise m'amusa. Ayant le bonheur d'avoir une taille de cinq pieds, il se tenait debout en regardant attentif mon fauteuil qu'il croyait préparé pour lui. Il vit sur la hauteur d'appui Boèce ; il essuya ses pleurs, l'ouvrit et le rejeta avec dépit lorsqu'il vit que c'était du latin. Il fit le tour du cachot et, étonné de trouver des hardes, il fut vite à l'alcôve, où une faible lueur lui fit voir un lit. Il mit alors la main sur moi, qu'il retira en me demandant pardon lorsqu'il entendit le son de ma voix. Je lui ai dit de s'asseoir et le lecteur peut s'imaginer que notre connaissance fut bientôt faite. Il me dit qu'il était natif de la ville de Vicence (^) et que son père, quoique pauvre cocher, l'avait envoyé à l'école, où, ayant appris à écrire, il s'était trouvé en état à Tâge de onze ans d'entrer dans la boutique d'un perruquier. En quatre ans il avait appris à peigner perruques et cheveux assez bien pour aller servir M. le comte... (2) en qualité de valet de chambre. Il me dit en soupirant que deux ans après la fille unique du comte fut retirée du couvent et qu'en peignant ses beaux cheveux il en était devenu
amoureux comme elle de lui ; et que, ne pouvant résister ni Tun ni Tautre à la violence de leur ardeur, ils s'étaient donné la foi de mariage et avaient laissé après cela un libre cours à la nature, au moyen de quoi la jeune comtesse, qui avait dix-huit ans, était devenue grosse. Une vieille servante de la maison, fort dévote, avait découvert leur intelligence et Tembonpoint criminel de sa maîtresse, et, après avoir su lui faire confesser tout, lui avait dit qu'elle était obligée en conscience de tout découvrir au comte père. La coupable avait assuré la vieille que dans la semaine même elle le lui ferait dire par son confesseur et sous cette condition elle lui avait promis silence. Il me dit qu'au lieu de penser à cette vaine démarche, ils avaient pris le parti de s'enfuir et d'aller vivre à Milan sûrs et contents. La demoiselle sa femme s'était déjà emparée d'une somme d'argent et de quelques diamants de feu sa mère, et ils devaient partir ensemble au commencement de la nuit lorsque le comte l'appela, lui donna une lettre et l'envoya à Venise pour la remettre à la personne à laquelle elle était adressée. Il me dit que le comte lui avait parlé avec tant de bonté et si tranquillement qu'il n'eut aucun motif de soupçonner la fraude. Il n'avait eu le temps que d'aller dans sa chambre pour prendre son manteau et il n'avait dit adieu
à sa belle qu'en passant, en l'assurant qu'il serait de retour le lendemain, sur quoi elle s'était évanouie. Il était arrivé à Venise en moins de huit heures ; il avait porté la lettre à son adresse ; il avait reçu la réponse, il était allé à l'hôtellerie pour manger et pour retourner d'abord à Vicence ; mais, en sortant du cabaret, les archers l'avaient pris et l'avaient mis dans leur corps de garde, où ils l'avaient tenu jusqu'au moment qu'ils l'avaient conduit là où il se voyait.
C'était un fort joli garçon sincère, honnête et amoureux à outrance. Il ne faisait que réfléchir au sort de la jeune comtesse qu'il plaignait plus qu'il ne se plaignait. Il me demanda en pleurant s'il pouvait la regarder comme sa femme et je l'ai vu désespéré lorsque je lui ai dit qu'elle ne l'était pas. Il défendit sa cause vis-à-vis de moi par des raisons tirées du code de la nature qui lui paraissaient saintes et toutes puissantes, et je crois qu'il m'a supposé un peu fou lorsque je lui ai dit que la nature ne pouvait mener l'homme qu'à faire des sottises. Il croyait qu'on retournerait pour lui porter à manger et un lit, mais je l'ai désabusé et j'ai deviné.
Je lui ai donné à manger, mais il n'a pu rien avaler. Il me parla de sa maîtresse toute la journée, toujours pleurant. Il me faisait la plus grande pitié, et cette pauvre fille était déjà vis-
à- vis de moi plus que justifiée. Si les inquisiteurs d'État se fussent trouvés invisibles dans mon cachot, présents à tout ce que ce pauvre garçon m'a dit, je suis sûr encore aujourd'hui qu'ils l'auraient non seulement renvoyé, mais marié sans faire attention ni aux lois ni aux usages. Je lui ai donné ma paillasse, car je n'ai pas voulu d'un jeune homme amoureux dans mon lit. Il ne cOiinaissait pas la grandeur de sa faute, ni le besoin que le comte avait qu'on lui donnât une punition secrète pour sauver l'honneur de sa famille.
Le lendemain on lui porta une paillasse et un manger de quinze sous que 1 1 tribunal lui passait par charité. J'ai dit au gardien que mon dîner suffisait pour tous les deux et qu'il pouvait employer ce que le tribunal passait à ce garçon pour lui faire célébrer trois messes par semaine. Il s'en chargea volontiers, fit compliment au garçon de ce qu'il était avec moi, lui ordonna de me respecter et nous dit que nous pouvions nous promener dans le galetas pour la demi-heure qu'il lui fallait pour faire servir les autres prisonniers. J'ai accepté cette grâce et j'ai trouvé cette promenade excellente pour ma santé et essentielle pour mon projet de fuite qui parvint à sa maturité en onze mois. J'ai vu plusieurs vieux meubles jetés sur le plancher à droite et à
go M A F U I T E
gauche de deux caisses et devant un grand tas de cahiers. J'en ai pris cinq à six pour m 'amuser à les Hre. C'étaient des procès, tous criminels, que j'ai trouvés très amusants : lecture pour moi d'une nouvelle espèce ; interrogations suggestives, réponses singulières sur des séductions de vierges, des galanteries défendues vis-à-vis des gouverneurs, des confesseurs, des maîtres d'école et des pupilles. Il y en avait de deux ou trois siècles d'ancienneté, dont le style et les mœurs me firent passer assez agréablement des journées entières. Dans les meubles qui étaient par terre j'ai vu une bassinoire, une chaudière, une pelle à feu, des pincettes, deux vieux chandeliers, des pots de terre et une seringue d'étain. J'ai jugé que quelque illustre prisonnier put avoir mérité d'être distingué par la permission de faire usage de ces meubles. J'ai vu aussi une espèce de verrou, tout droit, gros comme mon pouce et long plus d'un pied et demi. Je n'ai touché à rien de tout cela : le temps n'était pas encore venu de jeter des dévolus sur quelque chose.
Mon camarade, un beau matin, vers la fin du mois, me fut enlevé. On l'a condamné dans les prisons appelées les quatre. Elles sont dans l'enceinte du bâtiment des prisons, et elles appartiennent aux inquisiteurs d'État. Les prisonniers qui sont là ont l'agrément de pouvoir appeler
les gardiens quand ils en ont besoin. Elles sont obscures, mais on leur accorde une lampe ; tout est marbre et on n'y craint pas le feu. J'ai su longtemps après qu'on a tenu là-dedans ce pauvre garçon cinq ans et qu'on l'a envoyé après à Cerigo, qui est l'ancienne Cythère, île appartenant à la République de Venise, située à la fin de l'Archipel, la plus éloignée de toutes les possessions du grand conseil. On envoie là à terminer leurs jours tous les coupables en fait de galanterie qui ne sont pas d'un rang qui mérite des égards. Cette île est la patrie de Vénus selon la mythologie et il est singulier que les Vénitiens l'aient choisie pour lu terre d'exil de toute la famille de la déesse et que ce soit pour la déshonorer, tandis que les anciens ses dévots y allaient pour lui rendre hommage et pour se livrer à tous les plaisirs. J'ai doublé le cap de cette île l'année 43 allant à Constantinople (^) et je suis descendu pour y voir la misère qui n'empêche pas cependant que l'air ne soit embaumé par les délicieux parfums des fleurs et des herbes, que le climat ne soit des plus doux, que le muscat ne soit plus estimé que celui de Chypre, que les femmes ne soient toutes belles et que tous les habitants n'y brûlent d'amour jusqu'au dernier moment de leur vie. La république y envoie tous les deux ans un noble pour la gouverner avec le titre de
Q2 MAFUITE
provéditeur qui, ayant besoin de se pourvoir lui-même, ne manque pas de réaliser son titre. Je n'ai jamais pu savoir si ce garçon y est mort. Il m'a tenu bonne compagnie et je m'en suis aperçu lorsque, resté seul, je suis retombé dans la tristesse.
Le privilège de me promener une demi-heure dans le galetas m'est resté. J'ai examiné tout ce qu'il y avait : un caisson était rempli de beau papier, de cartons, de plumes d'oie non taillées et de pelotons de ficelle. L'autie était cloué. Un morceau de marbre noir, poli, épais d'un pouce, long six et large trois, intéressa ma vue. Je l'ai pris sans aucun dessein et je l'ai placé sous mes chemises dans le cachot.
Huit jours après le départ de ce garçon, Laurent me dit qu'il y avait apparence que j'aurais un nouveau camarade. Cet homme, qui au fond n'était qu'un bavard, commença à s'impatienter de ce que je ne lui faisais jamais aucune question. Son devoir était de ne pas l'être et, ne pouvant pas faire parade avec moi de sa réserve (car je ne me montrais curieux de rien), il s'imagina que je ne l'interrogeais jamais parce que je supposais qu'il ne savait rien. Son amour-propre se trouva lésé et, pour me faire voir que je me trompais, il commença à jaser, non interrogé.
Il me dit qu'il croyait que j'aurais souvent des
nouvelles visites, car les autres six cachots contenaient tous deux personnes qui n'étaient pas faites pour être envoyées aux quatre. Après une longue pause, voyant que je ne lui demandais pas ce que c'était que cette distinction, il me dit qu'aux quatre il y avait pêle-mêle toute sorte de gens dont la sentence, quoique à eux non connue, était écrite. Il poursuivit à me dire que ceux qui étaient comme moi sous les Plombs, confiés à lui, étaient tous des personnes de la plus grande distinction, et criminels de ce qu'il était impossible que les curieux devinassent. Si vous saviez y Monsieur ^ quels sont les compagnons de votre sort ! Vous vous étonneriez, car il est vrai qu'on dit que vous êtes un homme d'esprit ; mais vous me pardonnerez. Vous savez que ce n'est rien qu'avoir de l'esprit pour être traité ici... vous m'entendez... cinquante sous par jour, c'est quelque chose... on donne trois livres à un patricien, et je dois le savoir, je pense, puisque tout passe par mes mains. Ici il me fit son propre éloge, tout composé de qualités négatives. Il me dit qu'il n'était ni voleur, ni brutal, ni méchant, ni menteur, ni traître, ni ivrogne, ni avare comme tous ses prédécesseurs. Il me dit que si son père l'eût envoyé à l'école, il aurait appris à écrire et qu'il serait au moins Messer grande, puisque S. E. André D... (^), qui à son tour était toujours inquisiteur
d'État, Testimait beaucoup et qu'il avait une femme qui n'avait que vingt- quatre ans et que c'était elle-même qui me faisait à manger. Il me dit que j'aurais le plaisir d'avoir avec moi tous les nouveaux arrivés, mais tous pour peu de jours ; car lorsque le secrétaire avait relevé d'eux ce qu'il avait besoin de savoir de leur propre bouche, il les envoyait à leur destination, ou aux quatre ou dans quelque fort ou, s'ils étaient étrangers, il les faisait accompagner où on leur annonçait l'exil;. La clémence du tribunal^ mon cher Monsieur^ est sans exemple et il n'y en a aucun autre au monde qui procure à ses prisonniers plus de douceur et d'agréments. On trouve cruel qu'il ne permette ni d'écrire ni de recevoir des visites^ et c*est une folle idée, car écrire ne sert à rien et recevoir des visites est une perte de temps ; vous me direz que vous n'avez rien à faire ; mais les gardiens ne peuvent pas dire cela.
Voilà à peu près la première harangue dont ce bourreau m'a honoré et qui au vrai m'amusa ; j'ai décidé que j'aurais pu avoir un gardien beaucoup moins bête et beaucoup plus méchant. J'ai fait plusieurs dispositions pour tirer quelque parti de sa bêtise.
Le lendemain, on m'amena le nouveau camarade qu'on traita le premier jour comme on avait traité le jeune valet de chambre. J'ai appris qu'il
s'agissait de recevoir un convive inattendu et qu'il fallait donc avoir toujours préparée une autre cuillère d'ivoire.
Cet homme, auquel je me suis d'abord montré, me fit une profonde révérence. Ma barbe en imposait encore plus que ma taille : elle avait déjà quatre pouces de longueur et je m'y étais accoutumé autant qu'un capucin. Laurent me prêtait souvent des ciseaux pour me faire les ongles des pieds, mais il m'était défendu de couper ma barbe sous des grandes peines et je n'avais garde de désobéir.
Mon nouveau venu était un homme de cinquante ans grand comme moi, un peu courbé, maigre, à grande bouche et longues dents, avec des petits yeux châtains, des longs sourcils rouges, une perruque ronde et noire et vêtu de gros drap gris. Malgré qu'il ait accepté mon dîner, il fit le réservé ; il ne me dit pas le mot de toute la journée et j'en ai agi de même. Mais il changea de système le lendemain. On lui apporta de bonne heure un lit qui lui appartenait et du linge dans un sac. Mon pauvre premier camarade sans moi n'aurait pas pu changer de chemise. Le gardien dit à cet homme qu'il avait mal fait à ne pas mettre dans sa poche de l'argent, puisque le secrétaire lui avait ordonné de ne lui porter que de l'eau et du pain de munition qu'on appelle
g6 MAFUITE
hiscotto. Mon homme soupira et ne répondit rien. Lorsque nous fûmes seuls, je lui ai dit qu'il mangerait avec moi et le vilain avare me baisa la main et me parla ainsi :
Je m'appelle Sgualdo Nobili (^). Je suis fils d'un paysan qui m'envoya à l'école, où j 'ai appris à écrire, et qui me laissa à sa mort sa petite maison et le peu de terrain qui en dépendait. Ma patrie est le Frioul, une journée au delà d'Udine. Un torrent qu'on appelle Corno et qui souvent endommageait ma petite possession me fit prendre le parti il y a dix ans de vendre mon bien et de m'établir à Venise. On m'en compta huit mille livres vénitiennes en beaux sequins. J'étais informé que dans la capitale de cette glorieuse république tout le monde jouissait d'une honnête liberté, et qu'un homme industrieux et qui avait un capital comme le mien pouvait y vivre fort à son aise sans fatiguer son corps, en prêtant sur gages. Sûr de mon économie, de mon jugement et de mon savoir-vivre, je me suis déterminé à faire ce même métier. J'ai loué une petite maison dans le canal regio (^) ; je l'ai meublée et, en vivant tout seul et sans besoin de domestique, en me faisant moi-même mon manger, j'ai vécu deux ans avec toute ma tranquillité, devenu plus rich^ de deux mille livres, puisqu'en voulant bien vivre j'en avais dépensé mille pour
mon entretien. J'étais sûr de devenir en peu de temps vingt fois plus riche. Dans ce temps-là un juif me pria de lui prêter deux sequins sur plusieurs livres latins bien reliés, entre lesquels j'en ai trouvé un italien dont le titre était la Saggezza di Char on (^). Je n'ai jamais aimé la lecture ; je n'ai jamais lu que la doctrine chrétienne ; mais je vous avoue que cette Saggezza, que j'ai voulu lire, m'a démontré combien l'homme a tort de ne pas se procurer des lumières en lisant. Ce livre, monsieur, que peut-être vous ne connaissez pas, est l'excellent entre tous les livres ; et quand on l'a lu, on connaît qu'on n'a pas besoin d'en lire d'autres, car il contient tout ce qu'il peut importer à l'homme de savoir ; il le purge des préjugés contractés dans l'enfance ; il le délivre des craintes d'une vie future ; il lui fait ouvrir les yeux sur tout et lui fournit à la fin le vrai moyen de devenir heureux et foncièrement savant. Si vous sortez jamais d'ici, procurez-vous cette lecture et vous aimerez toujours celui qui vous l'a suggérée. Si quelqu'un vous dit qu'elle est défendue, traitez-le de sot.
A ce discours j'ai entièrement connu quel homme c'était, car je connaissais ce livre et j'ignorais qu'on l'eût traduit. Mais quels sont les livres auxquels on ne fait pas cet honneur à Venise } Charon fut ami et admirateur de
Montagne et crut d'aller au delà de son modèle : il n'a jamais eu la moindre approbation des gens de lettres, car, mauvais physicien, il raisonne mal. Il a donné une forme méthodique à plusieurs choses que Montagne couche sans ordre et qui, jetées là par le grand homme, ne parurent pas sujettes à censure ; mais Charon, prêtre et théologien, fut justement improuvé. On ne l'a pas lu et on l'a laissé dans la fange. Le traducteur italien très ignorant n'a pas seulement su que Saggezza est un mot inusité, mauvais synonyme de Saviezza. Il fallait dire Sapienza. Charon eut la folie de donner à son livre le titre de celui de Salomon. Mon camarade poursuivit ainsi :
Délivré par Charon de certains scrupules et de toutes les anciennes fausses impressions, j'ai poussé mon commerce de façon qu'en six années je me suis trouvé maître de neuf mille sequins. Il ne faut pas vous étonner de cela, car cette ville est fort riche, mais le jeu, la débauche et la fainéantise mettent tout le monde dans le désordre et dans le besoin d'argent et les sages profitent de ce que les fous dissipent.
Il y a trois ans qu'un comte Ser... (^) fit connaissance avec moi et, m'ayant connu pour économe, me pria de prendre de lui cinq cents sequins, de les mettre dans mon commerce et de lui donner la moitié de l'utilité. Il n'exigea
qu'une simple quittance, dans laquelle je m'engageais de lui remettre la même somme à sa réquisition. Je lui ai donné au bout de la première année soixante et quinze sequins, qui fait le quinze pour cent, et il me donna quittance. Mais il se montra mécontent. Il eut tort, puisque son argent ne m'a rien produit : j'ai toujours négocié avec le mien. La seconde année, par pure générosité, j'en ai fait de même et nous sommes venus à des mauvaises paroles, de sorte qu'il m'a demandé la restitution de la somme. Je lui ai répondu que j'en rabattrais les cent cinquante sequins que je lui avais payés. Il devint furieux, il partit et le lendemain il m'intima une extrajudiciaire exigeant la restitution de toute la somme. Un habile procureur prit ma défense et sut faire passer deux ans sans qu'on parvienne à la sentence. On m'a parlé d'un accommodement il y a trois mois, et je m'y suis refusé, et, craignant quelque violence, je me suis adressé à M. l'abbé Giust... (^) qui me procura la permission de M. le Duc de Mont... (2), ambassadeur d'Espagne, d'aller habiter sur la liste (^), où on est à l'abri de toute surprise. Je voulais bien rendre au comte Ser... son argent, mais je prétendais cent sequins que j'avais dépensés pour le procès qu'il m'a intenté. Mon procureur fut chez moi il y a huit jours avec celui du comte
et je leur ai fait voir les deux cent cinquante sequins dans une bourse que j'étais prêt à leur donner, et pas le sou davantage. Ils sont partis tous les deux mécontents.
Il y a trois jours que M. l'abbé Giust... me fit dire que M. l'Ambassadeur avait trouvé bon de permettre aux inquisiteurs d'Etat d'envoyer chez moi leurs gens pour faire une exécution. Je ne savais pas que cela pouvait se faire. J'ai attendu cette visite avec courage, ayant mis tout mon argent en lieu de sûreté. Je n'aurais jamais pu croire que l'ambassadeur leur aurait permis de s'emparer de ma personne comme ils firent. A la pointe du jour Messer grande vint chez moi et me demanda trois cent cinquante sequins ; et à ma réponse que je n'avais pas le sou, il me fit amener dans une gondole, et me voilà.
Après cette narration j'ai fait plusieurs réflexions sur l'infâme coquin qu'on avait mis en ma compagnie. Je trouvais très juste sa détention et l'ambassadeur louable de l'avoir livré. Cet homme a passé dans son lit tous les trois jours qu'on l'a laissé avec moi : il est vrai qu'il faisait un grand froid. Il m'a toujours ennuyé en me faisant des discours où il me citait toujours Charon. Ce fut alors que j 'ai reconnu la vérité du proverbe : guardati da colui che non ha letto che un lihro solo Q). J'ai bien maudit Charon et les usuriers.
DES PLOMBS lOI
Le quatrième jour, une heure après Terza, 'Laurent vint ouvrir le cachot et ordonna à l'avare Nobili de descendre avec lui pour parler à M. le Secrétaire. Je suis sorti avec Laurent pour le laisser en liberté et en moins d'un quart d'heure je l'ai vu paraître, ayant au lieu de ses boucles les miennes. Il était naturel de lui en demander la raison ; mais sous les Plombs on ne fait rien que par réflexion. Je n'ai rien dit et ils descendirent. Il laissa le cachot ouvert et ferma les autres portes. Une demi-heure après je les ai revus et Nobili pleurait. Laurent me fit rire en m 'ordonnant de lui remettre tout l'argent que cet homme m'avait laissé. Nobili entra dans le cachot et en sortit d'abord tenant entre les mains ses souliers, d'où il tira deux petits sacs de sequins qu'il porta, précédé par Laurent, au secrétaire. Ils remontèrent après et l'usurier mit ses souliers, beaucoup moins pesants, et ses boucles. Il prit son manteau et son chapeau et s'en alla avec Laurent qui pour lors m'enferma. Le lendemain, il fit emporter ses hardes et me dit que, d'abord que le secrétaire reçut la somme, il remit ce fripon en liberté. Je n'ai plus entendu parler de lui. Je n'ai jamais su les moyens que le secrétaire employa pour obliger cet infâme à confesser qu'il avait cette somme avec lui : il l'a peut-être menacé de la torture et, en
qualité de menace, elle peut être encore bonne.
Le premier de Tannée 1756, j'ai reçu des étrennes» Laurent me porta une robe de chambre doublée de beaux renards, une couverture de soie rembourrée de coton et un sac de peau d'ours pour tenir mes pieds chauds dans le cruel froid que je sentais, aussi excessif que la chaleur que j'avais endurée dans le mois d'août. En me donnant tout cela, il me dit par ordre du secrétaire que je pouvais disposer de six sequins par mois pour me faire acheter tous les livres que je voulais et les gazettes aussi et que ce présent m'était fait par M. de Br...
J'ai demandé à Laurent son crayon et un morceau de papier et j 'ai écrit : je suis reconnaissant à la pitié du tribunal et à la vertu de M, de Br... Il faut avoir été dans ma situation pour comprendre les sentiments que cette aventure réveilla dans mon âme. Dans le fort de ma sensibilité, j'ai pardonné à mes oppresseurs et j'ai quasi abandonné le projet de m 'enfuir, tant l'homme est bon, tant le malheur l'accable et l'avilit ; mais le sentiment excité par un moyen pareil devient faible peu de moments api es son essor. Malgré les livres que je me suis procurés d'abord, mon projet était toujours présent à mon imagination et j'y rapportais tous les objets qui se présentaient >à ma vue dans la petite promenade
qu'on me permettait le matin dans le galetas.
Laurent me dit que M. de Br... s'est présenté lui-même aux inquisiteurs d'État en leur demandant à genoux la grâce de me faire parvenir quelque marque de sa constante amitié si j'étais encore dans le nombre des vivants et qu'ils lui avaient accordé ce qu'il avait demandé.
Un matin, mes yeux s 'étant arrêtés sur le long verrou de fer qui était sur le plancher avec d'autres vieux meubles, je l'ai considéré comme une arme offensive et défensive et je l'ai pris et porté dans mon cachot, en le cachant sous mon habit. Resté seul, je l'ai bien examiné et, en me le figurant bien pointu, j'ai vu que ce serait un excellent esponton (^, et bon à tout. J'ai pris le marbre noir, premier de mes larcins, et je l'ai reconnu pour une parfaite pierre de touche, puisque après un long frottement d'un bout du verrou contre la pierre j'ai vu sur le même bout une facette.
Devenu curieux de ce rare ouvrage où je me voyais nouveau, et où je me trouvais excité par l'espoir de posséder un meuble qui devait être là dedans très défendu, encouragé aussi par la vanité de réussir à faire une arme sans les instruments nécessaires pour la composer, enhardi par les difficultés mêmes qui s'opposaient à la construction — car je devais frotter le verrou
presque à l'obscur sur la hauteur d'appui sans pouvoir tenir ferme la pierre qu'avec ma main gauche et sans avoir de l'huile pour l'humecter et émoudre plus facilement le fer que je voulais rendre pointu — je n'ai fait usage que de ma salive et j'ai travaillé quinze jours pour affiler huit facettes pyramidales qui à leur bout formèrent une pointe parfaite : ces facettes avaient un pouce et demi de longueur. Cela formait un stylet octangulaire aussi bien proportionné qu'on n'aurait pu exiger davantage d'un bon taillandier. On ne peut pas se figurer la peine, l'ennui que j'ai endurés et la patience que j'ai dû avoir à cette désagréable besogne sans autre outil qu'une pierre volante. Ce fut pour moi un tourment d'une espèce quam siculi non invenere tyranni (^). Je ne pouvais plus mouvoir mon bras droit et mon épaule me paraissait démise. Le creux de ma main était devenu une grande plaie après que les vessies crevèrent. Malgré mes douleurs, je n'ai pourtant pas discontinué mon travail : je l'ai voulu voir parfait. Vain de mon ouvrage et sans avoir décidé comme et en quoi j'aurais pu m'en servir, j'ai pensé à le cacher dans quelque endroit où il eût pu se dérober même à la perquisition. J'ai pensé de le mettre à travers la paille de mon fauteuil, mais non pas par-dessus, où en levant le coussin on aurait pu voir la marque dans la
proéminence inégale, mais en tournant le fauteuil à la renverse, où j'ai poussé dedans le verrou tout entier, et si bien que pour le trouver il aurait fallu savoir qu'il y était.
C'est ainsi que Dieu me préparait le nécessaire à une fuite qui devait être admirable, mais non pas prodigieuse. Je m'avoue vain d'en être l'auteur, ijiais je puis assurer le lecteur que ma vanité ne dépend pas de ce que j'ai réussi, puisque le bonheur s'en est beaucoup mêlé, mais de ce que j'ai jugé la chose faisable et que j'ai eu le courage de l'entreprendre.
Après trois ou quatre jours de réflexion sur l'usage que je devais faire de mon verrou devenu esponton gros comme une canne et long vingt pouces, dont la belle pointe acérée me démontrait qu'il n'est pas nécessaire de rendre le fer acier pour parvenir à la faire, j'ai vu que je n'avais qu'à faire un trou dans le plancher de mon cachot sous mon lit.
J'étais sûr que la chambre dessous ne pouvait être que celle où j'avais vu M. de Cavalli. J'étais sûr qu'on ouvrait cette chambre tous les matins et j'étais sûr de pouvoir me couler facilement du haut en bas dès que le trou serait prêt, moyennant mes draps de lit, dont j'aurais fait une espèce de corde en assurant le bout d'en haut à un chevalet de mon lit. Dans cette même cham-
bre je me serais tenu caché sous la grande table du tribunal et le matin, d'abord que j'aurais vu la porte ouverte, j'en serais sorti et avant qu'on eût pu me suivre je me serais mis en lieu de sûreté. Je pensais qu'il était vraisemblable que Laurent laissât dans cette chambre un de ses archers pour garde, et pour celui-là, je l'aurais d'abord tué en lui enfonçant dans le gosier mon esponton. Tout était bien imaginé, mais la difficulté consistait en ce que le trou ne pouvait être fait ni dans un jour, ni dans une semaine. Je prévoyais que le fort plancher pouvait être double et triple et m'occuper un et deux mois et que par conséquent il fallait chercher un moyen d'empêcher les archers de balayer le cachot par tout ce temps, ce qui aurait pu leur donner des soupçons, d'autant plus que, pour me délivrer des puces, j'avais exigé qu'ils balayassent tous les jours. Ils auraient trouvé le trou avec le balai et j'avais besoin de la plus grande certitude que ce malheur ne m 'arriverait pas. Nous étions dans l'hiver et je n'avais pas le tourment des puces. J'ai d'abord commencé à ordonner qu'on ne balaie pas, sans alléguer aucune raison. Quelques jours après, Laurent me demanda pourquoi je ne voulais pas qu'on balayât et je lui ai répondu que c'était parce que la poussière qu'on agitait m'allait au poumon.
me causait la toux et pouvait me causer des tubercules mortels : nous jetterons, dit-il, de Veau sur le plancher, — Point du tout, lui dis-je, car V humidité peut produire la pléthore. Il se tut ; mais une semaine après, il ne me demanda pas la permission de faire balayer. Il ordonna ; il fit même porter dehors le lit et, sous prétexte de faire nettoyer partout, il alluma une chandelle. J'ai laissé faire avec un air d'indifférence, mais j'ai vu que Is soupçon animait cette démarche. J'ai pensé au moyen de fortifier mon projet et le jour suivant j'ai ensanglanté mon mouchoir, m 'ayant piqué un doigt, et j'ai attendu Laurent dans mon lit. Je lui ai dit que la toux m'avait pris et qu'ayant craché le sang, il me fallait le médecin. Le docteur, le lendemain, persuadé ou non, m'ordonna une saignée et écrivit un recipe (}). Je lui ai dit que la cause de mon malheur était la cruauté de Laurent qui voulut faire balayer malgré ma remontrance. Il lui fit des reproches et le butor jura qu'il crut de me rendre un service et jura encore que, quand je resterais là dix ans, il ne ferait plus balayer. J'ai répondu froidement qu'on balaiera lorsque la saison des puces reviendra. Le médecin conta alors qu'un jeune homme était mort (^) il y avait quelques jours de maladie du poumon pour nulle autre cause que pour avoir voulu faire le métier de friseur et il dit qu'il
était persuadé que la poudre et la poussière aspirées ne s'expiraient jamais. Je riais en moimême de ce que le docteur paraissait de concert avec moi. Les archers présents à ce doctrinal furent enchantés de l'apprendre et mirent entre les actes de leur charité celui de ne balayer pour l'avenir que les cachots de ceux qui les maltraiteraient. Après le départ du médecin, Laurent me demanda pardon en m 'assurant que tous les autres prisonniers se portaient bien malgré que leurs chambres (il les appelait chambres) fussent balayées tous les jours, mais qu'il allait les éclairer d'abord sur cet article important, car, en qualité de chrétien, il nous regardait tous comme ses enfants. La saignée d'ailleurs m'était nécessaire : elle m'a rendu le sommeil et m'a guéri des contractions spasmodiques qui m'épouvantaient. Je me suis fait saigner dans la suite tous les quarante jours.
J'avais gagné un grand point, mais le temps de commencer mon ouvrage n'était pas encore arrivé ; le froid était très fort (^) et mes mains ne pouvaient empoigner l'esponton sans geler. Si j'eusse travaillé avec des gants, j'en aurais usé un tous les jours et si l'on eût vu ce même gant, on aurait pu se douter de quelque chose. Mon entreprise était d'une espèce qui exigeait un esprit prévoyant et déterminé à éviter tout ce qui pouvait
l'être facilement, et hardi et intrépide pour se livrer au hasard dans tout ce qui, malgré que prévu, pouvait ne pas arriver. La situation de l'homme qui doit en agir ainsi est fort malheureuse ; mais un juste calcul politique instruit que pour le tout expedit Q) risquer le tout.
Les nuits éternelles de l'hiver me désolaient. J'étais obligé de passer dix-neuf mortelles heures positivement dans les ténèbres, et dans les jours de brouillard qui, à Venise, ne sont pas rares, la lumière qui entrait par le trou de la porte n'éclairait pas assez mon livre. Ne pouvant pas lire, je tombais un peu trop dans la pensée de mon évasion, et une cervelle toujours occupée dans une même pensée parvient facilement aux confins de la folie. Je contemplais comme le souverain bonheur celui de posséder une lampe à l'huile, et ma joie fut grande lorsque, après avoir pensé à me la procurer par ruse, j'ai cru d'en avoir trouvé les moyens. Il s'agissait, pour la création de cette lampe, de me mettre en possession des ingrédients nécessaires à son existence. Il me fallait un vase, des lumignons de fil ou de coton, de l'huile, pierre à fusil, briquet, allumettes, amadou. Le vase pouvait être une petite casserole de terre que j'ai retenue en la cachant, où on me portait des œufs brouillés dans le beurre ; je me suis rendu possesseur d'huile en disant
IIO MA FUITE
que l'ordinaire avec lequel on m'assaisonnait la salade était mauvais, comme il l'était effectivement. On n'eut pas de difficulté à m 'acheter de l'huile de Lucques et à me porter tous les jours de la salade que je ne mangeais pas pour épargner l'huile. J'ai extrait de ma couverture de lit rembourrée assez de coton pour me faire des lumignons en le filant à sec et si bien entortillés que je me suis étonné de les avoir su faire. J'ai fait semblant d'être tourmenté par une forte douleur de dents et j'ai dit à Laurent de me porter de la pierre ponce qu'il ne connaissait pas : je lui ai substitué une pierre à fusil en lui disant qu'elle ferait le même effet ; ayant été mise pour un jour dans du fort vinaigre et appliquée après sur la dent, elle m'aurait soulagé de la douleur. Laurent me dit, comme je l'avais prévu, que le vinaigre qu'il m'avait porté était excellent et que je pouvais y mettre la pierre moi-même et il me donna d'abord deux ou trois pierres qu'il avait dans la poche. Une boucle d'acier que j'avais à la ceinture de mes culottes devait être un excellent briquet : il ne me restait que les allumettes et l'amadou dont la provision me mettait aux champs ; mais à force d'y penser, je l'ai trouvée et la fortune s'en mêla.
Une efflorescence dartreuse, qui de temps en temps m'envahissait en me causant une très
incommode démangeaison sur tout le corps, m'assaillit et me fit prier Laurent de porter un billet au médecin, dans lequel je demandais un prompt remède. Le lendemain il me porta la réponse, qu'il fit lire au secrétaire, dans laquelle il n'y avait que ces deux lignes : diète et quatre onces d'huile d'amandes douces, et tout s'en ira ; ou une onction d'onguent de fleur de soufre, mais ce topique est dangereux. Ravi d'aise, j'ai quasi perdu mon air d'indiflFérence : Je me moque, lui dis-je, du danger ; achetez-moi de l'onguent de fleur de soufre et portez-le-moi demain ; ou donnezmoi du soufre ; j'ai ici du beurre et je me ferai l'onguent moi-même. Avez-vous des allumettes ? donnez-les-moi. Il tira de san étui toutes celles qu'il avait et me les donna. Grand Dieu ! Qu'il est facile d'avoir de la consolation quand on est dans la détresse !
J'ai passé deux ou trois heures à penser à ce que je pouvais substituer à l'amadou, seul ingrédient qui me manquait, et que je ne savais pas sous quel prétexte je pourrais me procurer. Lorsque je commençais à désespérer de la chose, je me suis souvenu d'avoir recommandé à mon tailleur de me doubler d'amadou mon habit de taffetas sous les aisselles et de le couvrir avec de la toile cirée pour empêcher la tache de sueur qui, ordinairement, principalement dans l'été.
gâte dans cet endroit-là tous les habits. Mon habit, que je n'avais porté que quatre heures sans suer était là vis-à-vis de moi ; mon cœur palpitait ; le tailleur aurait pu avoir oublié mon ordre ; je n'osais pas me lever et aller faire deux pas pour voir d'abord si l'amadou y était ; c'était la seule matière qui manquait à mon bonheur ; j'avais peur de ne pas la trouver et de payer trop cher mon désabus qui allait me priver d'un si cher espoir. Il fallut à la fin m'y résoudre. Je m'approche de la planche où mon habit était ; mais tout d'un coup je me trouve indigne de cette grâce, je me jette à genoux et je prie Dieu que par sa bonté infinie il fasse que le tailleur n'ait pas oublié mon ordre. Après cette chaude prière, je déploie mon habit, je découds la toile cirée et je trouve l'amadou. Ma joie fut grande. Il était naturel que je remerciasse Dieu, puisque j'ai été chercher l'amadou confiant en sa bonté, et c'est ce que j'ai fait avec eflFusion de cœur. Dans l'examen de cette action de grâces, je ne me suis pas trouvé sot comme je me suis découvert tel réfléchissant à la prière que j 'ai faite au maître de tout en allant chercher l'amadou. Je ne l'aurais pas faite avant que d'aller sous les Plombs ni ne la ferais aujourd'hui ; mais la privation de la liberté du corps hébète les facultés de l'âme. On doit prier Dieu d'obtenir des grâces et on ne
doit pas le prier de bouleverser la nature par des miracles. Si le tailleur n'eût pas mis l'amadou sous les aisselles, je devais être certain de ne pas le trouver, et s'il l'avait mis, je devais être sûr de le trouver. L'esprit de ma première prière à Dieu ne pouvait être que celui de dire : Seigneur, faites que je trouve l'amadou, quand même le tailleur ne l'aurait pas mis, et, s'il l'a mis, ne le faites pas disparaître. Quelque théologien cependant trouverait cette prière pieuse, sainte et très raisonnable, car elle serait fondée sur la force de la foi, et il aurait raison, comme j'ai raison moi-même, non théologien, de la trouver absurde. Je n'ai d'ailleurs pas besoin d'être sublime théologien pour trouver juste mon action de grâces. J'ai remercié le Tout-Puissant de ce que le tailleur n'a pas manqué de mémoire et ma reconnaissance fut juste selon les règles d'une très saine philosophie.
D'abord que je me suis vu maître de l'amadou, j'ai mis dans une casserole l'huile et un lumignon et je l'ai allumée. Quel contentement ! quelle satisfaction de ne reconnaître ce bienfait que de soi-même et de transgresser un ordre dont je ne connaissais pas le plus cruel ! Il n'y avait plus de nuits pour moi. Adieu salade ; je l'aimais beaucoup, mais je ne la regrettais pas ; il me semblait que l'huile n'était faite que pour nous
éclairer et que c'était abuser de la providence que de s'en servir pour autre chose. J'ai décidé de commencer à rompre le plancher le premier lundi de Carême, car dans les désordres du Carnaval je craignais toujours des visites. Ma précaution fut bonne. Le dimanche gras (^), à midi, j'ai entendu le bruit des verrous et j'ai vu Laurent suivi d'un très gros homme, que j'ai reconnu d'abord pour le juif Gabriel Schalon (^), célèbre dans l'habileté de faire trouver de l'argent aux jeunes gens par des mauvaises affaires. Nous nous connaissions ; ainsi nos compliments furent ceux de saison. La compagnie de cet homme n'était pas faite pour me faire plaisir, mais il fallait avoir patience. On l'enferma ; il dit à Laurent d'aller chez lui pour lui porter son dîner, un lit et tout ce qu'il lui fallait et il lui répondit qu'ils parleraient de cela dans le jour suivant.
Ce juif, qui était ignorant, bavard et bête, excepté dans son métier, commença par me féliciter de ce qu'on m'avait préféré à tout autre pour me donner sa compagnie. Je lui ai offert pour toute réponse la moitié de mon dîner, qu'il refusa en me disant qu'il ne mangeait que du pur et qu'il attendrait à bien souper chez lui, car il n'était pas vraisemblable qu'on eût laissé sans lit et sans manger un homme comme lui,
si Ton n'eût pas eu l'intention de le renvoyer d'abord chez lui. Je lui ai dit qu'on en avait agi de même avec moi et il me répondit modestement qu'il y avait entre lui et moi quelque différence. Il me dit sans mystère que les inquisiteurs d'État devaient sûrement s'être trompés en ordonnant sa capture, qu'ils devaient déjà s'en être aperçus et se trouver un peu embarrassés à réparer leur faute. Je lui ai dit qu'il se pourrait qu'on lui fît une pension, car, bien loin d'avoir jamais mérité cette prison, l'État lui avait de grandes obligations. Il trouva que je raisonnais juste, puisqu'il se disait l'âme du commerce intérieur dans son métier de courtier et il avait donné sous main des avis fort utiles aux cinq sages présidents au commerce (^). Cet événement^ dit-il, aura fait votre bonheur ; car je vous donne ma parole d'honneur quHl ne passera pas un mois que je vous ferai sortir d'ici. Je sais à qui je dois parler pour cela et de quelle façon. Je lui ai répondu que je comptais sur lui. Il fallait laisser en pleine liberté les vains propos de cet animal imbécile qui positivement se croyait quelque chose. Il a voulu, sans que je le lui aie demandé, m'informer de ce qu'on disait de moi et il m'a ennuyé, puisqu'il ne m'a rapporté que ce qu'on pouvait dire dans les entretiens des plus grands sots de la ville. J'ai jeté les mains sur un livre pour me désennuyer, mais il ne me
Il6 MA FUITE
laissa pas lire ; sa passion était celle de parler, et toujours de lui-même.
Je n'ai pas osé allumer ma lampe et, Tobscurité étant prévue, il s'est déterminé à accepter du pain et un verre de vin de Chypre que je n*ai pas pu m'empêcher de lui offrir, également que ma paillasse, qui était devenue le lit de tous les nouveaux arrivés. Le lendemain, on lui porta un lit et du linge et à manger de la juiverie. J'ai eu ce fardeau sur le corps presque trois mois, car le secrétaire du tribunal eut besoin, avant que de l'envoyer aux quatre, de lui parler plusieurs fois pour tirer au clair ses friponneries et pour le forcer à défaire des contrats illicites qu'il avait faits à son trop grand avantage. Il me confessa lui-même d'avoir acheté du N.H.Dom.Mich... (^) des rentes qui ne pouvaient appartenir à l'acheteur qu'après la mort du ch. Ant... (^) son père ; il ajouta qu'il était vrai que le vendeur y perdait cent pour cent ; mais qu'il fallait considérer que l'acheteur aurait perdu tout si le fils fût mort avant le père.
Lorsque j'ai vu que ce mauvais camarade ne s'en allait pas, je me suis déterminé à allumer ma lampe ; il m'assura qu'il n'en dirait rien à personne, mais le bavard ne m'a tenu parole que jusqu'à son départ, car, quoique sans conséquence, Laurent l'a su. La compagnie de cet
homme me comblait de chagrin ; je ne pouvais pas travailler à mon projet. Orgueilleux, fanfaron, timide, de temps en temps désespéré, fondant en larmes, il prétendait de me faire faire les hauts cris d'accord avec lui en me démontrant que cette détention le perdait de réputation. Je lui ai dit que pour la réputation il n'avait rien à craindre, et il m'a remercié, prenant mon brocard pour un compliment. Je me suis diverti un jour à le convaincre que son vice dominant était l'avarice, au point qu'il ne tiendrait qu'aux inquisiteurs de le faire rester en prison pour toute sa vie s'ils eussent envie de se divertir en lui donnant de l'argent d'avance sous condition qu'il y resterait de bon gré pour un temps limité. Il tomba d'accord que pour une somme considérable il pourrait se résoudre à rester pour un peu de temps, mais que ce ne serait que pour se dédommager de ses pertes. Ce fut assez pour l'obliger à convenir que pour une plus grosse somme il renouvellerait la même condition au bout du terme convenu et, au lieu de se mortifier, il en a ri. Il était talmudiste comme tous les juifs qui existent aujourd'hui et il affectait de me faire voir qu'il était très attaché à sa religion en conséquence de son savoir. En examinant dans la suite de ma vie mon genre humain, j'ai vu que la plus grande partie des hommes croit que le
Il8 MA FUITE
plus essentiel de la religion est le cérémonial.
Ce juif extrêmement gras ne sortait jamais de son lit et dans la nuit il lui arrivait de ne pouvoir pas dormir, tandis que je dormais assez bien. Il s'avisa une fois de me réveiller sur le plus beau de mon repos. Je lui ai demandé avec aigreur pourquoi il m'avait réveillé et il me dit que, ne pouvant pas dormir, il me priait d'avoir la complaisance de causer avec lui, moyennant quoi il espérait qu'un doux sommeil viendrait à son secours. Surpris par un mouvement d'indignation, je ne lui ai pas répondu d'abord ; mais dès que je me suis trouvé en état de lui parler avec douceur, je lui ai dit que j'étais persuadé que son insomnie était un vrai tourment et que je le plaignais, mais qu'une autre fois que pour s'en soulager il s'aviserait de me priver du plus grand bien dont la nature me permettait de jouir dans le grand malheur qui m'accablait, je sortirais de mon lit pour aller l'étrangler. Il ne me répondit pas. Ce fut la dernière fois qu'il me joua ce tour.
Je ne crois pas que je l'aurais étranglé ; mais je sais qu'il m'en donna la tentation. Un homme en prison qui dort tranquillement n'est pas en prison pendant son doux sommeil et l'esclave ne sait pas d'y être, tout comme les rois ne régnent pas alors. Il doit donc regarder celui qui
le réveille comme un bourreau qui vient le priver de sa liberté et le replonger dans la misère. Ajoutons qu'ordinairement le prisonnier qui dort rêve d'être en liberté et que cette illusion lui tient lieu de réalité. Je me félicitais bien de n'avoir pas commencé mon travail avant l'arrivée de cet homme. Il exigea positivement qu'on balaie. J'ai fait semblant d'en être malade et les archers n'auraient pas exécuté son ordre si je m'y fusse opposé ; mais mon intérêt était de me montrer complaisant.
Le mercredi saint, Laurent nous dit qu'après Terza M. le Secrétaire monterait pour nous faire la visite que de coutume l'on fait tous les ans avant Pâques aux prisonniers, tant pour mettre la tranquillité dans l'âme de ceux qui veulent recevoir le saint Sacrement, comme pour savoir s'ils n'ont rien à dire contre le gardien, ce qui ne m^inquiète pas, dit-il, car contre moi vous ne pouvez rien dire. Il nous dit donc de nous habiller complètement, car telle était l'étiquette. Il me dit que si j'avais envie de faire mes Pâques je n'avais qu'à lui donner mes ordres. Je lui ai dit de me faire venir un confesseur.
Je me suis donc habillé en tout point, et le juif en fit de même en prenant congé de moi, parce qu'il se sentait sûr que le secrétaire l'enverrait en liberté d'abord après lui avoir parlé.
Il me dit que son pressentiment était de l'espèce de ceux qui ne l'avaient jamais trompé : je l'en ai félicité. Le secrétaire arriva ; on ouvrit le cachot et le juif sortit, se jeta à genoux et je n'ai entendu que pleurs et cris. Cinq à six minutes après, il rentra et Laurent me dit de sortir. J'ai fait une profonde révérence à M. de Businello et après je n'ai fait autre chose que le regarder : nul mouvement et pas un seul mot. Cette scène muette de part et d'autre dura autant que celle de mon camarade. Le secrétaire me fit une inclination de tête d'un demi-pouce et s'en alla. Je suis rentré d'abord pour me déshabiller et mettre ma pelisse, car le froid me tuait. Le ministre du tribunal doit avoir employé toute sa force pour s'empêcher de rire en me voyant, car ma personne, habillée très galamment, échevelée et avec une barbe noire de huit mois, avait de quoi faire rire le plus sérieux de tous les hommes. Le juif s'étonna de ce que je ne lui avais pas parlé et ne fut pas persuadé que je lui eusse beaucoup plus dit, moi par mon silence, que lui avec ses lâches cris. Un prisonnier de mon espèce en présence de son juge ne devait ouvrir la bouche que pour répondre aux interrogations.
Le jour suivant un jésuite vint me confesser et le samedi saint un prêtre de S. Marc vint
m'administrer la sainte Eucharistie. Ma confession parut trop laconique au père qui Técouta et il trouva bon de me faire plusieurs remontrances avant que de me donner l'absolution. Il me demanda si je priais Dieu et je lui ai répondu que je le priais depuis le matin jusqu'au soir et depuis le soir jusqu'au matin, même en mangeant, même en dormant, puisque tout ce qui se passait dans mon âme, dans mon cœur et dans mes agitations ne pouvait être, dans la situation où j'étais, qu'une prière continuelle devant la divine sagesse. Je lui ai dit que mes impatiences mêmes et les égarements de mon imagination devenaient prières. Ce jésuite, qui était un missionnaire, directeur de la conscience d'un vieux célèbre sénateur (^) homme de lettres, dévot, politique, et auteur d'ouvrages tous pieux et tous extraordinaires et inquisiteur d'État, fit un petit sourire et paya mon doctrinal spécieux sur la prière avec un discours métaphysique d'un acabit qui ne cadrait aucunement avec celui du mien. J'aurais réfuté tout si, habile dans son métier, il n'eût pas eu le talent de m'étonner et de me rendre plus petit qu'une puce par une espèce de prophétie qui m'en imposa : puisque^ dit-il, c'est de nous que vous avez appris la religion que vous professez^ exercez-la comme nous et priez Dieu comme nous vous V avons appris^ et sachez
que vous ne sortirez jamais d'ici que le jour dédié au saint votre protecteur. Après ces paroles il me donna l'absolution et il partit. L'impression qu'elles me firent est incroyable ; j'ai eu beau faire, mais elles ne voulurent jamais sortir de ma tête. J'ai passé en revue tous les saints que j'ai trouvés sur l'almanach.
S. Jacques de Compostelle, dont je porte le nom, devait naturellement être par moi regardé comme mon principal patron, mais comment pouvais-je le croire pendant que ce fut présisément dans le jour de sa fête que Messer grande vint enfoncer ma porte ? Si je devais prier le saint mon protecteur, il me semblait que le jésuite aurait dû me le nommer. J'ai cru qu'il s'agissait de le choisir. Examinant l'almanach, j'ai jeté un dévolu sur le plus voisin, qui était S. Marc. S. Georges venait avant lui, saint de quelque renommée, mais j'ai cru de devoir confier beaucoup plus dans l'évangéliste, d'autant plus qu'en qualité de Vénitien j 'avais droit de réclamer sa protection. Je n'ai donc pas manqué de lui adresser mes vœux, mais sa fête passa et, me voyant encore là, je me suis recommandé à l'autre S. Jacques dont on célèbre la fête avec S. Philippe (^), mais elle passa sans que je me visse exaucé. Je me suis alors adressé avec beaucoup de dévotion au saint thaumaturge S . Antoine,
dont j'avais visité le tombeau mille fois dans le temps de mes études à Padoue (^) ; mais j'ai aussi espéré en vain. J'ai été ainsi d'un autre à un autre et insensiblement je me suis accoutumé à espérer en vain et la chaleur de mes prières diminua, mais non pas l'envie ni la décision de m 'enfuir. Ce bonheur m'est arrivé, comme le lecteur verra, dans le jour de la fête du saint mon protecteur, car, s'il y en avait un, il devait se trouver dans ce jour-là. Je n'ai jamais su son nom, mais c'est égal : je ne lui ai pas été pour cela moins reconnaissant. C'est ainsi que la prophétie du jésuite dut s'avérer. J'ai regagné ma liberté le jour de la Toussaint.
Deux ou trois semaines après Pâques on me délivra du juif ; mais ce pauvre homme ne fut pas renvoyé chez lui. On le mit aux quatre^ d'où il sortit quelques années après pour aller passer le reste de ses jours à Trieste.
D'abord que je me suis vu tout seul, je me suis mis à mon ouvrage avec le plus grand empressement. J'avais besoin de l'achever et de m*en aller avant qu'on m'emmenât quelque nouvel hôte qui eût voulu qu'on balaie. J'ai retiré mon lit, j'ai allumé ma lampe, je me suis jeté sur le plancher, mon esponton à la main, après avoir étendu à côté de l'endroit une serviette pour recueillir les petits débris du bois que j'allais
ronger avec la pointe du verrou. Il s'agissait de détruire la planche à force d'y enfoncer le fer. Ces fragments au commencement de mon travail n'étaient pas plus grands qu'un grain de froment ; ces chicots dans la suite devinrent plus gros. La planche était du bois de mélèze, de seize pouces de largeur. J'ai commencé à l'entamer à sa connexion à l'autre planche. Il n'y avait ni clou ni fer et mon ouvrage était tout uni. Après six heures de travail j'ai noué ma serviette et je l'ai placée de côté pour aller la vider le lendemain derrière le tas de cahiers qui était dans le fond du galetas. Les fragments de la rupture formaient un volume quatre à cinq fois plus grand de la cavité d'où je l'avais tiré ; la courbe pouvait être de trente degrés d'un cercle ; son diamètre était de dix pouces à peu près et je me suis trouvé très content de mon travail. J'ai remis mon lit à sa place et le lendemain, en vidant ma serviette, j'ai reconnu que je n'avais pas motif de craindre que mes fragments fussent vus.
Le second jour, j'ai trouvé sous la première planche, qui avait deux pouces d'épaisseur, une seconde planche, que j'ai jugée pareille à la première. N'ayant jamais eu le malheur d'avoir des visites, et étant toujours tourmenté de la crainte d'en avoir, je suis parvenu dans trois semaines à la parfaite dissolution de trois planches
SOUS lesquelles j*ai trouvé le pavé incrusté de pièces de marbre qu'on nomme à Venise terrazzo marmorin. C'est le pavé ordinaire des appartements de toutes les maisons de Venise qui n'appartiennent pas à des pauvres gens ; les grands seigneurs mêmes préfèrent le terrazzo au parquet. Je me suis vu consterné, lorsque j'ai trouvé que mon verrou n'y mordait pas : j'avais beau appuyer et pousser : ma pointe glissait. Cet incident m'abattait l'esprit. Je me suis souvenu d'Annibal qui, selon Tite-Live, s'était formé un passage à travers les Alpes en brisant à coups de hache les durs cailloux qu'il rendait tendres à force de vinaigre, chose que j'avais trouvée incroyable, non pas par la force de l'acide, mais par la prodigieuse quantité de vinaigre qu'il aurait dû avoir. Je croyais qu'Annibal avait réussi à cela acetta et non pas aceto^ erreur que les premiers copistes de Tite-Live pouvaient avoir faite par incurie {}). J'ai tout de même versé dans ma concavité une bouteille de fort vinaigre que j'avais et le lendemain, soit l'effet de ce vinaigre, soit une plus grande patience de ma part, j'ai vu que j'en viendrais à bout, car il ne s'agissait pas de briser les petits morceaux de marbre, mais de pulvériser par la pointe de mon esponton poussée le ciment qui les unissait, et je fus bien content lorsque j'ai vu que la grande
difficulté ne se trouvait que sur la surface. En quatre jours j'ai détruit tout ce pavé sans que la pointe de mon esponton s'endommageât : le lustre de ses surfaces était même plus beau.
Sous le pavé marmorin j'ai trouvé une autre planche, comme je m'y attendais. Ce devait être la dernière, c'est-à-dire la première dans l'ordre de comble de tout appartement dont les poutres soutiennent le plafond. J'ai entamé cette planche avec quelque difficulté majeure à cause que mon trou était devenu de dix pouces de profondeur. Je me recommandais sans cesse à la miséricorde de Dieu. Les esprits forts qui disent que la prière ne sert à rien ne savent pas ce qu'ils disent : je sais qu'après avoir prié Dieu je me trouvais toujours plus fort. Il n'en faut pas davantage pour en reconnaître l'utilité. On prétend que cette augmentation de force soit un effet naturel de la matière rendue plus vigoureuse par la confiance qu'elle eut en sa prière et que cela se fait sans que Dieu s'en mêle. Je réponds qu'une fois qu'on admet Dieu, Dieu doit se mêler de tout. Ceux qui ont une religion ont bien des ressources que les incrédules n'ont pas. Les premiers y entendent peu, mais les derniers n'y comprennent absolument rien. Poursuivons.
Le vingt-cinq du mois de juin, — jour de la fête que la seule république de Venise célèbre
en mémoire de la prodigieuse apparition de révangéliste S. Marc sous la forme emblématique d'un lion ailé dans Téglise ducale vers la fin de l'onzième siècle, événement qui démontra à la sagesse du Sénat qu'il était temps de remercier S. Théodore, dont le crédit n'était pas assez fort pour la faire réussir dans ses vues d'agrandissement, et de prendre pour son patron ce saint disciple de S. Paul ou, selon Eusèbe, de S. Pierre, que Dieu lui envoyait ^, dans ce même jour, trois heures après-midi, lorsque tout nu et fondant en sueur, étendu sur mon ventre, je travaillais dans le trou où pour y voir j'avais ma lampe allumée, j'ai entendu avec un effroi mortel l'aigre craquement du verrou de la porte du premier corridor. Quel moment ! Je souffle ma lampe, je laisse dans le trou mon esponton ; j'y jette dedans ma serviette ; je me lève ; je mets à la hâte les chevalets et les planches du lit dans l'alcôve ; j'y jette dessus la paillasse et les matelas et, n'ayant pas le temps d'y mettre les draps, j'y tombe dessus comme mort dans le moment que Laurent ouvrait déjà mon cachot. Si j'eusse tardé un seul instant, on m'aurait surpris. Laurent allait me marcher sur le corps, si je n'eusse pas crié. A mon cri, il recula tout courbé sous la porte, en disant avec emphase : Hélas ^ mon Dieu ! je vous plains, Monsieur, car on brûle de
chaleur ici, comme dans une fournaise. Levez-vous et remerciez Dieu qui vous envoie une excellente compagnie. Entrez, entrez, illustrissime seigneur. Ce butor ne prend pas garde à ma nudité et voilà rillustrissime qui entre en m'esquivant, tandis que, ne sachant pas ce que je faisais, je ramasse mes draps, je les jette sur le lit et ne trouve nulle part une chemise que la décence m'obligeait à me passer. Ce nouveau arrivé crut d'entrer dans l'enfer. Je n'avais pas encore pu voir sa physionomie. J'ai entendu une voix désolée s'écrier : oii suiS'je ? où me met-on ? quelle chaleur ! quelle puanteur ! avec qui suis-je ? Laurent m'appela alors dehors, en me disant par la grille de mettre une chemise et de sortir dans le galetas. Il dit d'abord au nouvel hôte qu'il avait ordre d'aller chez lui pour lui porter un lit et tout ce qu'il lui ordonnerait et que jusqu'à son retour il pouvait se promener dans le galetas avec moi et que le cachot avec la porte ouverte se purgerait en attendant de la puanteur, qui n'était que d'huile. Quelle surprise pour moi en l'entendant dire que la puanteur n'était que d'huile ! Effectivement elle venait de la lampe que j'avais éteinte sans la moucher. Laurent ne me faisait là-dessus aucune question : il savait donc tout ; le juif lui avait tout dit. Que je me suis trouvé heureux qu'il n'ait pas pu lui dire davantage! J'ai conçu
dans ce moment-là quelque considération pour Laurent.
Après avoir mis une autre chemise, des caleçons, des bas et une légère robe de chambre, je suis sorti. Le nouveau prisonnier écrivait avec du crayon ce qu'il voulait avoir. Ce fut lui qui dit le premier en me voyant : voilà C... ; etjeTai reconnu d'abord pour l'abbé comte de F... (^), bressan, âgé de vingt ans plus que moi, très noble dans ses procédés, assez riche et aimé dans toutes les belles compagnies. Il vint m'embrasser et lorsque je lui ai dit que j'aurais cru de voir là-haut tout le monde excepté lui, il ne put pas retenir ses larmes qui excitèrent les miennes. Il finit de donner ses ordres et nous restâmes seuls.
La première chose que je lui ai dite fut qu'il me ferait le plus grand plaisir, lorsque son lit arriverait, en refusant mon offre de déplacer le mien pour placer le sien ; la seconde prière que je lui ai faite fut de ne pas exiger qu'on balaie ; je lui ai promis de lui en dire les raisons à loisir. Je lui ai confié en attendant que la puanteur qu'il avait sentie venait d'une lampe que je possédais à l'insu de tout le monde et que j'avais soufflée sans étouffer la fumée du lumignon, n'en ayant pas eu le temps à cause de son arrivée imprévue. Il me promit tout ce que je désirais
et se dit heureux d'avoir été mis avec moi. Il me dit que tout le monde ignorait mon crime et que, par conséquent, tout le monde voulait le deviner.
Plusieurs disaient que je m'étais fait chef d'une nouvelle religion (^) et que les inquisiteurs d'État ne m'avaient fait enfermer qu'à la réquisition de l'inquisition ecclésiastique. Autres disaient que Madame L. M. (^) avait fait persuader par le ch. A. Moc. (^) le tribunal à me faire arrêter parce que je gâtais avec mes raisonnements ultramontains la bonne religion de ses trois fils, dont le premier est aujourd'hui P. de S. Marc et les deux autres membres à leur tour du C. des Dix (*). Quelques-uns disaient que le conseiller Ant. C. (^), inquisiteur d'État lors de ma détention, et protecteur du théâtre de Saint- Ange, m'avait fait enfermer en qualité de perturbateur du repos public, puisque je sifflais les comédies de l'abbé Chiari (^), lié à la clique du N. H. Marcant. Z. f), chef du parti de Goldoni. On assurait que si l'on ne m'eût pas fait enfermer, j'allais tuer le même abbé à Padoue (^).
Toutes ces accusations avaient quelque fondement qui les rendait vraisemblables, mais elles étaient toutes controuvées. Je n'étais pas assez soucieux de religion pour penser à en bâtir une
nouvelle. Les trois fils de Madame L. M., remplis d*esprit, étaient plus faits pour séduire que pour être séduits, et M. de Cond. aurait eu trop à faire s'il eût voulu faire enfermer tous ceux qui sifflaient Chiari. Pour ce qui regarde cet abbé, il était vrai que j'avais dit que je voulais aller à Padoue pour le tuer, mais le père Origo, illustre jésuite (^), m'avait calmé en m'insinuant que je pouvais me venger de ce qu'il m'avait ridiculisé dans un mauvais roman, mais pas autrement que comme il est permis de se venger à un bon chrétien. Il me dit d'aller faire publiquement son éloge dans les cafés où il était connu. J'ai suivi son conseil et j'ai trouvé la vengeance parfaite. D'abord que j'en avais dit du bien, tout le monde, en se moquant de mon éloge, prononçait contre lui des satires sanglantes. Je suis devenu l'admirateur de la profonde politique du père Origo.
Vers le soir on porta lit, fauteuil, linge, eaux de senteur, un bon dîner et des bouteilles de bon vin à M. l'abbé, qui n'a pu rien prendre ; mais je ne l'ai pas imité. Depuis neuf mois que j'étais là, ce fut le premier bon repas que j'aie fait. On laissa mon lit là où il était, on ne balaya pas, on nous fit entrer et nous restâmes seuls.
J'ai commencé par tirer hors du trou ma lampe et ma serviette qui, tombée dans la casserole,
s'était imbibée d'huile. J'en ai beaucoup ri. Un accident de peu de conséquence, ariivé par une raison qui pouvait en avoir des tragiques, a droit de faire rire. J'ai mis tout en bon ordre ; j'ai bien nettoyé ma casserole qui était pleine de terrazzo ; je l'ai garnie de nouveau et nous nous vîmes éclairés. J'ai beaucoup diverti mon cher compagnon en lui faisant le détail de la création de ma lampe. Nous avons passé la nuit sans dormir, non pas tant à cause d'un million de puces qui nous dévoraient comme de cent discours intéressants qui ne finissaient jamais. Mais lorsqu'il me vit curieux de savoir par quelle malheureuse aventure je possédais sa chère compagnie, voilà ce qu'il n'eut aucune difficulté de me dire et que je crois de pouvoir publier au bout de trente-deux ans de silence :
(( Hier à vingt heures nous montâmes dans une gondole, Madame Aless... (^), le comte P. Mart... (^) et moi et arrivâmes à Fusine à vingt-une. Nous fûmes à Padoue à vingt-quatre pour voir l'opéra et repartir d'abord après. Au second acte, mon mauvais génie me fit aller à la salle du jeu, où j'ai vu le comte de Ros... (^), ambassadeur de Vienne, et peu loin de lui Madame de R... (*) dont le mari doit partir un de ces jours pour aller à la même cour en qualité d'ambassadeur de Venise. J'ai fait ma révérence
muette à Monsieur, qui n'était pas en masque, et j'ai fait un compliment à Madame TAmbassadrice et j'allais sortir lorsque M. de Ros... me dit tout haut : vous êtes bien heureux de pouvoir parler à une si aimable dame! ce n^ est que dans des pareils moments que le personnage que je représente fait que le plus beau pays du monde devient ma galère. Dites-lui^ je vous prie, que je la connais et que les lois qui m'empêchent de lui parler ici ( ^ ) n^ auront aucune force à la cour de Vienne, où je la verrai Vannée prochaine et oii je lui ferai la guerre. Madame de R..., qui vit que le comte parlait d'elle, me fit signe et me demanda en riant ce qu'il avait dit. Je lui ai redit le compliment et elle m'ordonna de lui répondre qu'elle acceptait la déclaration de guerre et que Von verrait quel serait celui des deux qui saurait la faire à Vautre plus habilement. Je n'ai pas cru de commettre un crime en rendant cette réponse qui n'était qu'un compliment. J'ai perdu quelques sequins au pharaon et j'ai rejoint ma compagnie. Après l'opéra nous fûmes manger un poulet et nous retournâmes ici. Il était quatorze heures. Je me suis d'abord rendu chez moi pour dormir jusqu'à vingt ; mais un homme me remit un billet qui m'ordonnait d'être à la Boussole (2) à dix-neuf heures pour entendre ce que le circonspect P. B... (^), secrétaire du conseil des X, avait à me
dire. Étonné de cet ordre, toujours de mauvais augure, et fort fâché de devoir y obéir, je me suis rendu à l'heure prescrite à la présence du ministre qui, sans me dire le moindre mot, ordonna qu'on me dépose ici. Voilà tout.
Rien n'était si innocent que cette faute ; mais il y a au monde des lois qu'on peut violer innocemment et les transgresseurs n'en sont pas moins coupables. Je lui ai fait compliment sur ce qu'il savait son crime, sur son crime et sur la forme de sa détention et, comme sa faute était fort légère, je lui ai dit qu'il ne resterait avec moi que huit jours et qu'après une petite réprimande on lui dirait d'aller passer six mois chez lui à Bresse (\). L'abbé me dit sincèrement qu'il ne croyait pas qu'on le laisserait là huit jours et voilà l'homme qui, ne se sentant pas coupable, ne peut pas concevoir qu'on puisse le punir. J'ai laissé qu'il se flatte, mais ce que je lui ai dit lui est arrivé au pied de la lettre. Je me suis bien déterminé à lui tenir bonne compagnie pour soulager de tout mon pouvoir la grande sensibilité que lui causait sa détention. Je me suis approprié son malheur au point d'oublier totalement le mien dans tout le temps qu'il passa avec moi.
Le lendemain, à la pointe du jour, Laurent porta du café et, dans un grand panier, le dîner
du comte abbé, qui ne concevait pas comment on pût supposer qu'un homme aurait envie de manger à cette heure-là. Nous nous promenâmes dans le galetas tandis qu'on servit les autres ; on nous renferma après. Les puces, qui impatientaient Tabbé, furent la cause qu'il me demanda pourquoi je ne faisais pas balayer. Je n'ai pu souffrir ni qu'il me croie un cochon ni qu'il imagine que j'eusse la peau moins sensible que la sienne. Je lui ai tout découvert et même fait voir. Je l'ai vu surpris et mortifié de m'avoir d'une certaine façon forcé à lui faire cette importante confidence. Il m'encouragea à travailler et à terminer l'ouverture dans la journée, s'il était possible, pour me descendre lui-même et retirer ma corde, puisque pour lui il ne se souciait pas de rendre son affaire plus grave par une fuite. Je lui ai fait voir le modèle d'une machine par laquelle j'étais sûr que lorsque je me serais descendu je tirerais à moi le drap qui m'aurait servi de corde : c'était une petite baguette attachée par un bout à une longue ficelle. Mon drap ne devait être assuré au chevalet de mon lit que par cette baguette qui devait entrer dans la corde par-dessous le chevalet des deux côtés ; la ficelle maîtresse de la baguette devait aller jusqu'au plancher de la chambre des inquisiteurs, où, d'abord que je me serais vu debout, je l'aurais
tirée à moi. Il ne douta pas de cet effet et il m'en félicita, d'autant plus que cette précaution m'était indispensablement nécessaire puisque, si le drap eût dû rester là, il eût été le principal objet qui aurait frappé la vue de Laurent qui ne pouvait monter où nous étions sans passer par cette chambre ; il m'aurait d'abord cherché, trouvé et arrêté. Mon noble compagnon fut persuadé que je devais suspendre mon travail, car je devais craindre la surprise d'autant plus que je devais encore employer quelques jours pour achever ce tiou qui devait coûter la vie à Laurent ; mais la pensée d'acheter ma liberté aux dépens de ses jours ne ralentissait pas mon empressement à me la procurer. J'en aurais agi de même, quand la conséquence de ma fuite eût évidemment été la mort de tous les archers. L'amour de la patrie devient un vrai fantôme devant l'esprit d'un homme en prison.
Ma bonne humeur n'empêchait cependant pas mon cher camarade de tomber dans des quarts d'heure de tristesse. Il était amoureux de Madame Aies... (^) et il devait être heureux, mais plus l'amant est heureux plus il devient malheureux si on l'arrache de l'objet qu'il aime. Il soupirait, les larmes sortaient de ses yeux malgré lui et, obligé à convenir que ce qui le faisait gémir était quelque malheur qui n'existerait pas
sans la prison, il m'avoua qu'il aimait et me dit que l'objet de sa flamme était l'assemblage de toutes les vertus, ce qui ne permettait pas à son ardeur d'aller au delà des bornes du respect le plus profond. Je le plaignais sincèrement et je ne me suis jamais avisé de lui dire pour le consoler que l'amour n'est que bagatelle, puisque c'est une consolation désolante que les seuls sots donnent aux amoureux. Il n'est même pas vrai que l'amour ne soit que bagatelle. Je me suis plusieurs fois félicité là dedans de ce que je n'étais pas amoureux et ma dernière pensée fut celle de la fille avec laquelle je devais aller déjeuner à sainte Anne le jour de ma capture.
Les huit jours que j'avais prédits passèrent bien vite : j'ai perdu cette chère compagnie; mais je ne me suis pas laissé le temps de la regretter. Je n'ai jamais eu garde de recommander à cet honnête homme la discrétion. Le moindre de mes doutes sur cet article m'aurait rendu coupable d'une insulte.
Le trois de juillet, Laurent lui dit de se préparer à sortir à Terza qui dans ce mois sonne à douze heures. Par cette raison il porta mon dîner. Celui de l'abbé suffisait pour quatre, quoiqu'il n'ait vécu que de soupe, de fruits et de quelque verre de vin des Canaries. C'est moi qui fis dans ces huit jours une chère exquise, qai faisait
plaisir à mon ami qui admirait mon heureux tempérament. Nous passâmes les trois dernières heures dans les protestations de la plus tendre amitié. Laurent parut, descendit avec lui et laissa mon cachot ouvert, ce qui me fit juger qu'il allait d'abord revenir. Un quart d'heure après il reparut, fit emporter tout ce qui appartenait à cet aimable homme et me renferma. J'ai passé toute la journée fort triste, sans rien faire et même sans pouvoir lire. Le lendemain, Laurent me rendit compte des dépenses du mois de juin et je l'ai vu attendri lorsque, ayant trouvé qu'il me restait quatre sequins, je lui ai dit que j'en faisais présent à sa femme. Je ne lui ai pas dit que c'était le loyer de ma lampe, mais il l'a peut-être pensé. Entièrement adonné à mon travail, j'ai passé sept semaines sans avoir jamais été interrompu, et le 23 d'août j'ai vu mon ouvrage à sa perfection. La raison de cette longueur fut un incident très naturel. En creusant la dernière planche, toujours avec la plus grande circonspection, pour ne la rendre que fort mince, parvenu très près de sa surface opposée, j'ai mis l'œil à un petit trou par lequel je devais voir la chambre, et effectivement je l'ai vue, mais en même temps j'ai vu, très peu distante du même petit trou qui n'était pas plus grand qu'une goutte de cire, une surface perpendiculaire d'environ huit pouces.
C'était ce que j'avais toujours craint : c'était une des poutres qui soutenaient le plafond. Je me suis vu forcé à rendre le trou que j'avais fait plus grand du côté opposé à cette poutre ; car elle rendait le passage si étroit que ma personne d'assez riche taille n'aurait jamais pu y passer. J'ai dû rendre le trou plus grand d'un quart, craignant encore toujours que l'espace entre les deux poatres ne fût pas suffisant. Après l'ampliation, un second petit trou du même calibre, que j'ai fait et où j'ai mis l'œil, me fit voir mon ouvrage. Dieu merci, réduit à s? perfection. J'ai bouché les petits trous pour empêcher que les petits fragments ne tombent dans la chambre des inquisiteurs et qu'un rayon de lumière de ma lampe, en y passant, ne donnât indice de mon opération à quelqu'un qui aurait pu l'apercevoir.
J'ai fixé le moment de mon évasion dans la nuit précédant la fête de saint Augustin, non pas tant parc^ qu'il y avait déjà plus de quatre semaines que je l'avais fait mon protecteur comme parce que je savais que dans cette fête-là le grand conseil s'assemblait et que, par conséquent, il n'y aurait pas de monde à la boussole contiguë à la chambre par laquelle je devais nécessairement passer en me sauvant. J'ai donc fixé de sortir dans la nuit du vingt-sept.
La journée du vingt-cinq, à midi, il m'arriva ce qui me fait frissonner encore dans ce moment où je vais l'écrire. A midi précis j'ai entendu le glapissement des verrous ; j'ai cru de mourir. Un violent battement de cœur, qui frappait plus que six pouces plus bas que sa région, me fit craindre mon dernier moment. Je me suis jeté éperdu sur mon fauteuil. Laurent en entrant me dit, mettant sa tête à la grille et avec un ton de jouissance : je viens, Monsieur, vous porter une bonne nouvelle dont je vous félicite. J'ai d'abord cru que c'était celle de ma liberté, car je n'en connaissais pas d'autre qui pût être bonne et je me voyais perdu : la découverte du trou aurait fait révoquer ma grâce. Laurent entre et me dit d'aller avec lui : je lui réponds d'attendre que je m'habille. N'importe, me dit-il, puisque vous ne faites que passer de ce vilain cachot à un autre clair et tout neuf oii, par deux fenêtres, vous verrez la moitié de Venise, où vous pourrez vous tenir debout, où... Mais je n'en pouvais plus, je mourais ; je le lui ai dit ; j'ai demandé du vinaigre, en le priant d'aller dire à M. le Secrétaire que je remerciais le tribunal de cette grâce en le suppliant au nom de Dieu de me laisser là. Laurent me dit, avec un grand éclat de rire, que j'étais fou ; que le cachot où j'étais s'appelait l'enfer et que celui où il avait ordre de me mettre était déli-
cieux. Allons^ allons^ ajouta-t-il, il faut obéir y levez-vous, je vous donnerai le bras et je vous ferai d'abord porter toutes vos hardes et tous vos livres. Étonné et en devoir de ne plus répliquer le moindre mot, je suis sorti et j'ai dans l'instant ressenti un petit soulagement en l'entendant ordonner à un des siens de le suivre avec mon fauteuil. Mon esponton était caché dans sa paille ; c'était toujours quelque chose. J'aurais voulu me voir suivi par le beau trou que j'avais fait avec tant de peine, mais c'était impossible : mon corps allait, mais mon âme restait là.
Le bras appuyé sur l'épaule de cet homme qui par ses risées croyait d'exciter mon courage, j'ai descendu trois petits degrés après avoir passé deux étroits corridors ; je suis entré dans une salle assez grande et très éclairée et à son extrémité, dans le coin à ma main gauche, je suis entré par une petite porte dans un corridor qui avait deux pieds de large et douze de long et deux fenêtres grillées à ma droite par où on voyait distinctement toute la partie de la ville qui était de ce côté-là jusqu'au Lido. La porte du cachot était au coin de ce corridor. J'ai vu une fenêtre grillée qui était vis-à-vis d'une des deux, de sorte que le prisonnier, quoique enfermé, pouvait jouir en bonne partie de cette agréable perspective. Le plus important était que cette
même fenêtre ouverte laissait entrer un vent doux et frais qui était un vrai baume pour la pauvre créature qui devait respirer là dedans, principalement dans cette saison où l'air était brûlant. Je n'ai pas fait ces observations dans ce moment-là, comme le lecteur peut bien penser. D'abord que Laurent me vit dans le cachot, il y fit placer mon fauteuil, sur lequel je me suis d'abord jeté, et s'en alla en me disant qu'il allait me faire porter dans l'instant mon lit avec tout le reste.
Fin de la première partie.