Le paragraphe qui suit est omis des Alémnires
3. Var. Le jns. A poursuit en ces lignes (biftécs) dont on retrouvera plus loin la teneur : « Que l'état du pauvre Barsin me fait de compassion ! Il ne m'étonne pas, cependant. Et cela, par les réflexions que vous faites très judicieusement. [Ici un ajouté marginal, également biffé :] Vous en ave^ oublié une, c'est que le moine joue son rôle. Ces gens-là n'ont rien de mieux à faire que de décrier et de rendre ridicules ceux qui démolissent leur maison. Voyez donc cfuel triomphe pour eux que de faire faire des bêtises ou des méchancetés à ceux qui prétendent au titre imposant de philosophe. La scène [mots raturés, illisibles] de l'année dernière [En surcharge : que nous a donnée Barsin'] nous
même par instinct, comme s'il leur était naturel; ou, s'ils n'en viennent pas là, c'est qu'il n'y a nulle étoffe, et que, dans toute autre circonstance, on [n']en aurait pu rien faire de bien.
Une des choses, ma tendre amie, qui vous rend le plus chère à mes yeux, est la sévérité et la circonspection sur vous-même, que vous avez surtout en présence de vos enfans. Il faut bien se résoudre à blâmer quelquefois devant eux ce qui fait au fond le bonheur de la vie; mais c'est que la société et ses sottes institutions ont tout corrompu. On ne saurait réformer; il faut donc se soumettre. Les enfans sont bien pénétrans ! Ils ont l'air de jouer : ils ont entendu, ils ont vu. Oh ! combien de fois cette crainte a corrompu la douceur des momens passés près de vous ! La certitude (si l'on pouvait l'avoir) qu'ils nous ressembleraient un jour et qu'ils s'attacheraient à réparer un tort nécessaire par mille actions de bienfaisance et d'honnêteté, auxquelles ils ne se croiraient que plus obligés, nous délivrerait d'une partie de cette contrainte. Mais qui sait cela ? Mon amie, cela nous fait sentir plus que jamais qu'il n'est pas permis à tout le monde d'enfreindre de certaines lois de la société. Il faut bien des vertus solides pour pallier ^ le droit de mépriser ce qu'on appelle la pédanterie de la morale. Faites le bien comme vous avez coutume de faire, et ne me parlez plus de votre diable de sophiste qui ne voit jamais les choses que d'un œil.
^Mais savez-vous que vous déclamez presque aussi haut que lui ? Quel train vous faites pour une pauvre lettre que j'ai écrite à ce trésorier ! Mandez-moi, je vous prie, à qui il l'a montrée, car à fout Paris, cela me paraît bien fort. Je suis fâché, cependant, qu'il fasse voir mes lettres. Au reste, soyez tranquille : je n'ai mandé que des faits connus de tout le monde; je ne crois pas que mes réflexions puissent faire tort ni à moi ni à personne. Que serait-ce donc si vous entendiez les propos de toute l'armée ? On se plaint ici hautement, par exemple, de l'irrégularité des postes et de l'ouverture des lettres. Il faut que ceux qui se donnent la peine de nous lire aient bien mauvaise opinion de leur conduite, puisqu'ils craignent tant qu'on en parle; mais j'ai vraiment bien autre chose à faire qu'à vous entretenir de ces gens-là^. Vous ne sauriez croire combien
je m'ennuie, et combien je suis à plaindre. Les bonnes nouvelles que vous me donnez de votre santé...
Le marquis attend ma lettre. Adieu, ma tendre amie. Il vous portera mes respects, mes hommages, et dira à Madame votre mère combien je la révère et vous suis dévoué. Je ne saurais m'alarmer comme vous de la joie qu'elle a de changer de maison, si elle se porte bien d'ailleurs^.
Je reçois la lettre de Beauval.
Madame de Montbrillant a M. Volx^.
Grande nouvelle, aussi admirable qu'étonnante et inattendue : René est allé... où ?... Devinez... A Paris ! — A Paris ? — Oui, à Paris. — Et pourquoi ? — Pour voir Garnier, se jeter à son col, lui demander pardon de je ne sais quelle lettre trop vive qu'il lui a écrite, je ne sais pourquoi : lettre beaucoup trop forte, à laquelle Garnier n'a point répondu. Quoiqu'il n'ait pas tort, dit-il, il veut lui aller jurer une amitié éternelle. Si cette démarche était sincère, elle serait fort belle; mais il ne faut pas avoir de distractions lorsqu'on veut en imposer. René n'est plus à mes yeux qu'un nain moral monté sur des échasses^.
Il vint hier au soir dans mon appartement : « Ma bonne amie, me dit-il, il faut que je vous confie une chose que vous ne désapprouverez pas, cette fois. — Voyons ? — Je vais demain de grand matin à Paris, chez Garnier; je veux le voir, passer vingt-quatre heures avec lui, et expier si je puis le chagrin que nous nous sommes fait mutuellement. »
Je lui dis que j'approuvais fort cette résolution, mais que j'aurais
annonçait quelque détraquement dans cette cervelle. Je n'' ai jamais compris comment vous aviez pu un instant adopter ses rats. Donnez-moi, Je vous prie, de ses nouvelles. »
1. Les mots « Je ne saurais... d'ailleurs » sont en interligne dans A.
2. Publiée, avec des altérations, dans Mém. II, p. 297 à 300. — Ce voyage serait du mardi 12 juillet; cf. Corresp. gén., III, p. 99, lettre à Mme d'Houdetot : « A la Chevrette, ce mardi matin : ... Je pars à l'instant pour Paris; je compte... aller dîner chez mon ami Diderot, y passer demain mercredi, la journée entière, et en repartir jeudi de grand matin pour revenir dîner ici sans être sorti de chez lui pour aller ailleurs. » — Cf. d'autre part, la Note du fol. B. 19 (recto) : « Fonder le ressentiment de René' à Garnier avant que le premier aille à Paris. Lui demander ce que c'est que ce nouveau ressentiment. »
3. Voilà bien à quelle conclusion on prétend amener le lecteur de I' « Histoire de Mme de Montbrillant » — dont on a fait celui des pseudo-M//wwy^J" de Mme d'Épinay.
désiré qu'il l'eût prise un peu plus tôt. Alors il m'a conté l'histoire de cette lettre d'une manière si louche, que j'en ai conclu que cette réconciliation n'était qu'un prétexte pour éviter la présence du marquis, dont l'intimité avec la comtesse lui cause un chagrin qu'il ne lui est pas possible de dissimuler. Il me faisait pitié, et mes propos s'en ressentaient. J'y mettais plus de consolation que de fermeté. J'avais entamé un fort beau discours, très touchant à ce qu'il me semblait, lorsque tout à coup il m'interrompt pour me demander si je n'ai pas un portefeuille à lui prêter pour emporter sous son bras. Cette demande me parut étrange. « Et pourquoi donc faire, lui dis-je, pour un jour ? — C'est pour mon roman, « me répondit-il, un peu embarrassé. Je compris alors le motif de son grand empressement à voir Garnier. « Tenez, lui dis-je sèchement, voilà un portefeuille. Mais il est de trop dans votre voyage; il vous en fait perdre tout le fruit. »
Il rougit et entra dans une fureur inconcevable. Je lui dis les choses les plus fortes sur les sophismes absurdes qu'il me débitait pour justifier une démarche que j'aurais pu trouver toute simple, s'il n'avait pas voulu la colorer d'un motif qui n'était pas le véritable. Je lui dis, entre autres, qu'à force de vouloir soutenir le rôle d'homme singulier, qui ne lui était jamais dicté par son cœur, mais seulement par je ne sais quel système de vanité et d'amour-propre, il deviendrait faux par habitude. Il s'est mis à pleurer comme un enfant, en me disant qu'il voyait bien que je ne l'aimais plus. Je lui ai répondu que je ne lui ai jamais donné tant de preuves du contraire. Enfin ses pleurs ont tari, et il est sorti de ma chambre plus en colère qu'affligé.
Ce matin, il est entré chez moi à six heures, comme je venais de me lever. Il m'a longtemps fixée ^ sans me parler; puis tout à coup je l'ai entendu sangloter. « Mon pauvre ami, lui ai-je dit, vous me faites pitié. — Vous êtes une femme bien singulière ! s'est-il écrié. Il faut que vous m'ayez ensorcelé, pour que je souffre patiemment tout ce que vous me dites. Quel art avez-vous donc de dire les vérités les plus dures et les plus offensantes, sans qu'on puisse vous en savoir mauvais gré ? — Mon ami, ai-je répondu, c'est que vos torts ne sont qu'une erreur de votre esprit, et que votre cœur n'y a pas de part. — Où diable avez-vous pris cela ? reprit-il avec la plus grande violence. Sachez, Madame, une fois pour toutes, que je suis vicieux, que je suis né tel, et que... et que vous ne sauriez croire, mordieu ! la peine que j'ai de faire le bien, et combien peu le mal me coûte à faire. . . . Vous riez ? Pour vous prouver à quel point ce que je vous dis est vrai, apprenez que je ne saurais m'em-