I. Mém. II, p. 29S : « Il a... fixé les yeux sur moi
pêcher de haïr les gens qui me font dubien^. — Mon ami, lui dis-je, je n'en crois pas un mot, car c'est comme si vous me disiez que vous ne pouvez pas vous empêcher d'aimer ceux qui vous font du mal. »
Il ne put s'empêcher de rire de ma réponse; mais il me toucha en me priant, avec une bonne foi d'enfant, de le ménager et d'avoir pitié de lui. « Je ne me sens pas le courage, dit-il, de vous écouter toujours du même sens froid. — En ce cas, lui dis-je, renoncez à mon amitié, car je ne me sens pas celui de vous tromper. »
Nous nous sommes quittés fort bons amis. Il n'a pas pris le portefeuille; mais, par ce qu'il m'a dit, je crains bien qu'il ne me pardonne pas le moment de franchise que je lui ai arraché.
L'arrivée du marquis, le départ de René, m'ont empêchée de vous parler de Barsin. Il est fort mal. Il avait reçu le message de M. de Beauval^ avec des transports de joie. Il fît approcher ^ son valet de chambre* pour lui demander avec empressement des nouvelles de son maître, où il était, ce qu'il devenait, etc. ^. Le valet de chambre lui présenta la lettre de son maître; mais le moine, qui était au coin de son lit, vis-à-vis d'un bon dîner qu'il mangeait de fort bon appétit, fit un geste de la main, pour empêcher Barsin de prendre la lettre. « Quand on est sur le bord de sa tombe, lui dit-il, on ne doit se soucier ni de ses amis, ni de ce qu'ils deviennent. » Le malheureux Barsin se signa en soupirant, rendit la lettre sans l'ouvrir, et laissa tomber sa tête sur sa poitrine; puis, se relevant, il dit au valet de chambre de Beauval avec l'air de désespoir : « Dites à votre maître que je n'ai plus rien de commun avec lui, ni avec les gens du monde; je le prie de ne se souvenir de moi que pour prier Dieu de me faire miséricorde; je le conjure de profiter de mon exemple et de ne pas attendre si tard pour faire pénitence. »
T. Ce texte vise à confirmer la physionomie du Rousseau systématiquement ingrat, « d'une ingratitude lucide et délibérée » ( H. Guillemin, Cette infernale affaire, p. 26) que représentent ses ennemis. L'abbé Morellet parle {Mémoires I, p. 105) d'un Rousseau « ingrat jusqu'à la haine envers ses bienfaiteurs »; Garât prétend {Mémoires historiques, II, p. 179) qu' « il professait hautement l'ingratitude »; Voltaire affirme {La Guerre de Genève, ch. li) :
« U ingratitude est son pren:ier mérite ;
Par grandeur d'âme, il hait ses bienfaiteurs .»
David Hume (lettre du 26 juin 1766 à Davenport) relève « sa monstrueuse
ingratitude ». Diderot enfin note, sur ses Tablettes : « Il disait qu'il haïssait tous
ceux qui l'obligeaient, et me l'a bien fait voir. » Le même écrira à Grimm
24 août 1770) : « Vous m'avez fait tant de bien qu'un Rousseau en crèverait de
rnge. » [Cf. Fr. Macdonald, La Légende de J.-J. R., p. 248 et 275.]
2. Var. a : « Il avait refusé d'ouvrir la lettre de M. de Beauval. Il avait reçu son message. »