Id., d'abord : « Moi, je n'en connais pas » (biffé

4. Mém. (1818), III, p. 265, omettent le passage : « Le Balbi... imprudence.»

rera-t-il que c'est Garnier qui vous a détourné de ce voyage ? Je parie que Milord le sait déjà, ou le saura demain.

Il me reste à vous prier instamment de n'être pas plus injuste que moi. Je vous plains, et je vous crois tout aussi malheureux que moi. Quel plaisir trouvez-vous donc à vouloir me persuader que vous seul êtes à plaindre, et que je dois être à peu près contente ? Quel effet de telles phrases font sur uri cœur déchiré ! Combien de fois m'avez-vous paru plus malheureux encore, lorsque ma santé me forçait de garder le silence sur nos peines !...

N'ayez pas de tristesse, dites-vous; et si je vous le disais aussi ? Mais non ; je sais trop combien les raisonnemens sont faibles et impuissans en pareil cas; ils ne sont bons qu'à tuer le temps lorsqu'on ne sent rien. Un malheur sans remède n'a que le temps pour l'effacer; mais il ne faut pas se plaindre de ceux qui ne sont pas [sans] ressource, lorsqu'on néglige de les employer,

Je vois, ou je crois voir^, que vous ne comptez me revoir qu'à mon retour à Paris. Vous partez de cette idée comme d'une chose absolument arrangée; mais, puisque je ne puis pas partir dès demain, n'ayez donc plus la cruauté de m'appeler dans vos lettres pour vous consoler. Croyez que si j'étais libre d'aller comme vous l'êtes, ou du moins que je n'eusse pas plus d'obstacles à surmonter, je serais déjà partie.

J'appelle déjà partie, que de fixer le temps de mon voyage, parce qu'il faut donner aux devoirs tout ce qu'ils exigent. Votre assiduité auprès du prince, tant que la princesse a été en danger; le besoin que Garnier peut avoir de vous tant qu'il n'en abusera pas pour vous retenir, voilà des devoirs. Le reste est chimère; mais mettezvous bien dans la tête que chaque phrase où vous m'appelez à vous sont autant de coups de poignard. N'en parlons plus'-.

1. Var. B, cah. 169, fol. 471. — Ces quatre mots, en interligne, remplacent : « par toutes vos phrases » (biffé).

2. Id., fol. 472, poursuit par ces lignes (biffées) : >( J'ai oublié de vous répondre sur l'explication que vous me demande-:^. ^">' ^'^ 1^*^^^ que f ai fait écrire à Formeuse. Je vous avoue cjue je nj puis rien comprendre. Ma mémoire ne me remet presque pas ce que

j'ai fait alors. Je crois pourtant, autant que je m'en puis souvenir, que j'avais donné à Balbi commission d'écrire la veille. Mais je l'avais même si bien oublié que, lorscpte vous me mandâtes la première fois la contradiction où cette lettre était sur mon état avec les vôtres, j'eus quelque mouvement de surprise, ne me souvenant point du tout alors que j'eusse fait écrire. Au reste, je ne puis vous rien dire de positif sur ces deux jours de crise. J'ai plus d'une raison de croire que ma tête n'y était point. »

Madame de Montbrillant a M. Volx.

J'ai assez bien dormi cette nuit, mon ami; mais toutes les facultés de mon âme sont abasourdies. Je ne me soutenais que par l'espérance de vous revoir bientôt; je l'ai perdue, et je n'existe plus.

Ce qu'il y a d'affreux, c'est que je sens que cet état est pour moi un mal sans remède, car vous auriez beau m'assurer à présent que vous comptez venir, je ne le croirais qu'en vous voyant arriver. Mais, si j'étais bien mal, ne viendriez-vous pas à mon secours si je vous demandais ?

Eh ! qu'importe au fond que votre voyage ait un degré de nécessité de plus ou de moins. Le public l'ignorera et n'en parlera ni plus ni moins. Ah ! si nous faisons dépendre notre bonheur de la bavarderie des sots, des méchans, ou des oisifs, il est perdu pour nous ! Quant à moi, les propos me sont très indifïérens; ne m'y suis-je pas exposée en venant ici ? Vous en êtes convenu, et vous avez ajouté que, pour un objet aussi important que celui de la santé, on devait se mettre au-dessus de semblables craintes. Le bonheur est bien, je crois, aussi essentiel que la santé, et ces deux choses me paraissent même si indépendantes l'une de l'autre, qu'il est en vérité bien inutile que je reste ici pour rétablir la mienne, si j'y suis sans vous.

Mais, me direz- vous, comment avez- vous fait jusqu'à présent ? Hélas ! Je n'ai surmonté une partie de ma tristesse, que par l'espérance de nous voir incessamment réunis dans un pays fait exprès pour nous; et je ne doute nullement que ma guérison n'eût fait des progrès bien plus rapides si j'eusse eu l'âme contente. Mais à présent que cette espérance ne me soutient plus, je n'y tiendrai pas longtemps, et je suis déterminée à partir, dès que le temps des chaleurs sera passé et permettra à l'état de faiblesse où je suis d'entreprendre la route sans un risque évident.

Toutes les femmes qui sont venues ici rétablir leur santé, y ont été accompagnées de quelque parent ou ami; mais comme les mœurs sont pures ici, on n'imagine point qu'un motif malhonnête dicte une action de bienfaisance ou un acte d'amitié. Qu'est-ce que votre arrivée prouvera? Que mes amis m'estiment, me chérissent; que je leur suis nécessaire, et qu'ils ne peuvent se passer longtemps de moi. Mais non; c'est tout ce qu'on pourrait dire si j'étais en très bonne santé; mais malheureusement mon état n'autorise que trop les alarmes que mes amis peuvent concevoir.

^Je ne vous ai pas répondu sur la nouvelle que vous m'avez mandée

I. Ce paragraphe est un ajouté en B, cah. 169, fol. 474 (verso).

de la retraite de M. de Sainte-Hermine. On la disait fausse; mais malheureusement elle se confirme, et les lettres d'hier la donnent pour certaine. Mme de *** a répondu à M. de Ménil la lettre la plus amicale, et lui promet toute protection pour son frère. Je désire fort que M. de Montbrillant l'ignore, car il s'y fierait de manière à empirer encore sa position, s'il était possible. Je suis convenue avec M. de Ménil de n'en rien dire.

Je ne suis pas étonnée du procédé de M. de Formeuse, et du silence qu'il a gardé avec nous. La générosité est de lui; ses erreurs sont des autres. Voilà le malheur des caractères faibles et légers. Je ne suis point en état de lui écrire à présent; mais certainement je lui montrerai tôt ou tard ma reconnaissance. Je n'ai point eu de ses nouvelles depuis la lettre dont je vous ai parlé.

Adieu, mon ami. J'ai su par une lettre de Mlle Durand la jolie promenade que mon tuteur et vous aviez fait faire à ma mère et à Pauline. Je suis enchantée de vos soins et de leurs succès.

M. VoLX A Madame de Montbrillant.

Je n'ai pu vous écrire^ depuis deux jours, ma tendre amie; l'ouvrage de Garnier m'occupe uniquement, et chaque instant que je donne à la révision de son impression me semble un pas que je fais vers vous. Nous sommes aux trois quarts du premier volume; mais il y en a encore trois au moins, aussi fort que les deux premiers. Encouragez-moi à aller jusqu'au bout, ma chère amie-. Si vous ne me soutenez, je n'y parviendrai jamais.

Votre lettre à M. de Montbrillant est fort belle; mais il faut être furieusement dégradé, même à ses propres yeux, pour en souffrir une pareille ! S'il lui reste un peu de sang dans les veines, elle doit lui faire une forte impression; ou il est sans ressource, et c'est mon dernier avis, malheureusement pour ses enfans et pour vous.

Je ne suis point content des nouvelles de votre santé. Le journal dit cependant que vous observez scrupuleusement votre régime. D'où vient donc, ô vous qui nous êtes si chère^, que les progrès de votre convalescence sont si lents ? J'espérerai beaucoup du lait, si M. Tronchin parvient à le faire toujours bien passer. La faiblesse

1. Var. B, cah. 170, fol. 475, comporte partout le tutoiement.