Var. Mér/i. II, p. 222 : « il en existe
HISTOIRE DE IVIADAME DE MONTBRILLANT 95
On a tenté plusieurs fois, dit-on, de faire entendre à Mme de Marcieux que Beauval la compromettait. Elle ne s'est jamais permis d'écouter la moindre plainte contre lui. Cela est fort beau, mais bien fou ! Sa sœur est sa confidente. Avec tout cela, cette femme est malheureuse. Elle a beau avoir fait son idole de Beauval, lui offrir toutes ses peines comme à son dieu, car son mari est un vieux borgne, infirme, vilain, dans toute l'étendue du terme, jaloux et tyrannique, elle n'en est pas dédommagée. On prétend que Beauval, en rendant justice au mérite de Mme de Marcieux, n'en est cependant que faiblement épris. Néanmoins, elle en paraît contente; elle dit qu'elle l'aime pour lui et que, pourvu qu'il soit heureux, elle ne désire rien. Ce sentiment est-il bien juste ?
Je suis loin de cette perfection, car je ne la crois pas dans la nature; sûrement cette femme est romanesque ^ Le bonheur de deux personnes qui s'aiment est si étroitement lié qu'il ne fait qu'un. On peut faire réciproquement des sacrifices à la raison, à la fortune, à l'honneur; mais la douleur est la même. Sans doute on veut pardessus tout le bonheur de l'objet que l'on chérit, mais on veut qu'il soit heureux par nous; c'est un droit dont [on] est jaloux à proportion qu'on est heureux par lui; et quand l'un des deux y a renoncé, il n'est plus de bonheur, ni de repos; l'espèce de tranquillité qu'il acquiert avec le temps est un néant mille fois plus à craindre que la mort. O mon ami ! ô vous, chargé sans doute par le ciel de répandre la lumière dans mon âme et le charme sur ma vie, nous n'avons point de semblables révolutions à craindre ! Vous tiendrez à votre ouvrage; j'adorerai, je révérerai toujours la source de mon bonheur et de mes progrès, et rien dans l'univers ne peut altérer ni rompre le lien qui nous unit.
Ma mère, toute occupée de me dissiper, a, je crois, engagé Milord et sa femme à me proposer de faire un voyage à Chantilly. Je présume que c'est elle, par l'empressement qu'elle a eu à me faire accepter cette partie; ils doivent donc me mener à Chantilly à la fin de l'autre semaine, avec le marquis de Saint-Abre. Beauval a dit qu'il voulait en être. « A la bonne heure, a répondu Milord d'un air de mauvaise humeur; mais n'allez pas bavarder de ce projet chez votre vieux borgne Marcieux. Nous voulons être seuls, nous voulons être libres et en petite société; ainsi, mon ami, une fois en votre vie, mettez, je vous prie, votre langue dans votre poche. » Tout en riant de la harangue de Milord, M. de Beauval a promis si doucement de se taire, que je présume qu'il est accoutumé aux sorties de Milord et qu'il les mérite.
I. Var. a porte, biffée, la phrase suivante : « // me paraît faux de dire qu'un sentiment bien délicat serait préféré. »
La petite comtesse de Lange est venue hier me dire adieu. Que c'est une jolie âme, naïve, sensible et honnête ! Elle est ivre de joie du départ de son mari; elle est si intéressante que tout le monde en est heureux pour elle. Elle était folle hier comme un jeune chien^. Le marquis Du Laurier était avec elle. Il vous fait mille et mille complimens. Il m'a conté un propos très plaisant qu'il a tenu à René dans son dernier voyage à Paris : « Voulez-vous savoir, lui dit le marquis, la différence du sentiment d'amitié qui nous unit l'un à l'autre ? C'est que je chéris le besoin que mon cœur a de vous, et que vous êtes quelquefois embarrassé du besoin que vous auriez de moi. » Cela a dû le piquer, car cela est vrai'^.
Voilà le temps que je vous destinais écoulé, et il me semble que je ne vous ai presque rien dit. Adieu donc, mon bon ami; je compte les jours de votre absence et j'attends impatiemment celui qui jU doit m' apporter de vos nouvelles.
Madame de Montbrillant a M. Volx^.
Du Petit-Montbrillant.
Nous avons trouvé René en arrivant ici avant-hier, mon ami, qui nous attendait. Il était serein* et de la meilleure humeur du monde. Il m'a apporté à lire deux cahiers ^ d'un roman qu'il a commencé cet hiver. Il me les laisse pour quelques jours, car je ne
1. Cf. ce que dit Jean-Jacques de Mme d'Houdetot, dans les Confessions : « Elle avait l'esprit très naturel et très agréable : la gaieté, l'étourderie et la naïveté s'y mariaient heureusement ; elle abondait en saillies charmantes qu'elle ne recherchait point et qui partaient quelquefois malgré elle. »
Dans ses 'Lettres à Sophie, Diderot nous a rapporté plusieurs des spirituelles saillies de la comtesse d'Houdetot. Miss Edgeworth, romancière irlandaise, qui la vit en 1803, raconte qu'elle paraissait « aussi gaie et primesautière qu'une jeune fille de quinze ans ». ,