CHAPITRE IV

Les prêtres de la Blission.

11 est temps maintenant de fixer nos regards sur cette maison de Saint -Lazare que Dieu avait placée au centre de Paris, comme un nouveau « foyer de vie et de lumière, la source la plus abondante du xvii* siècle de la charité sous toutes les formes ». Elle était située dans ces grands espaces un peu solitaires qui séparaient alors Paris de Saint-Denis, et que traverse aujourd'hui la rue affairée du faubourg Saint- Denis. C'est là, au numéro 117, dans les vieux bâtiments d'une ancienne léproserie à la fois épiscopale et royale , que commençait à prendre corps une des conceptions les plus hardies et les plus originales de saint Vincent de Paul, la congrégation de la Mission.

Ce qui en fait l'originalité , c'est que c'est dans l'Eglise la première compagnie de prêtres et la seule qui se soit vouée entièrement et exclusive-

LTVRE Iir. — DIAPITRE IV 449

l au service dos pauvres. C'est à elle que saint Vincent de Paul avait pensé tout d'abord. Depuis, il avait été amené par les circonstances il créer les associations des dames de Charité el les réunions des hommes du monde ; il apprenait à ce qu'il y avait dans Paris de plus grand et de plus riche à monter les escaliers des mansardes et à se mettre aux pieds des pauvres. Et enfin il venait de placer au centre, et comme an cœur de toutes ses œuvres, les filles de la Charité, ces admirables sœurs grises qui allaient être une sorte d'incarnation visible de la charité. Mais toutes ces grandes œuvres, si nécessaires, si bien réussies, n'avaient pas détourné un instant saint Vincent de Paul de sa première pensée. Plus haut que le corps, il voyait Tâme ; plus haut que les souKrances physiques qu'il était juste de soigner et d'adoucir, il regardait les âmes des pauvres, si obscurcies par l'ignorance, si abaissées par les passions, ces âmes immortelles faites pour Dieu, et dont on s'occupait trop peu.

Non pas qu'il n'y eût dans l'Église, dans la riche magnificence des ordres religieux, des corps d'élile qui lui rendaient les plus grands services. Il y avait les jésuites, mais ils s'occupaient surtout des grands, ce qui n'était pas sans importance. 11 y avait des dominicains, mais c'étaient des savants, des docteurs qui remplissaient avec éclat les grandes chaires des universités et qui faisaient reculer les hérétiques, ce qui avait sa valeur aussi. Il y avait les franciscains, surtout

capucins, que saint François avait plus particulièrement destinés au peuple ; mais il ne leur avait pas interdit les universités, la Sorbonne, les grandes chaires, et ils y réussissaient si bien, que les pauvres , surtout ceux des campagnes , étaient au xvii" siècle un peu abandonnés. C'est cette lacune que saint Vincent de Paul voulait combler, en créant une société de prêtres entièrement et uniquement voués au seul service des pauvres.

L*idée était superbe, bien digne du cœur de saint Vincent de Paul, mais combien difficile à réaliser ! Prendre des prêtres , des hommes éminents , car , sans une éminence d'esprit et de cœur, on ne se fait pas religieux, et les appliquer uniquement à Téducation des populations grossières de la campagne ; leur interdire l'entrée des grands collèges et des grandes universités, car quand ils auraient goûté des âpres plaisirs de la discussion apologétique et scientifique, ils trouveraient fade l'enseignement des classes pauvres ; leur défendre même de monter dans la chaire des grandes villes et des cathédrales, car ces beaux auditoires d'hommes du monde , de femmes instruites, délicates, soulignant les moindres passages, leur rendraient odieux ces auditoires grossiers de paysans, où on comprend si péniblement et où on sent si peu: essayer cela, c'était de la folie, à moins que l'on ne trouvât le moyen de mettre dans ces cœurs de prêtres, de religieux, une charité, une modestie et une humilité qui dé-

passassent toute mesure. Saint Vincent de Paul le crut, essaya et réussit.

« Oh ! Messieurs , disait-il sans cesse à ses premiers disciples, les pau\Tes, voilà notre partage. Pauperibus evangeiizare misit me. Quel bonheur, Messieurs, quel bonheur! Faire ce que Noire-Seigneur, descendu du ciel, est venu faire sur la terre, conlinuer Touvrage de ce Dieu sauveur qui fuyait les villes pour aller chercher les pauvres dans les campagnes, en un mot, aider les pauvres, nos seigneurs et nos maîtres : voilà notre mission. Si on eût demandé à Notre-Seigneur; Qu'êtes-vous venu faire en terre ? Assister les pauvres. Autre chose, les pauvres. Quoi encore? les pauvres... Et sî on interrogeait un missionnaire, ne lui serait-ce pas un grand honneur de pouvoir dire avec Notre-Seigneur: Evangeiizare pauperibus misit me ? C'est pour catéchiser, instruire, confesser, assister les pauvres que je suis ici'. »

Et ce qui doit nous attacher à cette mission, c'est qu'elle n'a été confiée qu'à nous. « il n'y a point eu d'autre compagnie, que je sache, qui se soit proposé pour fin particulière et principale d'annoncer l'Evangile aux pauvres, et aux pauvres les plus abandonnés. 0 Dieu ! qu'il y ait une compagnie et que ce soit celle de la Mission, composée de pauvres gens qui, chargés du noble emploi d'aller çà et là, de village en village, quittent les villes,

ce qui ne s'était jamais fait , pour aller annoncer l'Évangile aux seuls pauvres : voilà ce qui étonne, et cependant ce que Dieu a fait*. »

Mais plus cette mission était haute, plus elle était contraire aux inclinations de la nature, plus il sentait qu'elle serait rapidement délaissée par ses disciples, s'il ne parvenait pas à les établir dans la plus profonde humilité. Aussi ne cessaitil pas de leur répéter qu'ils étaient au-dessous d'une telle vocation, des pauvres et ignorants comme lui , des idiots incapables de tout ; et que leur chétive compagnie était la dernière de toutes, la plus humble , la plus misérable par le nombre et la qualité des sujets. Il a passé cinquante ans de sa vie à prêcher cette doctrine et à donner à sa compagnie ce fondement solide que rien n'a pu ébranler. Vouée ainsi uniquement au service des pauvres et cachée dans rhumihté la plus profonde, la petite compagnie se développa lentement. Saint Vincent de Paul avait commencé avec un seul prêtre, M. Portail. En 1626, il lui en était venu deux, M. de la Salle et M. du Coudrav. Quelques mois après quatre nouveaux , et il fallut attendre dix ans pour voir s'élever à une vingtaine le nombre de ses disciples. Aux yeux du monde, c'était un véritable insuccès, mais le saint n'en était pas ému. En 1635, il écrivait à M. Portail : « Le nombre de ceux qui sont entrés parmi nous depuis votre départ est de six. Oh ! Monsieur,

* Avis et Conférences, p. 4.

que je crains la mullitude et la propagalion ! et que nous avons sujet de louer Dieu de ce qu'il nous fait honorer le petit nombre des disciples de son Fils ' ! »

11 est vrai qu'il les recevait étrangement, et qu'il fallait une singulière grîlce de Dieu pour persévérer. Quand M. René Aimeras, cet homme éminent qui, après saint Vincent de Paul, allait être le premier supérieur général de la congrégation, se présenta au saint pour être admis au noviciat, celui-ci le repoussa. Déjà, ce jeune prêtre avait eu à subir les objections des siens; on lui avait dit: a Quoi ! vous voulez entrer dans cette congre] lion 1 C'est une réunion de pauvres gens. Vous y 1 mourrez d'ennui; que n'allez- vous chez les jésuites, chez les dominicains? » Il avait passé outre, ] et voilà qu'il trouvait sur les lèvres du saint fondateur les mêmes dérisions qu'il avait vaincues chez ses parents. « Oh! Monsieur, lui dit saint Vincent de Paul, vous voulez venir parmi nous; vous ne nous connaissez pas. Nous sommes de pauvres gens, malpropres, peu sociables, mal accommodés et sans aucun lieu assuré, étant obligés d'aller partout où l'obéissance nous envoie. » Il lui représenta ensuite la pauvreté du vivre, des vêtements, du lit et de tout le reste, d'une faron surprenante,jusqu'àUii dire qu'ilsélaient logés comme des bètes, et que s'il avait vu leur extrême pauvreté et l'abjection de leurs exercices, cela le rebu-

terait ; de sorte qu'il s'imaginait que la maison était comme un hôpital rempli de toutes sortes de misères. Mais, nonobstant cela, il était résolu d'y demeurer, parce qu'un homme qui quittait le monde ne devait, disait-il, plus aimer que la pauvreté, les souffrances et les humiliations; et qu'une personne qui se revêtait d'un sac dans une religion ou d'une soutane dans une congrégation ecclésiastique, ne pouvait désirer ni chercher autre chose. Et ainsi tout ce que lui disait M. Vincent pour le dégoûter était ce qui le fortifiait le plus pour l'embrasser.

Ce que saint Vincent de Paul disait au jeune René Aimeras, il le disait à tout le monde. A l'entendre, la congrégation n'était composée que d'idiots, et il fallait avoir perdu le sens pour songer à y entrer. Il le disait si souvent et avec un tel accent, que le bon Père de Condren avait fini par le croire. « Oh ! monsieur Vincent, lui disait-il, que vous êtes heureux de ce que votre compagnie a les marques de l'institution de Jésus-Christ! Car comme, en instituant l'Église, il prit plaisir à choisir de pauvres gens idiots, pêcheurs, pour la fonder et la planter par toute la terre avec des instruments ainsi choisis, afin de faire paraître sa puissance , de même la plupart et quasi tous ceux que Dieu appelle en votre compagnie sont, ou pauvres , ou de basse condition , ou n'éclatent pas beaucoup en science. Eh bien ! néanmoins tout le royaume est enflammé, est rempli de l'esprit de celte petite compagnie; et l'estime en est venue