Voy. la préface dos Briefe arUiquarischen Inhalts
CRITIQUE DRAiMATIQUK. 465
manque de liaison dans les scènes ; des entrées et des sorties non motivées ; dans le dialogue, absence de dignité, de bienséance ; des invraisemblances, des inconséquences et des maladresses dans le développement de l'action, dans la conduite et dans le langage des pei*sonnages, etc., etc.
Le correspondant de Voltaire n'est pas tendre pour le pauvre maiHjuis. Mais Lessing flaire ici une ruse ; il soupçonne que ce Lindelle n'est autre que Voltaire luimême qui, sous un faux nom, dit à Maffei ce qu'il n'osait lui direlui-môcie. Lessing admire ironiquement le style de ce Lindelle qui écrit comme Voltaire, et regrette qu'un auteur de ce talent n'ait pas écrit davautage. Il trouve que si Voltaire est resté en deçà de la vérité par politesse, Lindelle par esprit de dénigrement va au delà. Le premier aurait dû être plus franc, l'autre plus juste.
Cette petite comédie n'est pas finie. Dans une troisième lettre, qui fait suite aux deux premières. Voltaire ôte son masque, reprend son nom et répond à. Lindelle, c'est-à-dire à lui-môme. 11 se reproche d'avoir été trop sévère \ d'avoir signalé les défauts de la pièce italienne sans en signaler les beautés; il reconnaît même que, sur certains points, Maffei a montré plus d'art que lui, et qu'il a été obligé d'abandonner quelquefois son modèle par respect des usages de son siècle et de sa nation.
Certes nous n'approuvons ni n'admirons le procédé de Voltaire •, nous voyons là ime de ces malices dont il est coutumier. Mais ce n'est qu'une question de forme qui ne préjuge en rien la valeur de l'œuvre elle-même ' .
1 . L^anonymat et Tusage des pseudonymes étaient très à la mode au zvxii« siècle, ot LeaslDg lui-môme 8*en est servi plus d*une fois.
LiKSSXKO. 30
Qu'importe que Voltaire se soit caché sous un déguisement pour dire à son confrère en Mérope ce qu'il avait sur le cœur; qu'importe encore, pour ce qui doit nous occuper ici, que lui, ainsi que le P. Toumemine etDacîer et Curtius, se soient trompés sur le sens d'un passage d' Aristote ; la tragédie de Voltaire n'en sera ni meilleure ni pire, et Lessing n'en aura ni plus ni moins raison dans sa critique. De même, nous faisons peu de cas des remaixjues ironiques de Lessing qui, obligé de constater le succès de la pièce qu'il se propose de démolir, l'enthousiasme du public et l'ovation faite à Voltaire, ne peut cacher sa mauvaise humem*. Il blâme avec aigreur la sotte curiosité des spectateurs rappelant l'auteur, après la chute du rideau, pour contempler sa personne, au lieu de se contenter du plaisir artistique d'admirer son œuvre, et la vanité de l'auteiur heureux de se livrer ainsi en spectacle et en pâture au public, « comme un animal curieux, comme une marmotte » . Nous sommes moins sévères aujourd'hui sui» ce chapitre.
Lessing dépense beaucoup de subtilité et d'esprit à ces hors-d'œuvre, et leur accorde beaucoup trop de place, au détriment des proportions de l'ensemble.
Hâtons-nous d'arriver à la critique même qu'il fait de la tragédie de Mérope. Cette critique roule sur deux points : en quoi Voltaire a-t-il imité la pièce de Maffei, en quoi l'a-t-il modifiée? Ses imitations et ses modifications sont-elles également hem*euses, et justifientelles sa prétention et celle de ses admirateurs d'avoir surpassé son modèle, et d'avoir donné une tragédie digne de remplacer celle d'Euripide qui est perdue?
Le plus sérieux reproche que fait Lessing à Voltaire, et qui touche également Maflei, c'est d'avoir modifié
sur un point essentiel le récit d^Hyginus, ou, si Ton veut, l'argument probable de la tragédie grecque.
Dans cet argument, et sans doute aussi dans la pièce, Ëgisthe (ou Téléphonie), fils de Cresphonte, échappé au massacre et élevé secrètement loin de Messène, connaît sa naissance, son rang, les événements qui l'ont séparé de sa patrie et de sa mère. Il arrive à Messène expi'essément pour venger son père, et afin de mieux tromper l'usurpateur et assurer sa vengeémce, il se donne pour le meurtrier d'Egisthe, dont la tête a été mise à prix, et réclame la récompense promise. Puis, lorsque sa mère, à laquelle il ne s'est pas fait reconnaître encore, apprend que le meurtrier de son fils est là près d'elle, endormi de fatigue, elle s'élance sur lui, une hache à la main, dans un mouvement de furem* bien naturel, et sans l'intervention du vieux serviteur qui, lui, a reconnu le fils de ses maîtres, Mérope allait assassiner son propre enfant.
Voltaire, à l'exemple de MafTei (mais avec quelques modifications de détail que Lessing jugera d'ailleurs maladroites), a changé complètement la situation.
Pour augmenter l'intérêt, pour tenir en suspens le spectatem", et ajouter, croyaient-ils, à l'effet dramatique de la scène capitale, où Mérope reconnaît son fils, au moment même où elle allait l'immoler, les deux auteurs modernes supposent au contraire qu'Egisthe ignore sa naissance, son nom et les circonstances qui l'ont privé du trône et éloigné de Messène. 11 y arrive par hasard, en étranger, en voyageur. En route, il a été assailli par deux inconnus, et il en a tué un. La nouvelle de ce meurtre s'est répandue à Messène, et l'arrivée de cet étranger, les traces de sang sur ses vêtements en lam-
beaux, le désignent comme le meurtrier probable. De plus, un anneau qu'il porte sur lui (chez Voltaire c'est une armure, Tarmm'e du feu roi') laisse soupçonner qu'il a dépouillé sa victime; et comme à ce moment même, la reine apprend qu'Egisthe, son fils, a disparu et qu'on ne sait ce qu'il est devenu, elle ne doute pas un moment que c'est de la main de cet inconnu qu'il a péri. Dès lors, elle arrête, elle médite longuement sa vengeance . Elle guette le moment favorable, et, en attendant, elle combine en imagination les horribles supplices qu'elle fera endurer à sa victime. Quand elle croit l'occasion propice, le jeune étranger étant endormi dans le vestibule du palais, elle s'avance la hache à la main, et alors, comme dans la pièce antique, a' lieu la fameuse scène de la reconnaissance.
Ce changement est-il heureux? Ajoute-t-il à l'effet dramatique, à Témotioil du spectateur? De ces deux scènes, de l'antique ou de la moderne, laquelle est la
1. Leasing plaisante spirituellement, quoique un peu longuement, au sujet de cette armure que Vollaire avait malencontreusement substituée à Tanneau, qu*une plaisanterie de Boileau avait, croyait-il, discrédité : a Pourquoi fallait*il que Voltaire choisît une vieille armure? Quand Narbas emmena reniant, qu'est-ce qui le détermina à emporter aussi ' Tarmure de son père assassiné? Sans doute, pour qu^Egislhe, devenu grand, n*alt pas besoin d*en acheter une neuve ! Le prudent vieillard ! Pourquoi ne s*est-il pas fait donner aussi par la mère quelques vieux vêtements I Sans doute, il n*y avait pas d*autre armure que celle-là ! C'était une armure de famille, que Vulcaln avait lui-même fabriquée pour Taïeul..., ornée de belles figures symboliques, par lesquelles Euriclès et Mérope devaient le reconnaître de suite, après quinze ans. SU en est ainsi, il fallait bien que le vieillard remportât, et M- de Voltaire doit lui savoir gré, au milieu du trouble sanglant pendant lequel un autre n^aurait pensé qu'à sauver Tenfant, d'avoir pensé en môme temps d'emporter un meuble aussi utile. SI Bgisthe a perdu le royaume de son père, il ne doit pas du moins perdre encore l'armure qui pourra lui servir à le reconquérir. > (N« 4i.)
plus pathétique ? Leasing n'hésite pas à se prononcer pour la première. Il en donne d'excellentes raisons et nous sommes tout à fait de son avis.
Dans la pièce antique, où Egisthe sait qui il est et ce qu'il veut faire, le spectateur, averti dès le début, initié aux projets du jeune homme, s'intéresse à son sort; voit avec anxiété la teiTible méprise dont il est menacé d'être victime. Il tremble depuis le début de la pièce pour Egisthe, et en môme temps pour Mérope, pour cette mère qui, aveuglée par la haine et par l'amour maternel, va commettre le plus horrible des crimes'. Il n'est délivré de son anxiété qu'au moment décisif, où la mère reconnaît ce fils qu'elle allait frapper pendant son sommeil.
Mais les deux auteurs modernes n'en ont pas jugé ainsi. L'un et l'autre, il est vrai, ils se sont flattés de s'être inspirés de l'esprit antique, en bannissant l'amour et la galanterie de leur pièce, comme l'avaient fait du reste plusieurs de leurs devanciers dans le même sujet. Néanmoins ils ont sacnfié au goût de leur public, amateur de surprises savamment ménagées et amenées. Ils ont imaginé un de ces imbroglios que l'influence espagnole avait niis à la mode. Mais Lessing n'admire pas ces ingénieuses combinaisons. Il les trouve indignes de la vraie tragédie, et par la comparaison de la Mèrope antique avec la Mérope moderne, il montre ce que celleci a perdu en croyant surpasser celle-là.
Dans lapièce moderne, en effet, le spectateur tremble
1. Si le spectateur tremble pour Egisthe et pour Mérope, la crainte tragique n*a donc pas uniquement pour objet nous-mdmes, mais aussi tes personnages de la pièce, contrairement à la théorie d'Aristote que Lessing a adoptée.
peut-être pour la mère, mais non pour le fils, car il ignore qui est Egisthe, comme Egisthe Tignore luimême. Tout au plus éprouve-t-il pour lui cette pitié générale, impersonnelle en quelque sorte, qu'inspire tout être humain menacé d'un danger mortel. C'est pour rhomme, ce n'est pas pour le fils qu'on tremble, ou plutôt on tremble pour lui, mais pendant un instant seulement, quand on apprend qu'il est le fils de Mérope. Mais à ce moment même, sa mère le reconnaît et « la crainte cesse précisément quand elle allait commencer'. »
L'avantage ici est donc certainement du côté de la tragédie grecque, et l'on comprend maintenant l'émotion qui devait étreindre les spectateurs d'Athènes, dès le début de la pièce ; émotion qui allait grandissant et atteignait son comble quand arrivait la terrible scène ' .
Lessing fait si peu de cas des savantes combinaisons et des surprises ingénieuses du théâtre moderne, qu'il va jusqu'à louer les prologues d'Euripide, qui naïvemeut, sans façon, mettent tout d*abord le spectateiur au coiu'ant de Faction qui va se dérouler devant lui ; le laissent tout entier à l'intérêt que hii présentent le mouvement des passions et le développement des caractères.
Néanmoins, Lessing n'a pas tout à fait raison contre Voltaire, ni contre son devancier Maffei. Si l'un et l'autre ont modifié la donnée antique, c'est qu'ils ont voulu, dans la personne de Mérope, peindre l'amour