Avertissement sur la tragédie du Cid

neille ne reste pas absolument fidèle à cette profession de foi orthodoxe. Â mesure qu'il avance dans la carrière, sa croyance faiblit; il a des doutes, des velléités de résistance, des tentations de libre pensée. Il est embarrassé de mettre d'accord ses pièces avec les dogmes du mattre. Car ses pièces, il les a faites en suivant son instinct et son inspiration de poète, bien plus qu'en obéissant docilement aux préceptes de la Poétique. Il s'en aperçoit après coup. Il en est troublé ; il a des remords ; et comme il tient absolument à rester fidèle à son culte pour Aristote, il cherche des accommodements avec le ciel. Il essaie de mettre sa conscience en repos, et de se prouver à lui-même et aux autres que ses actes, je veux dire ses pièces, ne sont point en opposition avec le texte de Tévangile aristotélicien. Il emploie toute sa finesse d'avocat et de Normand, à tourner habilement les règles, sans les violer ouvertement, à les faire plier par toutes sortes d'ai*tifices et de compromis*.

Lessing, lui, n'a pas ces scrupules. Il prend Corneille durement à partie, à propos de ses hérésies et de ses interprétations trop habiles. C'est que chez Lessing c'est le critique, le théoricien qui domine et qui absorbe le poète, tandis que chez Corneille, au contraire, c'est le poète qui, à certains moments, a conscience de son droit supérieur, et se révolte contre les arrêts absolus de la critique. Lessing a fait ses pièces pour donner raison à ses théories, qui à ses yeux priment tout. 11

1. Voy. aussi comment Corneille essaie d^accommoder à ses besoins les rôgles de l'unité de temps et de lieu. [Discours de la Tragédie.) — Jules Lomaître {Corneille el la Poétique d'Aristote) fait à ce sujet des réflexions très spirituelles et 1res justes.

532 LESSIKG.

n'admet pas qu'on cherche après coup à accommoder les règles aux œuvres qui s'en écartent. Il ne se demande pas si la définition que donne le philosophe grec de la tragédie, peut s'appliquer à toutes les formes de Tart dramatique, que le génie des poètes et des peuples, les conditions nouvelles de civilisation, les transformations du goût, ont pu produire depuis, et si, après avoir cherché à comprendre la vraie pensée d'Aristote, il ne serait pas utile d'en vérifier la valeur, en la mettant en présence des chefs-d'œuvre du théâtre moderne, au lieu de juger ces chefs-d'œuvre selon qu'ils sont conformes ou non à celte théorie.

Ce que Lessing n'a pas voulu faire. Corneille ne pouvait le faire. Corneille n'était pas critique de profession. Sa science littéraire et philologique était médiocre. Mais son instinct de poète, l'influence, toujours persistante chez lui, du théâtre espagnol, une sorte de romantisme latent et inconscient, lui ont fait comprendre, en dépit de l'autorité et de la tradition, et contrairement à sa profession de foi aristotélicienne, que les prescriptions d'ailleurs obscures et tronquées, édictées il y a deux mille ans par un philosophe grec, ne pouvaient -enchatnei^ à jamais l'inspiration créatrice de l'auteur dramatique.

Ainsi cette fameuse purgation, qu'il cherche tant bien que mal à ajuster au texte d'Aristote, lui inspire des doutes quant à ses effets pratiques. 11 a peur « que le raisonnement d'Aristote ne soit qu'une belle idée qui n'ait jamais eu son effet dans la vérité». Il pi*opose aussi plusieurs combinaisons dramatiques, « que peutêtre Aristote n'a pu prévoir parce qu'on n'en voyait pas d'exemple sur les théâtres de son temps ». Telle corn-

CRITIQUK DRAJdATIQUE. 533

binaisou qn'Aristole condamne, Corneille la défend^ et quelques-uns de ses ai*guments, quoi qu'en dise Lessing, sont excellents : car ce sout ses propres pièces qu'il met en avant. C'est le Cid, c'est Cinna, c'est Polyeucle. On ne peut que lui donner raison quand il dit : « Il y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe, de ces divers degi'és de perfection pour la tragédie, avait une entière justesse de son temps, en la présence de ses compatriotes. Je n'en veux point douter, mais aussi je ne puis m'empêcher de dire que le goût de notre siècle n'est pas celui du sien, sur celte préférence d'une espèce à l'autre, ou du moins, que ce .qui plaisait au derriier point à des Athéniens, ne plaît pis également à nos Français* ».

Cette déclaration de notre vieux tragique est encore la meilleure réponse qu'on puisse faire. aux critiques et aux objections trop subtiles de Lessing. Certes, et sans parler de la virtuosité dialectique qu'il déploie ici ;comme ailleurs, nous ne devons pas méconnaître les services que l'auteur de la Dramaturgie a rendus à l'esthétique dramatique, en apportant des lumières nouvelles à. l'étude de la Poétique d'Aristote, eu rectifiant plus d'une erreur accréditée, en suscitant autour de cette question obscure, d'intéressantes et ingénieuses -discussions. . .

Mais s'il s'agit non plus de l'interprétation philologique d'Aristote, mais de l'art dramatique lui-même, nous osons dire, dût l'ombre de Lessing en frémir d'indignation, que de Corneille et de lui^ c'est encoi-e Corneille qui a le mieux compris, dans quel esprit

: . Diicourt de la Tragédie, p. 7 1 .

534 LESSIXG.

un poète moderne peut et doit se senrir des théories d'Aristote.

C'est une vaine prétention, que sans doute Âristote n'a pas eue, de vouloir enfermer dans une . défiluitiou précise les formes variées et imprévues que peut revêtir Tart dramatique, et d'avance fixer tous les effets qu'il peut produire sur les âmes.

De tous les genres littéraires, le drame est le plus complexe et le plus comprébensif. 11 les réunit tous. Il en est comme la vivante synthèse. Tous les arts, peinture, plastique, danse, musique, lui prêtent leur aide. Il est la plus fidèle, la plus parfaite repi'ésentatiou de la vie. II en donne l'illusion la plus complète. C'est le rêve de l'imagination qui devient réalité vivante sous nos yeux. Tous les effets que produisent les autres geiu*es poétiques, le drame les produit également, mais avec plus de puissance et d'intensité. Quand Lessing, s'obstinant à vouloir que la tragédie seule puisse produire la crainte et la pitié, et pas autre chose, s'écrie : « A quoi bon le travail pénible de la forme dramatique ; à quoi bon bâtir un théâtre, costumer des honunes et des femmes, fatiguer leur mémoire, réunir toute la ville en un même endroit, si je ne veux obtenir, avec mon œuvre et sa représentation, rien de plus que quelques-unes des émotions que produiraient un bon récit, lu par chacun chez lui, dans son coin* ? > Quand Lessing, dis-je, parle ainsi, il méconnaît la vraie nature du drame, et réduit beaucoup trop son domaine. Le drame, précisément parce que toutes les formes de la poésie et de l'art s'y rencontrent, agit sur notre être tout entier. Il nous