PRÉFACE. III

çais sur la révolution d'Angleterre, on est frappé du manque de mouvement dans le récit; on y remarque, avant tout, l'intention unique et sérieusee de faire prévaloir son opinion , sans faire ressortir sa personne, de constater la raison par le sang-froid ; de donner de l'autorité à son jugement , en rapportant plutôt la marche des choses que l'action des individus. Rarement on se trouve transporté sur le lieu de la scène, rarement on entend parler et l'on voit agir les personnages. Il semble que chaque écrivain a voulu prononcer avec toute la froideur de la postérité , qu'il a craint que cette mobilité d'imagination , si précieuse pour tout peindre, lui fût imputée à indifférence , et ne laissât soupçonner quelque incertitude dans la conviction.

De quoi nous plaignons-nous donc, si nous avons dans notre langue des récits si attachants , si le temps passé nous a légué sa peinture fidèle, et a su laisser sa trace vivante? Faut-il donc, pour nous satisfaire , que l'histoire soit écrite à titre d'office par des hommes de profession httéraire , dévoués à faire des compositions artificielles ? Serions-nous si contraires aux anciens, qui tenaient que le récit des témoins oculaires et actifs des événements méritait seul le nom d'histoire, ainsi que l'atteste l'étymologie ^ ? Répugne-

' Aulu-Gelle, Hv. V, cliap. xviii.

IV PUÉFACE.

rions-nous aux productions spontanées de la nature , au point d'estimer mieux les combinaisons de l'artiste ? Appellerions-nous exclusivement littérature les œuvres d'un métier, et refuserions-nous ce nom au langage de la réalité et de la vie ? Non , il n'eu est pas ainsi. Il y a véritablement quelque chose de fondé en raison dans cette habitude de considérer les mémoires originaux et les récits contemporains comme des matériaux seulement , et de demander qu'on en compose des corps d'histoire. Lorsqu'on étudie le passé , on ne veut pas seulement se donner le plaisir passager d'un récit plus ou moins vivant; on ne lit pas le témoignage du vrai dans le même esprit que les scènes plus ou moins naturelles d'un roman ; on y cherche une instruction solide , une connaissance complète des choses, des leçons de morale, des conseils politiques, des comparaisons avec le présent. Or, c'est ce qu'on ne rencontre pas toujours à travers le charme des narrations particulières. La connaissance des faits généraux n'est point donnée par le témoin, qui ne nous raconte que ce qu'il a fait, que ce qui s'est trouvé à portée de sa vue. Le soldat qui rapporte le récit d'un combat saura bien dire ce qui s'est passé sous ses yeux. Nous apprendrons de lui une épisode du champ de bataille ; ses impressions et son langage nous seront un indice de l'esprit et de la composition de l'armée , des mœurs