MIRABEAU TEL QUE LE COMPRENAIT LE PEUPLE
Au seuil de la Révolution se dresse un colosse que ne peuvent rapetisser deux événements considérables, le Tiers- Etat, la Bastille. Tels sont les trois grands points de Tannée 1789 : la reconnaissance des droits du Tiers, l'apparition de Mirabeau, la démolition de la Bastille.
Le peuple, pour essayer ses forces, renverse la prison d'État où la royauté se débarrassait de tout ce qui la gênait. S'il s'inquiète des classes nobles, c'est pour choisir dans ses rangs un paria, un déshérité. A la noblesse il dit : « Vous n'avez rien su tirer des qualités de cet homme, je le prends, » comme il dit à Mirabeau : (( Tu seras le bourdon qui sonnera la Révolution. »
Le peuple aime les fortes natures pleines d'appétits , de sensualités & de vices : Mirabeau, Danton. Il se retrouve dans ces encolures de portefaix, propres à porter le fardeau des grands événements. Tout d'impression, spontanés plutôt que réfléchis, de tels hommes éclatent, déchaînent la tempête , & en faveur du moule robuste d'où ils sont sortis , plus d'une faute leur est pardonnée.
Un abbé Sieyès, qui parle peu, pense beaucoup, s'inquiète
84 Faïences patriotiques
de la logique des faits, les étudie à leur germe & à leur éclosion, ne pèse pas plus qu'une plume dans la balance qui contient un Mirabeau.
« Sachez, disait Mirabeau à Desmoulins, que c'est Tabbé Sieyès & moi qui sommes les pères de la Constitution.
— C'est un fait, ajoute l'humoriste Desmoulins, que quand Mirabeau eût voulu que je le regardasse comme une horloge que remontait Sieyès & qui ne faisait que sonner à la tribune les idées de Sieyès, il ne m'en aurait pas parlé plus pompeusement. »
Mirabeau ne cache pas la portée de son collaborateur ; mais Mirabeau sait bien que l'abbé Sieyès parle une autre langue que celle de la foule frappée par le cheval qui hennit, le taureau que le rouge irrite, le lion dont la crinière se hérisse, le lutteur qui, dans la discussion oratoire, est appelé à donner le coup de poing de la fin.
On ne connaît pas de révolutions sans ces brasseurs qui ont l'encolure de leurs chevaux.
Mirabeau avait un frère , non pas sans vices non plus , mais quels vices! un mangeur & un ivrogne, attaché au parti de la cour, une sorte de FalstaflP royaliste que ses amis appelaient Mirabeau-tonneau.
(c II faut appeler l'autre Mirabeau-tonnerre . » s'écrie Camille Desmoulins, que je citerai fréquemment, car la plume de ce grand journaliste a des bonheurs particuliers toutes les fois qu'elle s'attaque à l'orateur.
Un Mirabeau ne fait pas de concessions à ceux qui l'ont élu. Il sent le pouce fiévreux de la nature qui l'a modelé puissamment, & il marche avec calme au milieu de l'orage, forçant par sa soudaineté tous les autres à le suivre.
sous la Révolution, 85
La grossièreté de ses traits le servait. « On ne connaît pas, disait Mirabeau, toute la puissance de ma laideur. »
Mirabeau se plaçait volontiers devant une large glace & se regardait parler avec plaisir, rejetant la tête en arrière, fier de ses trous de petite vérole.
Alors donnant un tour de main à son épaisse chevelure :
« Quand je secoue ^ disait-il, ma terrible hure, personne n'oserait m' interrompre, »
On ne prête pas habituellement de telles paroles aux héros.
Etienne Dumont, de Genève, esprit éclairé, qui fut Tami & le secrétaire de Mirabeau, & qui nécessairement connut Thomme dans ses vanités & ses faiblesses, a laissé de lui un portrait à la Holbein, ne retranchant rien des verrues du modèle.
« Il avait, dit Dumont, ce tic des hommes vains que le son de leur nom frappé avec plaisir & qui aiment à le répéter eux-mêmes : il supposait des dialogues où il se nommait toujours comme interlocuteur : Le comte de Mirabeau vous répondra, etc. ))
Voilà le tragédien dans sa loge, au moment où il met son fard, répétant le morceau qui tout à l'heure fera bondir le cœur des spectateurs.
Grand comédien porté par un drame plus grand encore !
Son père avait écrit de lui dans sa jeunesse : « C'est un esprit de travers, fantasque, fougueux, incommode, penchant vers le mal avant de le connaître. )) Et dans une autre lettre : « C'est une intelligence, une mémoire, une capacité qui saisissent, ébahissent, épouvantent. »
Le père ne s'était pas trompé. Mirabeau se sent une telle
86 Faïences patriotiques
puissance, qu'il agit naïvement dans la vie, étalant devant le public ses vices, comme l'enfant qui, «ans rougir, montre ses nudités.
Il tient du géant ; ceux qui parlent de lui sont obligés de s'exhausser. Grand, il force les hommes au grand. Pour rendre sa personnalité, il faut des images fortes & éclatantes; le père de Mirabeau n'est-il pas digne de l'orateur le jour où il écrit qu'il <( ressentait les idées qui se remuaient dans la tête de son fils, comme la racine sent l'ébranlement des feuilles? »
De même que dans la Bible, toute chose qui le peint doit être empruntée aux objets naturels & familiers. De Mirabeau, le marquis de Ferrières dit dans ses Mémoires :
(( Son éloquence rude, rapide, animée, remplie d'images gigantesques, maîtrisait les délibérations de l'Assemblée. Son style dur, rocailleux, semblable à un fort marteau entre les mains d'un artiste habile (ouvrier vigoureux serait mieux encore ) , façonnait les hommes à sa volonté. »
Quel curieux Mirabeauana pourrait être fait avec un choix des mots qui résument l'homme & l'orateur !
Dumont , parlant de Mirabeau à la tribune :
« Il était éloquent jusqu'à ce qu'il fût animé & que les soufflets de la forge fussent en fonction. »
Un Louis XIV commande aux peintres & aux poètes de son temps de le représenter dans toute sa majesté : costumes de cour, grands cordons, airs d'apparat. Le poëte remplit ses odes d'adulations que personne ne relira, le prince mort; le peintre cherche le solennel & trouve l'empesé.
J'aime mieux Cromvell disant à un peintre : « Si tu me retranches une ride, tu n'auras pas un liard. » Ces révolu-
sous la Révolution. 87
tionnaires ne veulent pas tromper les générations qui auront à juger leur mission. Etant hommes, ils ne se soucient pas d'être traités en anges, car ils son^de l'école de Pascal : « Qui veut faire Fange fait la bête. »
Un jour, dit Pline le Jeune , qu'Eschyne lisait à Rhodes la harangue que Démosthènes avait faite contre lui, les auditeurs charmés applaudissaient. « Que serait-ce àonc, s'écria Eschyne , si vous eussiei entendu cette bete féroce elle-même? » Voilà le meilleur portrait de Mirabeau.
Si, comme l'affirme Champcenetz, Mirabeau « a la petite vérole à l'âme, » j'en cherche les boutons.
Il faut parler de son rôle à l'Assemblée. Mirabeau fut quelque temps hésitant, méconnu, sentant bouillonner en lui l'orage dont la première explosion fut la réponse à M. de Dreux-Brézé, mots qu'il est inutile de répéter; la nation tout entière les sait par cœur. En refusant de sortir de la salle des séances autrement que par la force des baïonnettes, nos pères se vengeaient des humiliations subies par leurs aïeux dans les précédents Etats généraux.
Un contemporain juge ainsi Mirabeau : « Il est le premier homme du monde pour parler de ce qu'il ne sait pas. » Le trait est souvent applicable à l'orateur ; mais quand il faisait corps avec le peuple, qu'il ressentait les sensations de la foule, que le monstre, ainsi l'appelle Garât, devait être beau à la tribune! Je me représente la séance où il imposa les couleurs du nouveau drapeau. Pour parler du drapeau, il faut une âme vibrante, un de ces cœurs que le son des trompettes & des tambours fait bondir.
Jtfirabeau avait l'amour du drapeau. C'est à Mirabeau qu'est dû le triomphe des trois couleurs.
88 Faïences patriotiques
Le drapeau blanc était glorieux. Il avait assisté à plus d'une victoire. Mais il était dans la politique de la Révolution de changer de opuleurs nationales, pour indiquer qu'un nouveau régne se préparait.
Le 21 octobre 1790, à l'Assemblée nationale, la droite demandait la question préalable sur la proposition suivante de Le Chapelier : "
<{ Le pavillon des Français portera désormais les couleurs (( nationales. L'Assemblée renvoie à son comité de marine (( les dispositions nécessaires pour l'exécution du présent <i décret. »
Mirabeau se lève et dit :
(( Aux premiers mots proférés dans cet étrange débat j'ai ressenti, je l'avoue, comme la plus grande partie de cette assemblée, les bouillons de la fièvre du patriotisme, jusqu'au plus violent emportçment. (Murmures à droite; applaudissements à gauche. L'orateur s'adresse à la droite. ) Messieurs, donnez-moi quelques moments d'attention; je vous jure qu'avant que j'aie cessé de parler, vous ne serez pas tentés de rire... Mais bientôt j'ai réprimé ces justes mouvements, pour me livrer à une observation vraiment curieuse & qui mérite toute l'attention de l'Assemblée. Tout le monde sait quelles crise» terribles ont occasionnées de coupables insultes aux couleurs nationales ; tout le monde sait quelles ont été en diverses occasions les funestes suites du mépris que quelques individus ont osé leur montrer ; tout le monde sait avec quelle félicitation mutuelle la nation entière s'est complimentée, quand le monarque a ordonné aux troupes de porter &. a porté lui-même ces couleurs glorieuses, ce signe de ralliement de tous les amis, de tous les
enfants de la liberté, de tous les défenseurs de la Constitution ; tout le monde sait qu'il y a peu de mois, il y a peu de semaines, le téméraire qui eût osé montrer quelque dédain pour cette enseigne du patriotisme eût payé ce crime de sa tête. (Violents murmures à droite; applaudissements dans toute la salle, )
(( Eh bien, parce que je ne sais quel succès d'une tactique frauduleuse dans la séance d'hier a gonflé les cœurs contrerévolutionnaires en vingt-quatre heures, en une nuit, toutes les idées sont tellement subverties, tous les principes sont tellement dénaturés, on méconnaît tellement l'esprit public, qu'on ose dire à vous-mêmes, à la face du peuple qui nous entend, qu'il est des préjugés antiques qu'il faut respecter, comme si votre gloire & la sienne n'étaient pas de les avoir anéantis, ces préjugés qu'on réclame! Qu'il est indigne de l'Assemblée nationale de tenir à de telles bagatelles, comme si la langue des signes n'était pas partout le mobile le plus puissant pour les hommes , le premier ressort des patriotes & des conspirateurs , pour le succès de leur fédération ou de leurs complots! On ose, en un mot, vous tenir froidement un langage qui, bien analysé, dit précisément : Nous . nous croyons assez forts pour arborer la couleur blanche, c'est-à-dire la couleur de la contre-révolution (la droite jette de grands cris ; les applaudissements de la gauche sont unanimes) , à la place des odieuses couleurs de la liberté. Cette observation est curieuse sans doute, mais son résultat n'est pas effrayant. Certes, ils ont trop présumé. Croyezmoi (l'orateur s'adresse à la droite) y ne vous enîormez pas dans une si périlleuse sécurité, car le réveil serait prompt
ço Faïences patriotiques
& terrible. (Au milieu des applaudissements et des mur~ mures on entend ces mots : C'est un factieux!) Calmezvous, car cette imputation doit être Tobjet d'une controverse régulière ; nous sommes contraires en faits ; vous dites que je tiens le langage d'un factieux. (A droite : Oui! oui!)
<( M. le président, je demande un jugement & je pose le fait. (Murmures.) Je prétends, moi, qu'il est, je ne dis pas irrespectueux, je ne dis pas inconstitutionnel, je dis profondément criminel de mettre en question si une couleur destinée à nos flottes peut être différente de celle que l'Assemblée nationale a consacrée, que la nation, que le roi ont adoptée, peut être une couleur suspecte & proscrite. Je prétends que les véritables factieux, les véritables conspirateurs sont ceux qui parlent des préjugés à ménager, en rappelant nos antiques erreurs & les malheurs de notre honteux esclavage. (On applaudit. ) Non, messieurs, non! leur folle présomption sera déçue ; leurs sinistres présages , leurs hurlements blasphémateurs seront vains : elles vogueront sur les mers les couleurs nationales ; elles obtiendront le respect de toutes les contrées, non comme le signe des combats & de la gloire, mais comme celui de la sainte confraternité des amis de la liberté sur toute la terre, & comme la terreur des conspirateurs & des tyrans... »
Voilà un discours de Mirabeau sur le papier, froid, glacial, sans chaleur & sans éloquence, tant est grande la misère de la parole; le comédien est mort. « Il fallait le voir dans ce rôle! » disent les vieillards. En effet, je me représente Mirabeau aiguillonné par les interruptions.
(( C'est îa couleur du lis ! » s'écrie Virieu qui défend le drapeau blanc.
sous la Révolution. 91
« C'est le panache de Henri IV! » dit Foucault.
Des injures éclatent de toutes parts contre Mirabeau.
L'abbé Maury monte à la tribune. « Aux voix ! » s'écriet-on. Il entre en fureur, saisit la tribune & Tébranle, comme pour la lancer sur le côté gauche. (Sic dans le Moniteur, )
La proposition de Mirabeau est acceptée. Un grand tumulte s'élève au milieu de la salle. M. Guilhermy monte à la tribune. On lui crie de descendre à la barre. Enfin, saisissant un moment de silence, Menou s'écrie :
« M. Guilhermy a traité M. Mirabeau d'assassin & de scélérat; je demande que, pour l'honneur de l'Assemblée, elle autorise son président à faire arrêter sur-le-champ M. Guilhermy. »
La gauche se lève & crie : « Aux voix ! »
M. Guilhermy. « D'après la motion que M. Menou vient de faire contre moi , il me paraît qu'il n'a entendu que la moitié de ma phrase. Toute l'Assemblée a été témoin de la manière dont M. Mirabeau a empoisonné le discours de M. Foucault. Il l'a accusé d'avoir méprisé les couleurs nationales. »
La gauche s'écrie : « Il a eu raison de l'accuser ! »
Après une longue et orageuse discussion à laquelle prennent part -Menou, Rœderer et Cazalès, après la demande faite par Mirabeau qu'on passe à l'ordre du jour, diverses propositions sont faites pour ou contre M. Guilhermy.
Sur la demande de Regnault de Saint-Jean-d'Angely, M. Guilhermy est condamné par l'Assemblée à trois jours d'arrêts.
5)2 Faïences patriotiques
Ce discours mit le feu dans Paris, & la discussion fut peut-être plus vive dans les journaux qu'à l'Assemblée.
Le journaliste Durosoy disait :
(( La tunique de nos rois est blanche au moment de leur sacre ! Leur cheval est blanc. On ose y substituer les trois couleurs de la livrée d'Orléans. »
Il n'y avait plus de sacre, plus de lis, plus de cheval blanc. Il y avait les trois couleurs.
Ce fut un moment d'ivresse.
(c Quand je lis le discours admirable que notre Mirabeau a improvisé pour hisser au milieu des voiles de l'escadre la cocarde nationale & ces trois couleurs qui vont crier sur les mers à tous les peuples : Vive la nation ! Vive la liberté ! je ne suis plus maître de ma reconnaissance, je lui jette alors à la tête toutes les places de la République de France & j'ai regret de ne pas disposer, comme les poètes, des places du ciel. »
Il faut un écrivain tel que Desmoulins, & je l'ai choisi à dessein, pour qu'on comprenne bien la puissance d'un discours qui répondait aux sentiments révolutionnaires de l'instant.
La force, c'est d'avoir imposé les trois couleurs, c'est d'avoir été appelé assassin pour une telle motion.
Les discours de Mirabeau ne sont pas faits 'pour les cours de littérature; on ne peut les séparer du geste, de la chevelure, de la petite vérole de l'homme & alors on s'explique leur entraînement.
Une autre face de Mirabeau est à étudier : l'absence d'imagination. Il écrivassait sans cesse , livres , brochures , pamphlets, ouvrages libertins, & ne se fatiguait pas le cer-
sous la Révolution. 93
veau par ses inventions. Ayant grand besoin d'argent, il faisait des livres de compilation. De même Torateur perdait peu de temps à combiner ses discours : le fond, Tidée, quelquefois les détails lui étaient préparés, mâchés ; mais ce qu'on ne lui soufflait pas, c'était la flamme, & le peuple dansait en ronde autour de cette flamme, comme les paysans autour d'un feu de la Saint-Jean.
La vénalité de Mirabeau est encore mal expliquée.
Le 10 mai 1790 il écrit au roi :
« Je donnerai mon opinion écrite sur les événements, sur les moyens de les diriger, de les prévenir s'ils sont à craindre, d'y remédier s'ils sont arrivés. Il me faut deux mois pour me faire mes moyens. Ma marche sera insensible ; mais chaque jour je ferai un pas. Un empirique promet une guérison soudaine, & tue ; un vrai médecin observe, agit par le régime, dose, mesure & guérit quelquefois. Il ne faudra jamais juger ma conduite partiellement, ni sur un fait, ni sur un discours. On ne peut juger que sur l'ensemble & influer que par l'ensemble. Il est impossible de sauver l'État jour par jour. Je promets au roi loyauté, zèle, activité, tout, hors le succès qui ne dépend jamais d'un seul. »
A cette époque on pouvait encore s'illusionner sur le sort de la royauté.
Mirabeau reçut de la cour de grosses sommes pour la défendre. Pourtant la Révolution n'a pu le répudier. Et Camille Desmoulins a trop spirituellement peint les intrigues de l'orateur, pour que ce jt)li morceau ne soit pas cité.
« Tout observateur attentif, en considérant les intelligences que Mirabeau avait dans tous les partis & les espé-
94 Faïences patriotiques
rances que formaient sur lui tant de gens qui marchent en sens contraire, ne pourra comparer Mirabeau qu'à une joueuse coquette, attentive à la fois à tenir son jeu & à occuper trois amants ; elle a ses deux pieds sous la table, posés sur ceux de ses deux voisins & tourne ses regards languissamment vers le troisième, en sorte que tous jouissent d'une préférence qu'ils regardent comme unique. Chacun des trois rit des deux autres & les prend pour dupes, ce qui n'empêche point la belle de prendre du tabac d'un quatrième près d'elle, d'appuyer ses doigts dans sa tabatière incessamment & longtemps, & de serrer la main d'un cinquième, sous prétexte de voir le point de sa manchette. Tel fut Mirabeau au milieu de tous les partis, m
Mirabeau parlait avec insouciance de ses prétendues trahisons.
« Depuis que je me vends, je dois avoir gagné de quoi acheter un royaume ; je ne sa;s conmient j'ai toujours été si gueux , ayant tous les rois & tous leurs trésors à mon commandement. »
M. de Narbonne a dit qu'il lui avait entendu avouer : (( Un homme comme moi pourrait prendre cent mille écus, mais on n'a pas pour cent mille écus un homme comme moi. »
Témoignages à charge & à décharge qui doivent faire partie du dossier de l'orateur.
(( La cour, dit Rivarol, comptait peu sur un homme avec qui il faUait toujours compter. »
Mais Rivarol fait partie de là bande des roquets royalistes aboyant après le gros dogue qui tranquillement les laissait faire.
sous la Révolution, 95
L'ami qui Ta le mieux connu avant & pendant la Révolution , qui ne s*est pas épargné à cacher de dures vérités , l'honnête Etienne Dumont, comment conclut-il?
<( Il y avait en lui une sorte d'enthousiasme du beau qui ne se laissait point dégrader par ses propres vices ; c'était comme une glace qui pouvait être obscurcie & qui reprenait ensuite son éclat. »
Mirabeau meurt. C'est alors que chacun est frappé de l'immense perte que vient de faire la Révolution.
Nécessairement les adversaires ne s'entendent pas. Ce que Cerutti appelle des principes ^ une conduite^ un génie constitutionnel^ Marat l'appelle duplicité^ vénalité^ coquinisme. Mais où se trouve-t-il le citoyen pur aux yeux de Marat ?
Les uns disent ; « Mirabeau est mort pour la liberté ! — Et contre la liberté, » répondent les autres.
Il semble qu'on assiste au jugement d'un Machiavel.
(( La mort de Mirabeau parut, dit Brissot qui souligne, utile à la liberté, » Et il ajoute ; « Les hommes de cette trempe font les révolutions et les perdent, »
Le public connaissait par les gazettes ces opinions si diverses. Une députation des quarante-huit sections n'en demande pas moins à l'Assemblée (( un deuil public pour ce citoyen éloquent & vertueux. »
Hébert lui-même suspend ses injures, & dans la soixantequatrième lettre bougrement patriotique du véritable père Duchesne^ s'écrie :
(( Mirabeau est mort ! ! ! O toi, maître des pauvres humains, qui jusqu'alors t'es déclaré le grand soutien de notre liberté, toi qui ne fis rien pour être enchaîné, à commencer
Faïences patriotiques
par le soleil qui galope depuis il y a trois mille ans sans
N** 16. Assiette de l'école nivemaise. Rare.
s'arrêter, jusqu'à la fourmi qui vit libre & toujours agissante, que n'as-tu bombardé la mort au moment où la b...
sous la Révolution, 97
de camarde a grippé Riquetti ?... Avais-tu peur qu'il gâtât sa gloire, & qu'un seul jour fût de trop contre lui & la liberté ? Est-ce pour cette raison, qui me paraît b. . .ment sérieuse, que ta main pesante est tombée sur lui?... Cette f... perte est un malheur que mon cœur a senti fortement ; je n'ai pas pleuré l'homme, mais j'ai pleuré sa tête. Cette nuit j'ai rêvé que je visitais le tombeau du mort célèbre que la France regrette, [que l'Europe admirait ; j'y lisais ces mots :
« Vil apôtre de l'esclavage, N'approche pas de ce tombeau ; Ton souffle serait un outrage .
A la cendre de Mirabeau. »
Mauvais vers que ceux du marchand de fourneaux. L'ode de Marie-Joseph Chénier vaut-elle mieux? Suivant le poëte, on a trop porté jusqu'alors le deuil des monarques :
« Un seul grand homme vaut cent rois ! )»
Et il s'écrie :
« Et toi, muse patriotique,
Chante le funèbre cantique :
Un grand homme vient d'expirer I >
Quels accents autrement éloquents sont ceux de la muse de Camille Desmoulins !
« On gagne à mourir d'être loué généralement ^ dit La Bruyère. Qui l'a mieux éprouvé que Mirabeau ? Comme
98 Faïences patriotiques
Homère, dont sept villes après sa mort se disputèrent la naissance, il semblait que toutes les passions & tous les partis se disputassent à qui l'avait eu de son côté & dans ses principes. Nègres, monarchiens, quatre-vingt-neuvistes, jacobins, tous l'ont honoré d'une oraison funèbre à leur manière ; mais on peut remarquer que les patriotes le regrettaient & que les aristocrates le pleuraient, & j'ai fait convenir quelques-uns que leur deuil était peu honorable au défunt.
« Pour moi, lorsqu'on m'eut levé le drap mortuaire, à la vue d'un homme que j'avais idolâtré, j'avoue que je n'ai pas senti venir une larme & que je l'ai regardé d'un œil aussi sec que Cicéron regardait le corps de César percé de vingt-trois coups. Je contemplais ce superbe magasin d'idées, démembré par la mort ; je souffrais de ne pouvoir donner des larmes à un homme qui avait un si beau génie, qui avait rendu de si éclatants services à sa patrie, & qui voulait que je fusse son ami. Je pensais à cette réponse de Mirabeau mourant à Socrate mourant, à sa réfutation du long entretien fle Socrate sur l'immortalité par ce seul mot : dormir. Je considérais son sommeil, ne pouvant m'ôter l'idée de ses grands projets contre l'affermissement de notre liberté ; & jetant les yeux sur l'ensemble de ses deux dernières années, sur le passé & sur l'avenir ; à son dernier mot, à cette profession de matérialisme & d'athéisme, je répondais aussi par ce seul mot : tu meurs, »
Voilà une page qu'on ne met pas d'habitude dans les cours de littérature à côté de celles de Bossuet, de Fléchier, de Massillon, & qui les vaut.
(( Mirabeau se meurt ! Mirabeau est mort ! De quelle
sous la Révolution.
immense proie la mort vient de se saisir! » s'écrie Desmoulins en terminant.
De telles paroles qui jusqu'alors s'échappaient de la bouche d'illustres dignitaires de TEglise s'adressant aux monarques, un simple journaliste les trouve dans son éloquence & les crie au peuple.
Mais ce n'est pas un vulgaire panégyrique. Entre le jour de la mort & le jour de la fête de la translation des cendres du grand homme, ses actes furent évoqués. Sans doute Desmoulins admire l'homme ; mais quoiqu'il fasse graver dans sa feuille du 1 1 avril une vignette représentant le tombeau de Mirabeau pleuré par la royauté à qui la Nation tend une couronne, le journaliste se réserve le droit de discuter 4)lus tard Tinfluence de Mirabeau.
La Chronique de Paris imprimait : << Une société de patriotes a juré de faire mourir sous le bâton les écrivasseurs aristocrates qui auront la lâche insolence d'insulter aux cendres de Mirabeau. »
« Quelle liberté ! s'écrie Camille, défense de parler librement d'un mort! » Et comme Mirabeau avait dit : J'emporte avec moi le deuil de la monarchie^ les factieux s'en partageant les lambeaux ! Desmoulins voyait dans ce mot l'explication des attentions de la cour à faire corps autour du convoi de l'orateur.
La mort de Mirabeau tut courageuse. Il avait demandé à son chirurgien de lui dire la vérité sur son état. Petit ne lui Cacha pas qu'il devait s'apprêter à mourir :
« On m'a accusé, dit Mirabeau, d'être poltron; il me semble pourtant que la poltronnerie est la crainte de la mort. Je l'attends avec certitude & je la vois sans crainte. »
lOO Faïences patriotiques
Sous ses fenêtres les crieurs vendaient les bulletins de sa maladie heure par heure.
« Soulève ma tête, dit dans un moment de crise Mirabeau à son valet de chambre, tu n'en porteras pas une pareille. )>
Ayant cru qu'on tirait le canon : (( Seraient-ce déjà, s'écria-t-il, les funérailles d'Achille? ))
Suivant Desmoulins, Robespierre tira un bon augure de ce mot. « Achille est mort, dit-il, Troie ne sera pas prise. »
Le peuple, dans sa douleur, ne tirait pas de telles inductions. Pour lui l'homme était mort en odeur de patriotisme. Rien ne manqua au convoi de Mirabeau. Le Paris populaire était descendu dans la rue; une boutique ouverte ce jour-là eût été défoncée. Les croisées, les arbres, les toits étaient chargés de spectateurs. Des témoins de l'époque ont porté le nombre des assistants à plus de quatre cent mille.
« Quel roî, s'écrie Camille, alla jamais à Saint-Denis escorté d'autant de chevaux, d'esclaves & d'ânes que Mirabeau d'hommes libres en allant à Sainte-Geneviève ! »
De telles funérailles payaient les discours de l'orateur. Mirabeau, c'était l'Assemblée. On ne parlait que de Mirabeau. Un étranger venait à Paris pour entendre Mirabeau. Et rien ne fait mieux connaître sa nature & sa réputation que le mot d'un postillon dont l'attelage allait médiocrement :
(( Mes deux chevaux de trait sont mauvais, disait-il, mais mon Mirabeau est excellent. »
C'était le cheval de charge, celui qui porte tout le poids, qu'on appelait le Mirabeau.
sous la Révolution. loi
Le nom de Mirabeau donné alors à une rue par la municipalité n'est pas si glorieux que le mot du charretier. C'est par là qu'on voit comment sa réputation avait pénétré jusqu'aux dernières couche's du peuple. Mais quelle attitude à l'Assemblée & comme ses colères de lion répondaient à la foule !
Le gS février, combattant la loi proposée contre les émigrés, il s'écrie en dominant les murmures :
« Messieurs, la popularité que j'ai ambitionnée, & dont j'ai eu l'honneur de jouir comme un autre, n'est pas un faible roseau : c'est un chêne dont je veux enfoncer la racine en terre, c'est-à-dire dans l'inébranlable base de la raison, de la justice & de la liberté.
(( Au traître ! à la vénalité ! » crie la gauche.
Se redressant de sa haute taille :
« Silence aux trente voix ! » crie Mirabeau d'une voix tonnante.
C'est dans ces impétuosités qu'il faut chercher le secret de sa popularité.
A sa mort on prêta au peuple des mots comme -le suivant.
Le jour du convoi de Mirabeau, des élégantes se plaignaient de l'excessive poussière & accusaient la municipalité de ne pas avoir fait arroser le boulevard : (( Elle a compté sur nos pleurs , )> aurait répondu une poissarde.
De telles paroles sentent la tragédie.
Elle a compté sur nos pleurs est un vers apprêté. Le mot n'est pas vrai , je le conteste,
D,g,tizedby(5O0gle
I02 Faïences patriotiques
il est faux ; mais celui-ci, cité par un contemporain, voilà une réponse qu'on n'invente pas.
Un orateur diffus parlait contre Mirabeau. D'une tribune une femme du peuple s'écrie :
(( Qui est-ce qui parle là-bas? Faites taire ce bavard ! Il ne s'agit pas de ça, il s'agit d'avoir du pain ! Qu'on fasse parler notre petite mère Mirabeau^ nous voulons l'enteadre. ))
On pourrait en citer d'autres aussi caractéristiques. Je m'en tiens là, pour arriver à l'idée que se faisaient de Mirabeau les potiers de 1791.
Pour la première fois un grand deuil public étendait son crêpe sur toute la France.
Les potiers voulurent consacrer ce triste événement par de nombreux exemplaires qui se répandaient dans toute la France.
Aux mânes de Mirabeau La patrie reconnaissante ^
est la devise de céramiques où deux tons mélancoliques, violacé & vert, colorei;it le monument & les ife qui l'entourent. Ici le {Patriotisme d'un potier ne l'a pas poussé lui seul à cet hommage. Ce sont des centaines d'assiettes que j'ai vues avec le même décor; par le nombre des exemplaires qui restent, on peut juger du nombre considérable, qui fut fabriqué.
Quelques-uns offrent une variante dans la légende.
Aux mânes de Mirabeau La patrie élevé ce tombeau y
sont deux vers comme en improvisaient les Nivernais.
sous la Révolution. 105
Il esc une assiette plus rare. Un cénotaphe d'une forme à peu près grecque avec ces simples paroles : Mirabeau n'est plus (voir fîg. 16); mais celle-ci, à en juger par la rareté des exemplaires , n'eut pas le succès de la première. J'en ai rencontré peu de spécimens.
Les bibliophiles jugent de la portée d'un écrivain par l'étendue qu'il tient pendant sa vie dans la table du Journal de la librairie. L'art d'une époque est la jauge des grands citoyens. Après Voltaire Mirabeau est une des personnalités qui ont mis le plus en activité pinceaux, ébauchoirs et burins. Les bustes en faïence sont rares. Mirabeau a été modelé en faïence coloriée, quelques années même après sa mort *.
Un fait est à constater. Mirabeau fut l'unique personnalité acceptée par les faïenciers. C'étaient de sévères patriotes qui tenaient pour les principes, & non pour les hommes. En peignant Mirabeau, seul acteur de la Révolution, les potiers ont montré que l'orateur, quoiqu'il fût accusé de manquer de principes, n'en restait pas moins pour le peuple un principe.
I . On Ift derrière ce buste, dont le lieu de fabrication échappe à mes recherches : Amand Legendre m* a fait en 1799 yst (août), en Van 7 nou est (sans doute nouvelle ère).
io6 Faïences patriotiques
CHAÏ>ITRE VIL