LA DÉCADE DU JEUNE VICAIRE BONI

On ne voit le venin de la vipère que par Tinflammation de la roorsure ; on n*a vu que la loi relative à la condamnation à mort des prôtrcs insermentés était la plus injuste, la plus atroce des lois sorties, pendant la révolution, de la colère des partis, que lorsque le sang innocenta rougi les échafauds de toutes les villes.

Il y a quelque temps que le greffier criminel nous avait promis de nous raconter Phisloire de la mort du jeune vicaire Boni; aujourd'hui il nous a tenu sa promesse. Ce jeune homme, nous a~ l-il dit, était du beau pays d'Aubin, partie du Rouergue qui s'étend le long du Querci et de l'Auvergne. 11 finissait ses études quand la révolution commença; il fut un des derniers prêtres ordonnés par les anciens évoques. 11 venait à peine d'être nommé vicaire qu'on exigea de lui le serment à la constitution civile du clergé. Tous ses confrères refusaient de le prêter : il refusa comme eux , et comme eux il fut obligé de se cacher. Au 9 thermidor il avait déjà échappé à tous les dangers ; mais vers cette époque l'administration d'Aubin ayant envoyé un bataillon d'infanterie à la poursuite des nombreux déserteurs qui s'étaient réfugiés sur son territoire , la maison o^ était le jeune Boni fut subitement investie. Il veut fuir, il est aperçu et arrêté. On lui demande s'il est militaire ou prêtre; il répond qu'il est prêtre : il est plus étroitement gardé. Le commissaire de l'administration vient : il reconnaît son ancien camarade de collège, il l'embrasse ; mais il est obligé de le faire conduire à Aubin. L'administration, composée d'avocats on de médecins, était connue par sa douceur ; elle cherchait le moyen de mettre en liberté le jeune Boni. Mais celui-ci rejette toute espèce de mensonge ; il répond sans détour qu'il n'a pas cru pouvoir prêter le serment. Il est amené à Rodez ; il est traduit devant le tribunal criminel : môme réponse. Le jeune vicaire Boni fut condamné et exécuté. Voici maintenant, continua le greffier, quelques détails que je tiens du greffier de Bodez.

Lorsque la séance de l'administration d'Aubin fut levée, il resta seul dans la salle avec un administrateur, qui lui dit : Eh

XYIII® SIÈCLE. 361

bien! monsieur Tabbé, il n'est pas possible de vous retenir dans ce monde? Non pas au prix d'un mensonge indigne de mon état et de mon caractère , répondit le jeune Boni. — Vous avez sans doute vu dans les bois monsieur Flaugergues , président du conseil du département; croyez que, si dans ce moment il pouvait vous parler, il blâmerait une obstination pareille. — Monsieur Flaugergues, que ses vertus et ses talents ont fait proscrire , s'il pouvait me parler, me conseillerait de faire mon devoir : à ma place , il le ferait.

La gendarmerie d'Aubin le conduisit à la résidence de la brigade voisine. Là est établie la famille de l'excellent monsieur Dabruel , depuis député au conseil des Cinq-Cents, celui-là môme qui, dans son éloquent rapport, demanda l'abolition des lois pénales contre les prêtres. Monsieur Dubruel , aidé de sa jeune sœur, de son beau-frère et de quelques amis , tenta de faire évader le vicaire Boni. Une partie de la garde est gagnée, l'autre enivrée. Boni s'échappe ; mais à quelques pas il est repris. On le conduit à Rodez.

Cependant un de ses proches parents entreprend de le sauver malgré lui. A force d'instances et de prières, il parvient à se faire délivrer par la municipalité un certificat portant que le vicaire Boni a prêté le serment à la constitution civile du clergé. Muni de cette pièce ^ il court vers Rodez ; il ne court pas assez vite. Au moment où il arrive , on démontait l'échafaud où venait d'être immolé ce jeune martyr de la vérité.

Vous me demanderez peut-être comment on serait parvenu à faire garder le silence au jeune Boni sur la fausseté du certificat de son serment, dans le cas où on l'eût apporté à temps ; je vous répondrai que je l'ignore. Il y a sans doute apparence que les inagistrats , touchés d'uue si grande vertu , sans écouter ce qu'il aurait dit, se seraient contentés de ce que la municipalité aurait attesté.

Il est inutile de vous dire qu'il alla tranquillement au supplice.

Au sortir de la prison , au moment où il eut les mains liées , iJ pria un de ceux qui l'accompagnaient de prendre son bréviaire ^tde lui lire certains endroits qu'il avait marqués. Quand il aperçut l'échafaud , il récita avec l'accent de la joie et de l'espérance l6 psaume Latatus sum in his quœ dicta aunt mihi; in do- "^ Domini ibimus. Monté sur l'échafaud , il leva les yeux et s'écria d'une voix éclatante : Ah ! que le ciel est beau ! Ce furent ses dernières paroles.

Le jeune vicaire Boni, à peine âgé de vingt-sept ans, était v. 16

distingué par sa haute taille; il ne Tétait pas moins par son cœur et son esprit. On a conservé précieusement son bréviaire, auquel étaient attachées plusieurs notes , la plupart écrites avec du jus de mûre ou de merise , et où se trouvait cette prière :

0 Dieu éternel , qui as fait Thomme à ton image , qui as tiré son intelligence de ton intelligence , ses vertus de tes vertus ; qui lui as donné la connaissance du bien et du mal ; qui lui as donné une àme immortelle destinée à la punition ou à la récompense ; qui lui as ainsi ouvert un avenir auquel le souvenir du passé sera nécessairement joint, ou cette âme ne serait pas immortelle, rassure-moi contre les suggestions de la peur; ne permets pas que je tombe entre tes mains taché de lâcheté ou de mensonge.

DÉCADE LXXXÏX. — L\ DÉCADE DU BUISSONJVIER.

La nouvelle de la prochaine arrivée du fameux buissonnfer, Tabbé Perret , avait attiré aujourd'hui à Mende beaucoup de monde chez son neveu. Le grand salon était plein ; Armand, Robert et moi étions dans la foule. On attendait Tabbé Perret à deux heures ; il n'est arrivé qu'un peu avant quatre. Je l'ai vu entrer ; il est venu tout droit au salon. Je ne retrouve ici , a-t-il diU q^e des parents ou des amis. Il a salué et embrassé indistinctement tous ceux qui étaient là. Il avait un air satisfait , un air content, auquel toute l'assemblée prenait part. Il a dit qu'il avait faim et soif. Son neveu a apporté devant lui une petite table où il y avait du pain, une demi-bouteille de vin et une carafe d'eau. L*abbé Perret a fait politesse à ceux qui étaient le plus près de lui; et, comme il ne se gênait nullement, nous avons vu, à sa manière de manger et de boire, qu'il était bon buissonnier. Pendant ce temps, je ne pouvais me lasser de regarder ce bel abbé, autrefois si élégamment coiffé avec de la poudre à odeur, une calotte luisante ; autrefois si élégamment habillé avec un manteau court de taffetas , que le peuple appelait plaisamment le rideau ; autrefois si sémillant, si radieux, si joli, si vermeil, maintenant d'un maintien si posé , d'un air si grave , d'une figure si brunie par le soleil ou le mauvais temps : c'était autrefois un jeune prêtre de ville , de vingt-quatre à trente ans , devenu en quelques années ,

XTIII« SIÈCLE. 363

après avoir erré dans les bois et les montagnes , un prêtre de campagne d'environ quarante ans.

Lorsque la table a été enlevée , de nombreuses questions ont succédé aux félicitations générales. Monsieur Tabbé , lui a dit un de ses plus proches voisins , je vous trouve toujours en bonne santé ; vos joues font toujours honneur à Tancienne église , car, pour la nouvelle , elle est bien dédorée. Ajoutez, bien désargentée, a répondu en riant Fabbé Perret. La révolution a fait du bien et du mal. Espérons que Tun restera et que Tautre diminuera et cessera. Vous voyez déjà qu'après dix ans d^absence de cette ville , où Ton m'avait plusieurs fois menacé de me lanterner, de me mettre en pièces , j'ai pu enfin y rentrer en plein jour. Ah ! voilà l'abbé Perret ! est le pis que j'ai entendu.

Je croyais que l'abbé Perret en demeurerait d'abord là ; mais il y avait long-temps qu'il n'avait parlé en public à Mende , et il en trouvait encore une occasion qui peut-être ne se présenterait plus : aussi , dans le moment même, a-t-il repris d'un ton plus solennel : Les représentants de la nation , a-t-il dit , pouvaient , dans leur mémorable carrière, ne répandre que des fleurs et ne pas laisser tomber une épine. La religion chrétû^nne, qui prouve son origine céleste par ses principes de liberté, qui a déjà deux fois affranchi le monde , une fois de la servitude , une autre fois du servage , ne devait guère être ennemie de la révolution française : et on le vit bien quand , dans les premiers jours, les bons évêques et les bons curés se réunirent aux communes ; je dirai plus, la religion était près de porter la bannière aux trois couleurs. Et que de maux n'eût-elle pas épargnés ! Elle se fût jetée entre les partis et eût tempéré les effets de leur exaltation. Elle qui , au onzième siècle , avait protégé les communes contre les nobles , au dix-huitième elle eût protégé les nobles contre les communes ; et , si elle n'eût pas défendu la royauté , elle eût défendu le roi , elle eût défendu des milliers d'hommes qu'en vain aujourd'hui la France en pleurs redemande aux échafauds ; elle eût excommunié les sectateurs des lois sanguinaires de Robespierre , en même temps qu'elle eût permis à ses quarante mille curés de prêcher un gouvernement représentatif. Mais ses ennemis , feignant de se méprendre sur ses intentions, demandent avec violence des serments à son clergé ; on le chasse , on le menace. Bientôt commence la terreur des prêtres , qui dure deux grandes années , au bout desquelles les églises se rouvrent, et la France semble alors se repeupler de tous ses divers états. Le clergé reparaît ; mais il n'est plus reconnaissable : il est en cheveux longs , en habit court , en habit presque rustique.

364 XYIII* SIÈCLE.

Je ne puis passer outre sans arrêter un moment mon esprit snr cette époque unique dans Thistoire de la nation, et peut-être dans celle du monde. La France aurait alors reçu la constitution que Solonne put donner aux Athéniens <» la meilleure. Les limites des propriétés avaient vacillé , et le tranchant de la hache , fumante de sang, s'était approché si près de toutes les têtes, qu^on ne demandait qu'à vivre , n'importe à quelles conditions. Les instituteurs de la France ont laissé échapper ce moment, je le répète, peut-être unique dans l'histoire du monde.

Il était surtout facile de réunir les divers partis du clergé ; dans le malheur commun s'étaient éteints tentes les passions, tous les souvenirs. L'armée d'Italie eût obtenu du Saint Père un concordat qu'elle eût rapporté sur la pointe de ses victorieuses baïonnettes, et auquel tous les partis se fussent ralliés; mais on se contenta de demander au pape d'abord de l'argent, et ensuite des peintures. La constitution de l'an III a mis de côté la vieille pierre fondamentale des sociétés , la religion. On verra qu'on ne déplace pas impunément la pierre fondamentale. En attendant, les jeunes générations grandissent dans l'absence de toute morale; leur cœur demeure ouvert aux plus ardentes passions de l'âge ; le fatalisme, les promesses des diseurs de bonne aventure, les superstitions les plus absurdes , sont aujourd'hui la religion du beau monde comme des dernières classes. Il est vrai que le culte ' de Dieu paraît aux nouvelles générations triste , suranné , ridicule ; il n'y a plus ni études , ni théologie, ni séminaire ; et, bien qu'un grand nombre de prêtres aient péri dans les bagnes , dans les prisons ou sur les échafauds, il semble que le reste du clergé soit plus que suffisant pour le reste des anciennes générations religieuses.

L'abbé Perret s'est encore arrêté un moment , et peut-être eût-il continué si une personne de l'assemblée ne lui eût adressé la parole : c'était un ancien procureur au bailliage. Monsieur l'abbé Perret, lui a-t-il dit, allons, daubez un peu sur les prêtres jurés. Monsieur, lui a répondu l'abbé Perret, je ne hais ni les prêtres qui ont prêté le serment à la constitution civile du clergé, ni ceux qui l'ont refusé , ni ceux qui ont fait leur soumission aux lois de la République, ni ceux qui ont cru ne pas devoir la faire ^ qui courent les champs , et que dans nos départements on appelle lesbuissonniers. Je crois qu'ils sont tous de bonne foi. Cependant, je déclare ici que c'est à tort qu'on me compte parmi ces derniers : car je n'ai jamais exercé mon ministère que dans les églises des paroisses qui n'ont pas de prêtre ou dans les anciennes chapelles des châteaux. Je déclare même que de-

XYIII<> SIÈCLE. 365

puis la réouverture des églises , je blâme les prêtres d'aller de village en village , de changer les granges en oratoires, les tables à oianger en autels, de porter dans les chambres fermées le tribunal de la pénitence.

En entrant dans le ministère sacerdotal, a continué l'abbé Perret , j'ai promis de remplir mes devoirs. Le premier est de parler sans erainte , et je dirai : Sans doute il y a dans la constitution civile du clergé , qui malgré son nom n'en est pas moins en partie liée au culte , il y a , dis-je , quelques articles sujets à controverse ; mais en général cette constitution , en abomination au peuple, n'est que la doctrine de l'ancienne église gallicane avant François 1*'. Malheureusement l'Assemblée constituante, qui avait dans son sein tant de savants ecclésia^iques , eut la maladresse de charger de cette célèbre loi un avocat ; ce fut une dérision , un outrage, qui indisposa le clergé.

Mon cousin , a dit une autre personne, vous étiez à Paris du temps du concile national des évoques constitutionnels : qu'en dites-vous? Je crois, a répondu l'abbé Perret, que les évoques des départements assemblés en concile étaient animés de bonnes intentions ; mais leur réunion, qui ne pouvait faire aucun bien , a fait du mal , en ce qu'elle remplissait à peine une chapelle de Notre-Dame de Paris , tandis que , presqu'aux mêmes heures , les théophilanthropes remplissaient le môme temple de leurs orchestres et de leurs parades. Lesthéophilanthrope§, qu'heureusement on n'a guère vus qu'à Paris , étaient des hommes qui parurent quelque temps après la victoire du Directoire sur le Corps législatif, après le 18 fructidor, qui envahirent les principales églises, dont ils chargèrent les piliers d'inscriptions contenant des passages tirés des divers livres de religion et de morale. Us étaient habillés de blanc , de bleu et de rouge , et , au lieu de prêcher leurs sermons , ils les lisaient. Ils annonçaient la nouvelle ère de la tolérance et ils déclamaient contre la croyance de l'Europe , et , soutenus ou plutôt envoyés qu'ils étaient par le gouvernement directorial , ils poursuivaient les emblèmes du culte chrétien, faisant effacer partout le mot de saint et de sainte , particulièrement sur les étiquettes des rues. Ces ratissages, qui subsistent encore, sont les seules traces qu'ait laissées cette ridicule secte ou ce ridicule essai de secte. — Mon cousin, avez-vous été dans la Vendée? — Non. — C'est là que vous auriez vu une belle guerre de religion! — Vous vous trompez, et en général on se trompe sur les causes de la guerre de la Vendée , qui n'a jamais été une guerre de religion. Elle a commencé à l'occasion de la levée des soldats ; elle a été dirigée par la noblesse , fomentée et entretenue

par les Anglais , qui ne sont pas meilleurs catholiques , je pense , que les républicains français. La guerre de la Vendée a été une guerre toute politique , une guerre de royalisme , à laquel on a mêlé le mieux qu'on a pu les opinions religieuses. — Mon cousin , étiez-vous à notre guerre du Gévaudan , qui était aussi une guerre mi-partie? Ëtiez-vous à la bataille de Ghanac, où Tarmée républicaine fuyait d'un côté , Tarmée royaliste de l'autre , où une trentaine de théologiens de Tancien collège de HeDde, armés seulement de fusils de chasse, les seuls qui eussent osé avancer, eurent peur à leur tour des canons abaDdonnèsjpar les républicains, et se mirent à fuir par un troisième côté ; où, enmoios d'un quart d'heure après que la bataille eut commencé , le champ de bataille demeura vide , solitaire et point endommagé? — Non, j'étais réfugié dans les hautes Gévennes , ainsi qu'un grand nombre de curés et d'autres prêtres, chez les ministres protestants, qui nous sauvèrent tous. Et quand je leur manifestais ma reconnaissance de l'asile que nous trouvions chez eux : Ce n'est, me dirent-ils , qu'un prêté rendu car du temps des dragonnades vos bons curés avaient fait cacher aussi les ministres dans leurs paroisses.

Monsieur Tabbé Perret^ a dit une autre personne de l'assemblée , vous aimez sans doute , comme moi , que maintenant les protestants jouissent de leurs droits de citoyens ; convenez que nous avions à cet égard bien besoin de la révolution. Louis XVI l'avait devancée. Sous son règne, les lois de Louis XIV et de Louis XV n'étaient plus exécutées ; aussi les protestants aimentils ce bon roi presque autant que leur roi Henri IV. Du reste, a ajouté en riant l'abbé Perret , nous pouvons l'aimer aussi : car on ne nous force pas précisément à haïr les rois passés, mais seulement les rois à venir.

L'ancien sous-prieur des pénitents voulut à son tour faire des questions à l'abbé Perret. Monsieur l'abbé Perret, trouvez-vous bien que les acquéreurs de nos églises les aient changées en étables, en écuries? — Non, car cette hideuse dégradation déconsidère en quelque manière le culte. On aurait pu , ainsi que dans les grandes villes, les percer de belles croisées, les changer en plusieurs étages d'habitations. A Paris , vous verriez , dans divers quartiers, les gens du beau monde passer leurs têtes bichonnées, enrubannées, à travers les épais murs des antiques églises; on aurait pu encore mieux faire, les changer en musées, en conservatoires. Monsieur l'abbé , lui a dit encore le sous-prieur, . quel mal, je vous prie, faisaient les ermites? Et les pénitents, quel mal faisaient-ils? J'étais sous-prieur, j'allais être prieur,

avec tous les honneurs de la compagnie , le premier au banc de l'œuvre , le dernier à la procession. Je vous le demande, si quelqu'un a le droit de crier contfe la révolution, n'est-ce pas moi? Monsieur, lui a répondu Tabbé Perret en conservant un sérieux qui a manqué d'exciter un rire générai , j'ai surtout reconnu la fragilité des choses humaines depuis que , le premier jour de carême, j'ai pris les cendres avec la poudre des hautes tours du château de Montargis, dont les murailles en pierre de taille avaient six pieds d'épais.

L'abbé Perret n'était pas moins connu à la campagne qu'à la ville. Plusieurs fermiers étaient venus aussi le féliciter. Monsieur l'abbè Perret , lui a dit Tun d'eux , il court le bruit chez nous que, dans les montagnes de la Margeride , il s'est établi un jeune prélre d'une telle ferveur qu'il confesse les gens par force , par menaces ; qu'il administre les sacrement les poings fermés. Je pense que c*est un conte , quoique les montagnards de la Margeride soient , à certains égards , si sauvages que , pour les conduire au ciel , il faudrait souvent moins la houlette que le bâton. L'abbé Perret a souri légèrement. Rien , dans notre ministère, a-t-il dit, n'exige plus de prudence que Tadministration des sacrements ; et si jamais la religion chrétienne pouvait s'affaiblir, ce serait par ce défaut de prudence.

L'abbé Perret a excité un mouvement général de surprise, dont il s'est aperçu. Messieurs , a-t-il dit , lorsque je sortis de Mende , je devins le vicaire et l'élève du respectable curé de Saint-Hippolyte d'Auvergne. Jamais homme plus tolérant, ou, ce qui revient au môme , plus charitable. Je lui ai plusieurs fois entendu dire que , si on le faisait pape , ses deux bras s'allongeraient tellement qu'ils embrasseraient toute la grande famille chrétienne. Quand les prêtres sont bons, disait-il aussi , ils sont les prêtres de Dieu ; mais , quand ils ne le sont pas , ils sont les prêtres... Il ne finissait pas , mais on entendait dans sa bouche Je mot qu'il n'en voulait pas lai3ser sortir.

Les questions ont encore continué. Enfin tout le monde était prêt à se lever et à prendre congé ; voilà que le conservateur des l^ypothèques , l'homme le plus singulier, parce qu'il est l'homme le plus franc , s'est pris à dire : Monsieur l'abbé Perret, il y a quelques heures qu'avant de rentrer à Mende vous aviez beaucoup d'amis ; demain , vous ne les aurez plus , et demain vous ^urez beaucoup d'ennemis. On vous croyait bon buissonnier, soufflant la haine contre les prêtres sermentés et contre les prêtres insermentés qui ont fait leur soumission : vous avie? pour vous les nombreux amis du désordre , demain vous ne les aurez

368 XYin« SIÈCLE.

plus ; demain vous aurez pour ennemis les anciens faux dévots, qui tiennent seulement aux formes de la religion , qui sauront que , si vous tenez aussi beaucoup aux formes , vous tenez beaucoup plus au fond , à Tessence de la religion ; demain vous aurez contre vous les anciens beaux esprits, qui sauront que votre âme, votre raison, se nourrit de la foi chrétienne ; demain vous aurez contre vous tout le monde. Excepté vous , lui a répondu Tabbé Perret; excepté ceux qui' vous ressemblent. Monsieur, j'aurai toujours pour moi les hommes vrais avec eux , vrais avec les autres.