DÉCADE CXXIV

LA DÉCADE DU TOMBEAU DE PAllIS.

Armand, en voyant aujourd'hui cntrerGcrvais, lui a dit, au lieu de bonjour, comment vous portez-vous? et Tivoli? et Tivoli? Vous oiil)li;\tos à la dernière décade de nous en parler. El Tivoli? a répondu (iervais; Tivoli, déjà si beau de votre temps, est encore aujourd'hui ])lus beau. Si vous voulez vous faire une idée de ces nouveaux jardins , de ce palais d'or, de cristal et de fleurs, de ces allées illuminées, de ces arbres de toutes les couleurs, de ces guirlandes de lampions, de ces festons de lampions , de ces roses de lam|)ions , de ces lumières des dessins les plus variés, éclairant des rangées de vases d'all)Atre , de longues lignes d'arbustes fleuris , des bosijuets , des massifs , des boulingrins, des berceaux, cpii mènent ti des salles étiucciantes de perles et de diamants, où les i>his jolies femmes il(> Paris viennent se disputer lesreganlset l'admiration; où, au milieu de milliers d'Aurores ne se montre jamais un Tilon ; où une série de

tableaux mouvants vous offre ce que la danse a déplus gracieux, l'art des voltigeurs de plus hardi , la physique de plus étonnant , la musique de plus tendre, la pyrotechnie de plus brillant, oubliez ce que vous avez vu , relisez plutôt les mille et un contes des Arabes. Retracez-vous leurs plus merveilleuses féeries , car, h Tivoli, la baguette des arts n'est pas moins puissante que celle des magiciens.

Toutefois , oserai-je le dire , dans les moments les plus animés de ces brillantes fêtes , lorsque tous les sens étaient enivrés de plaisir et de volupté , il m'arrivait souvent de soupirer après nos douces soirées de famille. D'autres fois mon imagination, par un bizarre caprice, se plaisait à me montrer l'inévitable destinée de ceux qui m'entouraient : après avoir long-temps considéré un groupe de jeunes femmes dont le printemps était à peine commencé , après avoir contemplé la fraîcheur de leur teint , leur bouche, sur laquelle semblaient fleurir les roses , le doux éclat de leurs yeux , les formes élégantes de leur taille , tout à coup je les voyais fanées, ridées, vêtues des couleurs de la vieillesse , seules au coin de leur cheminée, pliées en deux sous le poids de l'âge ; ces beaux jeunes gens empressés autour d'elles , qui , en se mirant dans les glaces , se croyaient la beauté des anges en même temps que leur immortalité , je les voyais vieillir ou périr de mille diverses manières. Je voyais aussi mon propre lit de mort, que venaient d'abandonner mes amis, ma famille , d'où s'approchait le charpentier chargé d'un cercueil. Je voyais ma fosse s'ouvrir et s'entourer d'hommes de tous les âges , qu'avait attirés ce lugubre spectacle. Ce contraste, ce présent, ce futur, mêlés ensemble , s'emparaient de mon âme et tempéraient , par la mélancolie , les mouvements immodérés de la joie générale , lorsqu'elle commençait à se communiquer jusqu'à moi et à déplacer mon âme de la situation calme où j'aime à la tenir. Toutefois mes sens étaient bientôt reconquis par la diversité des spectacles qui passaient successivement sous mes yeux. La joie générale , devenue plus grande , devenait plus expansive ; mais alors ma pensée, reprenant sa capricieuse indépendance, s'élançait à travers les feux d'artifice , les fusées , les applaudissements , et allait planer sur la noire enceinte de Paris , qui se montrait au delà. Je me représentais l'existence de cette superbe ville , sujette comme la mienne à la vieillesse, aux rides , à la mort ; je me représentais Paris , comme moi , tombé en poussière.

Quoi ! cette ville populeuse qui avait envahi les campagnes , demies foyers obscurcissaient l'air et réchauffaient l'atmosphère,

5i0 XVII1« SIÈCLE.

pour laciucUe on semait, on moissonnait cent lieues au loin, où, dans le m(îmc jour naissaient tant d'hommes, mouraient tant d'hommes, où se donnaient rendez-vous les marchands et les voyageurs des diverses parties du monde, où venaient habiter les iiommes cùlèbres de toutes les nations, où, nuit et jour, un peul)lc innombrable frappait les métaux, façonnait le bois, l'ivoire , ouvrait la laine, la soie, la voilà effacée de dessus la terre, la voilà couverte de friches et de forêts.

Mais comment le palais Bourbon est-il tombé en ruines '?

Mais comment les Tuileries sont-elles tombées en ruines ?

Comment la représentation nationale, la royauté , ces deux grandes roues de la machine de l'état, ont-elles cessé de tourner dans leur orbite ?

De minces feuillets de livres, de ])lus minces feuilles de papier appelées journaux, au moyen de mots grecs, de noms de partis ([ue personne n'entendait, allumèrent les passions et la stupide liainc contre tout ce qui avait été, contre tout ce qui était. Et alors l'amour-proijre, l'égoïsme , qui n'est que l'amour-propre , divisèrent tout, brisèrent tout. Le bruit de nos dissensions civiles attira l'étranger. La belle France, enviée depuis plus dcdix mille ans, fut combattue se combattant elle-même ; et lorsqu'ainsi que les hommes dénués de sens, elle n'eut plus de volonté, lorsque, dans le transport de ses haines, de ses fureurs, elle frappait indistinctement, elle fut elle-même frappée , renversée , et sa tête gît ici couverte de pierres.

Dkcade CXW. — LA DÉCADE DES ADIEUX.

Gervais craint les grands froids dos montagnes ; il est sur le point de redescendre dans les vallons de Monde. Uol)erl va marier sa sœur à Saint-Elour. Armand a maintenant ici une maison belle et solide ; il veut aller à Rodez vendre la sienne.

Nous devions faire la décade de nos mutuels adieux. Ccrvais s'y est aujourd'hui opposé ; il nous a dit : L'année , ce matin , a commencé ; c'est lo |)remier jour du dix-neuvième siècle : faisons |)lulot la dérado dos deux siècles dont l'un |)rend congé de l'autre, (ie n'est vraiment pas aisé, vraiment ce ne l'est pas; toutefois essayons.

Minuit sonno. Le dix-huitième siècle finit, le dix-neuvième siècle commence : ne le voyez-vous pas accourir avec sa ligure enfantine, rayonnante d'espérance et de plaisir, baiser la vénérable face de son père? Ecoutons-les comme s'ils parlaient. Il me semble entendre le dix-huitième siècle : 0 mon fils ! à l'instant où tues je cesse d'être. Omon fds ! tu vas être le maître des temps. Je te remets le grand livre de l'histoire.

Tu choisiras entre les deux manières de l'écrire, entre la vieille qu'ont apportée les vieux siècles, et la nouvelle que nous apportent la philosophie, l'analyse, et surtout la logique. La vieille est toute brillante , elle est tout étincelante de sa couronne de lances , de baïonnettes, toute retentissante du bruit des armes. La nouvelle est toute simple, et ordinairement toute pacifique; on y entend surtout le bruit du travail. Mais sache que toutes, absolument toutes les parties de la société, se trouvent nécessairement dans celle-ci, au lieu qu'elles ne se sontjamais trouvées dans cellelà. Entends-tu bien, mon fils? quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, dans quelque gouvernement que ce soit, que ce puisse être, les hommes seront toujours disposés pyramidalement les uns audessus des autres. La vieille histoire n'a jamais fait connaître, et ne fera sans doute jamais connaître que les sommités de la pyramide. La nouvelle histoire au contraire en fait connaître et les sommités et les bases ; elle commence par les bases. Sa manière analytique rend naturellement, c'est-à-dire forcément la narration complète. Aussi la vieille histoire que j'ai reçue du siècle précédent, si on la compare à celle que tu reçois, est-elle aux trois quarts cl plus en blanc, bien qu'elle soit beaucoup plus longue ; ah ! c'est ([u'elle n'est pas analytique.

0 mon fils ! que l'hypocrisie, la jalousie, l'envie, l'ignorance, la mauvaise foi, l'intrigue, les coalitions ne puissent t'arracher cette histoire que je te remets ! Que les autres histoires des peuples lui soient à jamais semblables ! et qu'elles forment alors comnie une immense, une interminable rangée de mondes successifs, chacun avec sa vraie face, son vrai mouvement, sa vraie vie, tels qu'ils sont devant l'Eternel, pour qui tous les temps passés, futurs, sont toujours présents. O mon fils ! on t'arracherait cette histoire que les siècles futurs la reproduiraient ; on l'arracherait aux siècles futurs, que les siècles suivants la reproduiraient encore.

Mais , ô mon fils ! je serais privé de la gloire de l'avoir produite, et tu le serais de celle de l'avoir transmise aux siècles qui te suivront.

0 mon fils ! ne la transmets, qu'elle ne soit jamais transmise

512 XVlll* SIÈCLE.

qu'à des intervalles séculaires; et si, avant ce temps, quelque imprudent essaie de prendre la plume, que son œuvre, comme ces fruits prémalurés , sans couleur, sans saveur et sans goût, tombe et soit foulée aux pieds des passants.