CHAPITRE PREMIER

L'OKIEHT.

(temps a>xiens.)

JUDÉE, EGYPTE, INDE, PERSE, etc.

SOMMAIRE. — Pourquoi ce livre commence par l'histoire des hôtelleries et des cabarets. — L'hospitalité, chez les anciens, fait concurrence aux hôtelleries, et empêche quelles soient nombreuses. — Ce sont des lieux honnis. — Comment, chez les Hébreux, Ivpauar et hôtellerie sont mots synonymes. — Querelle des Septante et des rabbins à ce propos. — Auberges des grandes routes en Egypte. — Ce qu'on y trouve, et ce qu'on n'y trouve pas.

— Les fils de Jacob et Mo'ise à l'hôtellerie. — Campement des étrangers sur les places publiques des villes juives. — Le lévite d'Ephraim à Gabaa. — Si les anciens Hébreux ne connaissaient pas les caravanséra'is. — Qu'était-ce que l'hôtellerie de Bethléem où naquit Jésus-Christ? — S'il y eut des tavernes en Judée. — Les vins juifs. — Les festins sous la treille. — Les repas du vin. — Défenses de boire du vin sans eau, et de s'enivrer le matin.

— Les chansons de buveurs chez les Hébreux. — Les vendanges. — Maisons de vigne, pressoirs, etc. — Vins d'Egypte. — Boissons du petit peuple, et boissons des grands. — Ce que c'est que le vin maréotique. — Femmes ivrognes. — Combats sanglants après boire. — Le vin du marché chez les Phéniciens, — Origine de la chopine. — Vins factices. — Bières égyptiennes. — Le zylhusi, le bnlimi. — Le schékhar iuÙ , la siccra. — D'où vient notre mot bière. — L'arack des Indiens. — Comment piincli est un mot de la langue des Indous.

— Ce cpi'il veut dire. — Le boule poiuje. — Son histoire abrégée depuis les Indiens jusqu'en 1789. — Le sorbet ou fchcrbct des Orientaux. — Cérémonial pour le servir. — La glace à Bagdad, etc. — Quand les glacières furent connue» en Franc3. — Le vin à Bagdad du temps des califes. — Supplice des ivrognes à Candahar. — Vins de riz à Bagdad et chez les Chinois. — Le flkua. — Comment les marchands qui en vendent sont de vrais cabaretiers. — Les nouvellistes chez eux. — Les marchands de dragées. — Le prince Breddedin , le visiret le calendcr, chez le marchand de fikua. — Quand les cafés commencent à s'établir en Orient. — Ccqu'ils sont. — Coup d'œil par anticipation sur ceux de Damas : le ca(è des Roses, le café du Fleuve, le café de la Porlc-du-Salul, etc. — Nous y reviendrons.

C'est par l'Iiistoirc des luMelleries et des cabarets que nous commencerons. Ordinaire refuixe de toutes ces races lioiunes, centre parfois infect de toutes ces castes réprouvées, ([ue nous allons suivre à la trace de leurs débauches, de leurs vices, souvent même de leurs crimes, à travers l'anllipiilé et les temps modernes, ces lieux de tous temps mal famés, bouges à tout jamais flétris, méritent d'(Mre décrits les premiers.

Ils seront pour nous comme une scène ouverte, un théâtre incessamnient dressé, où viendront s'ajriter dans leur orgie et jouer leur rôle étrange, les déi)auchés de toutes les épt)ques, depuis les Virrycs folles cl le Puhlicain licencieux de rKcrilure, Varhreslos des (îrecs, le vappa et le nebulo de l'aneieniu' llome , juxju'au lioulirr, au golianl du moven âge , jus(|u'au raffine et au fjoinfrc du xvii° siècle, et même, sans voir se rompre la tradition de scandale et d'orgii' , jusqu'au //rej//- et juscpi'au (jamin du Paris moderne.

Ce sera, nous le répétons, un panorama immense et toujours animé, où se dérouleront, avec leurs mille replis bigarrés, les tableaux étranges, hideux même, (pieirpiefois ciriayants, mais toujours curieux, toujours saisissants , de cette plèbe des grandes cités, de cette populace, souveraine dans le vice , toujours la même par ses désordres, toujours se ruant vei'S les mômes proies, se débattant dans la même faiiL'e des mœurs immondes.

l^ HÔTELLERIES, CABARETS.

La matière est belle , mais périlleuse. Nous saurons donc faire double part : courir à ce qu'elle a d'attrayant , éviter ce qu'elle a de dangereux ; car nous nous sommes répété , en commençant ce livre , ce que Guys dit si bien à la fin de sa vingt-huitième lettre sur la Grèce :

« Les bornes de la décence doivent être celles de la curiosité. »

Quelles sont les hôtelleries, dans l'antiquité, chez les Hébreux, chez les Grecs, à Rome? Fleury va vous le dire, dans une seule phrase, que nous n'aurons plus qu'à appuyer de faits faciles à trouver : « Chez les Grecs et les Romains, dit-il, les hôtelleries publiques n'étoient guère fréquentées par les honnêtes gens. » Et, pour parler ainsi, il s'autorise de l'usage de l'hospitalité si perdu aujourd'hui, si ordinaire dans les temps antiques , « même entre les païens. » Il nous montre ces honnêtes gens dont il nous parlait tout à l'heure, se détournant de la porte des hôtelleries, parce que, « dans les villes où ils pouvoient avoir affaire, ils avoientdes amis qui les recevoient, et qui, réciproquement, logeoient chez eux quand ils venoient à leur ville. » Et il ajoute : « Ce droit se perpétuoit dans les familles : c'étoit un des principaux liens d'amitié entre les villes de Grèce et d'Italie, et il s'étendit depuis par tout l'empire romain. Ils regardoient ce droit comme une partie de leur religion. Jupiter , disoit-on , y présidoit ; la personne de l'hôte, et la table oùl'on mangeoit avec lui, étoient sacrées. Les Juifs , de leur côté , l'observoient comme une bonne œuvre , pratiquée de tout temps par les saints ; et ils l'observent encore entre eux. »

Il ne faudrait pourtant pas croire, d'après ces derniers mots de Fleury, que, cette généreuse et gratuite hospitalité défrayant ainsi tous les voyageurs, même le premier venu , il ne se trouvait pas d'hôtelleries chez les Hébreux. Il y avait toujours eu, même chez ces peuples primitifs, si bien portés cà la vie de famille, assez de gens sans feu ni lieu, toujours nomades, étrangers partout, pour rendre nécessaire l'établissement de ces gîtes publics ; mais ici , comme on va le voir, les honnêtes gens devaient s'en détourner plus volontiers encore que des hôtelleries grecques et romaines.

Les Hébreux, d'après certains commentateurs, n'avaient qu'un même mot nJIT pour désigner l'hôtesse et la courtisane : c'était donc une même chose, ou tout au moins deux choses se ressemblant fort. Quand le mot écrit tout à l'heure se rencontre dans le texte de l'Ecriture, il y a toujours dispute entre les rabbins et les Septante. Les rabbins traduisent bravement par meretrix (femme de mauvaise vie), les Septante, plus timorés , par caupona , cabaretière : ce qui prouverait, répétons-le, que les deux métiers avaient déjà toute sorte de droits à la plus complète synonymie. Nous ne renouvellerons donc pas le débat, et, pour nous, cette Rahab, chez laquelle vont loger les espions que Josué envoie à Jéricho, sera une cabaretière, quoi qu'en disentles rabbins, et en même temps une courtisane, quoi qu'en disent les Septante. Nous dirons la même chose de la femme chez