II

pointe railleuse qui aiguise le scepticisme de tous les gens d'esprit coureurs de routes et d'aventures, et qui donne a leur satire je ne sais quelle malice tempérée, la plus facilement insinuée, la plus pénétrante de toutes. Nous regretions bien de n'avoir a vous montrer que dans les auberges, halte de ses voyages, ce joli causeur, ce délicat diseur : il vous semblera bien dépaysé dans ces bouges, mais moins peut-être que vous ne pensez, car il aimera presque à y venir une fois qu'il aura surmonté le premier dégoût; il aimera à y parler, 'a y écouter surtout, blotti dans un coin de la salle encombrée, comme Molière assis sur sa chaise de bois, et toujours aux écoutes, dans la boutique pleine et bruyante du perruquier de Pézénas. A toutes ces observations d'Érasme attentif, nous devrons un de ses plus spirituels colloques , tout entier sur les diversités d'hôtelleries que ses voyages l'ont mis a même de connaître, et sur les variétés de confortable ou de malaise qu'il y a trouvées. Nous vous le donnerons tout entier, comme le tableau le plus complet des gîtes que nous étudions depuis si longtemps, et dont pourtant nous n'avons pu jusqu'ici donner que des descriptions partielles. Nous en tenons une h peu près complète, véritable faisceau de détails charmants auquel peuvent se rattacher tous ceux que nous avons nousmême éparpillés dans ce chapitre; nous ne la laisserons pas échapper.

Voici donc ce colloque, dont les interlocuteurs sont Bertolphe et Guillaume, celui-là parlant pour Érasme et racontant, celui-ci n'ayant qu'à écouter ou tout au plus a hasarder une réplique qui ranimera le récit.

Et d'abord, pour affriander a la lecture du reste, donnons le sommaire qu'en a dressé Gueudeville, dont nous suivons la traduction.

l'hospitalité ALLEMANDE OU LES AUBERGES.

La civilité, la joie, les servantes bobines rieuses, la propreté, le bon marché, tous agréments qui attirent à une auberge , et qui font qu'on s'en anache plutôt qu'on en sort; surtout si la bonne chère répond au reste. — Grossièreté maie d'un aubngiste : recevoir un étranger sans saluer ni parler, lui montrer de la main l'' écurie; le laisser accommoder son cheval; lui refuser tout ce qu'il demande; voidoir qu'il se conforme aux autres; et, à la moindre plainte, lui dire brusquement de chercher ailleurs. — Compagnie fort désagréable, mauvaise chère, mauvais vin, contrainte en tout, paier chèrement et n'oser le dire, manières toutes sauvages, et qu'on traite néanmoins de franchise et d'égalité humaine.

JjErtolphe. .Te vois que presque tous ceux qui passent par Lyon y restent deux ou trois jours. D'où vient cela? Je suis tout d'une autre humeur; car lorsque j'ai un voyage 'a faire, dès que je suis en chemin, je n'ai point de repos que je ne voie où je devois arriver.

Guillaume. Et moi, je ne sais comment on peut quitter sitôt celte agréable ville 5 j'admire qu'on ait assez de courage pour s'en arracher. Certolphe. Mais enfin, par quel endroit?

Guillaume. C'est qu'il y a la le lieu d'où les compagnons dX'lysse ne pouvoient sortir, il y a des sirènes. Personne ne sauroit être mieux traité chez soi qu'à Lyon dans une auberge.

Bertolphe. C'est beaucoup dire. Qu'est-ce qu'on y fait de si extraordinaire.^ Guillaume. Il y avait toujours, près de la table , quelque bonne rieuse, quelque grosse réjouie qui, par ses bons mots et ses plaisantes saillies, faisoit la joie du repas. Il y a là aussi du plus beau sang qu'on puisse voir-, et les femmes y sont pleines de charmes et d'attraits. Premièrement, l'hôtesse, qui a l'air de quelque chose, venoit nous voir, nous disant de nous réjouir, et nous priant de prendre en bonne part ce qu'on meltoit sur la table. A la mère succédoit la fille, fort jolie personne : des manières engageantes, et surtout d'un caquet si agréable qu'elle auroit inspiré de la gaieté a Calon-, oui, tout grave qu'étoit ce Romain, notre nymphe lyonnoise Tauroit desourcillé, l'auroit mis en belle humeur. Ce qui faisoit le plus de plaisir, c'est que ces demoiselles ne nous parloient pas comme à des étrangers, comme îi des passagers qui logent chez elles, mais elles s'entretenoient aussi librement avec nous que si nous avions élé des plus anciens et des plus intimes amis de la maison, que si elles nous avoient vus toute leur vie.

Bertolphe. Je reconnois en cela l'honnêteté, la bonté, la franchise de la nation française.

Guillaume. Comme ces aimables jaseuses ne pouvoicnt pas élre toujours avec nous, ayant leurs occupations domestiques, et d'ailleurs élant obligées de visiter aussi et de saluer les autres passagers, on nous laissoit, i)our nous tenir coinl)agnie et pour nous divertir, une jeune fille instruite et aguerrie à toutes sortes de railleries et de badinages : elle ne se faisoit point une affaire, quoique seule, de recevoir tous les traits de satire, de plaisanterie qu'on lui lançoit. Elle rcpoussoit toutes les attaques, elle se défendoit contre tous les assauts. Enfin, elle soutenoit la comédie, jusqu'à ce que la demoiselle du logis vînt la relever et la dégager; car la mère étant une femme d'âge, elle n'agissoit pas en jeune actrice, cl son rôle éloit plus sérieux.

Bertolphe. Mais qu'est-ce que c'éloit que le repas? car, enfin, le ventre ne se renT|)lit pas de plaisanteries, on ne vit pas de saillies et de bons mots.

Guillaume. Je puis vous assurer qu'on mange très-bien : et si bien que je ne conçois pas comment ils traitent de celle abondance , de cetlc force-là pour un prix si médiocre : on croiroit qu'ils y mcltroicnt du leur, et qu'ils viseroient plutôt à pratiquer la vertu d'hospitalité qu'à vivre commodément de leur négoce cl qu'à amasser du bien. Est-on hors de lablc, ils vous débilcnl

des contes a faire mourir de rire, et cela pour empêcher qu'on ne s'ennuie. Tour moi, je m'imagine être au logis plutôt qu'en voyage et en auberge.

Bertolphe. Et dans les chambres, comment cela va-t-il?

Guillaume. Nous n'y manquions jamais de jeunes filles ou soi-disant telles : c'éloienl des gaillardes qui ne demandoient qu'à rire : on jouoit, on folâtroit avec elles en tout bien et en tout honneur. Ces prétendues pucelles vous demandoient librement si vous n'aviez rien de sale-, et si on leur donnoit des hardes a laver, elles les rapportoient dans toute la propreté souhaitable. Pour abréger Thistoire, nous n'avons vu la que des filles et des femmes, excepté à l'écurie j et même souvent les filles y accouroient. Quand vous partez, elles vous embrassent, et vous disent adieu avec autant d'affection et d'amitié que si tous leurs hôtes éloient leurs frères ou leurs plus proches parents.

Jjertolphe. Ces manières-là conviennent peut-être aux Français, mais pour moi, je préfère les Allemands; leurs coutumes et leurs usages dans les logements sont beaucoup plus de mon goût, parce que ces manières sont mâles et qu'elles sentent l'homme.

Guillaume. Je n'ai jamais eu ni l'occasion ni la volonté de voyager en Allemagne; si donc vous vouliez bien vous donner la peine de m'apprendre comment on est reçu en ce pays-là dans les hôtelleries, vous me feriez plaisir.

Bertolphe. Si cette réception est uniforme, et si les passagers sont traités de môme dans toute la contrée germanique, c'est ce qui ne m'est pas connu; mais pour ce que j'ai vu, ce qui s'appelle vu de mes propres yeux, je vous en instruirai volontiers. Premièrement, quand vous entrez dans l'auberge, ne croyez pas qu'on coure au-devant de vcus, qu'on vous souhaite la bienvenue, enfin qu'on vous fasse l'honneur de vous saluer, tant s'en faut ; on vous admet d'un air froid, d'un visage indifférent. Et pourquoi? C'est que ces messieurs, qui sont pourtant aubergistes de métier, seroient fâchés qu'on crût qu'ils se soucient d'avoir des hôtes, qu'ils les briguent; du moins indirectement, qu'ils font la moindre démarche pour attirer chez eux les voyageurs, car ils regardent cela comme quelque chose de bas, de lâche, et qui est indigne de l'austérité, de la sévérité germanique. Sur ce principe de grandeur d'âme et de noble fierté, après qu'on vous a laissé appeler et crier tout votre saoul, enfin quelqu'un ouvrant la petite fenêtre de l'étuve, car ils s'y tiennent presque jusqu'au solstice d'été, c'est-à-dire jus(ju'au mois de juin, ouvrant, dis-je, celle petite fenêtre, il avance sa tête à peu près comme fait la tortue lorsqu'elle regarde hors de son écaille. 11 faut demander humblement à cet homme-là : Monsieur, ose-t-on se flatter d'avoir l'honneur de loger ici? S'il ne vous répond pas par un rude non, s'il ne vous refuse point, vous pouvez à coup sûr inférer de là qu'il y a de la place pour vous, et qu'on vous fait la grâce de vous recevoir. Si vous demandez où est l'écurie, on vous la montre de la main; vous y allez, vous y entrez, et il

DC W" AU XVI* SIÈCLE. i09

VOUS est permis d'accommoder voire cheval à votre fantaisie, a moins que vous n'ayez un valet , car aucun domestique de la maison n'y met la main. Dans une hôiellerie d'importance, un garçon ne se contente pas de vous indiquer ra[)partement des bêtes" chevalines, il veut bien se donner la peine de vous y conduire; il fait plus, car il vous montre précisément l'endroit où vous devez mettre votre monture, c'est-'a-dire le lieu le moins commode de l'écurie, leur méthode étant de garder toujours les meilleures places pour les survenants, et principalement pour les nobles. Si vous avez le courage de vous plaindre , on ne diffère pas d'un moment a vous mettre le marché a la main : « Monsieur , vous crie-t-on , si cela ne vous plaît pas, vous tenez le remède, pourvoiez-vous ailleurs, il y a d'autres auberges que celle-ci. » Dans les villes, ils ont bien de la peine 'a vous donner du foin j ils en fournissent tout le moins qu'ils peuvent, encore le vendent-ils presque aussi cher que l'avoine. Quand vous avez eu soin de votre cheval , vous vous rendez tout entier dans la chambre du poêle. Je dis tout entier, car cette chambre étant commune, vous y entrez avec vos bottes, votre bagage et votre boue.

Guillaume. La coutume de France vaut beaucoup mieux. On vous mène dans une chambre particulière; Ta , vous pouvez a votre aise vous débotter, vous nettoyer, vous chauffer, et même dormir si l'envie vous en prend.

Beutolphe. U s'en faut bien que ce soit la môme chose chez les logeurs de la Germanie. Étant dans la grande salle du fourneau , vous ôtez vos bottes, vous mettez vos souliers, vous changez même de chemise, si le cœur vous en dit. Ensuite, vous pendez auprès du fourneau vos bardes mouillées, et vous vous en approchez pour vous sécher. 11 y a aussi de l'eau toute prête pour vous laver les mains, si vous le jugez 'a propos; mais ordinairement cette eau est si nette, que quand vous vous en êtes servi, il faut au plus vite en chercher d'autre pour se laver encore une fois et pour se purifier de la purification.

Guillaume, J'aime et je loue ces vrais hommes; ils sont ennemis des délices et de la mollesse.

Bertolphe. Quand vous arriveriez a quatre heures après midi, n'espérez pas, pour cela, souper avant neuf heures; il en est quelijucfois bien dix.

Guillaume. Pourquoi cette longue abstinence?

lîEi'.TOLPiiE. C'est (juils n'apprêtent rien que quand ils croient qu'il ne viendra plus personne; et cela pour pouvoir servir tout le monde 'a la fois, tant ils sont bons ménagers de leur peine et de leur temps.

Guillaume. Us vont au plus court et n'aiment pas longue besogne.

ItERToi.PHE. C'est cela même. Imaginez-vous donc que souvent il s'assemble dans la même étuvc quatre-vingts ou quatre-vingt-dix voyageurs îi pied ou 1» cheval; fantassins, cavaliers, marchands, mariniers, charretiers, laboureurs mâles et femelles, sains et malades, etc.

Guillaume-. Cela s'appelle a la lettre une vie de communauté.

Certolphe. Ce qu'il y a de fort désagréable : l'un se peigne la tête qui est peut-être une forêt, l'autre essuie sa sueur, l'autre décrotte ses guêtres ou ses bottes, et il y en a tel qui pue l'ail. Enfin c'est une cohue épouvantable 5 et pour la diversité , tant de personnes que de langues, jamais la tour de Babel n'en forma une plus grande confusion. S'ils voient quelqu'un d'une autre nation que la leur, qui, a son habit, paraisse revêtu de quelque dignité, ou du moins qu'on juge que c'est un homme de façon et au-dessus du commun, alors toute la vénérable assemblée jette les yeux sur lui, et on le contemple, on l'examine par des regards aussi fixes, aussi attentifs et aussi longs, que si c'étoit quelque nouvelle espèce d'animal qu'on auroit amené d'Afrique, et que ces grossiers sont tellement appliqués à ce nouvel objet, que lors même qu'ils sont a table, ils tournent la tête pour le regarder , et ils le dévorent tellement des yeux que ces ./ bonnes bêtes oublient que la pâture lessemoml.

Guillaume. A Rome, à Paris, à Venise, on n'est pas si sujet a l'admiration, et on se soucie fort peu, dans ce pays-là, d'éplucher les nouveaux visages.

Bertolphe. Cependant quelque besoin que vous ayez de prévenir le repas, il vous est défendu, sous peine de péché mortel, de rien demander. Entre neuf et dix heures du soir, lorsqu'il est trop tard pour attendre d'autres passagers, paroît, sur la scène, le premier acteur : c'est un vieux domestique avec la barbe blanche, la tête rasée, l'air hagard, et parfaitement sale dans son ajustement. ]

Guillaume. Je souhaiterois à nos seigneurs les révérentissimes et illustrissimes cardinaux de la sacro-sainte Eglise romaine des valets de chambre ou des échausons de cette tournure-la.

Bertolphe. Ce barbon, jetant les yeux partout, compte tout bas combien il y a de gens dans l'étuve, et plus il s'y trouve de passagers, plus on fait grand feu dans le fourneau. Or, vous remarquerez que cela se fait quelquefois dans un temps où le soleil est brûlant, où l'on a bien de la peine a supporter la chaleur delà saison ; car, dans ces auberges dures, et qu'on pourroit presque nommer les antipodes de la délicatesse, la meilleure partie du bon traitement, c'est de chauffer si bien les gens que la sueur tombe du visage à grosses gouttes 5 cependant si quelqu'un de la compagnie, n'étant pas accoutumé a cette torture-là, se hasarde seulement à entr'ouvrir la fenêtre, de peur d'étouffer, il entend aussitôt : « Fermez! fermez! » Si vous donnez pour réponse : « Mon Dieu, je n'en puis plus, je meurs de chaud, » on vous crie d'un ton plus fort et fièrement brusque : « Cherchez donc une autre hôtellerie. »

Guillaume. Avec tout cela, rien ne me paroît plus dangereux que ce grand nombre de personnes qui respirent la même vapeur , surtout lorsque le corps étant fatigué, on est obligé de manger là et d'y passer plusieurs heures. Je ne dis rien de cet encens d'ail qu'on y rend par le haut, de ce parfum mâle ou

DU XV* AU XVr SIÈCLE. IH

femelle qu'on laisse aller par le bas, de ces haleines empuantissantes. De plus, il n'est pas qu'il n'y ait plusieurs de ces passagers qui ont des maladies cachées; or chaque maladie porte avec soi sa contagion. Il est certain que la plupart sont infectés de la gale d'Espagne ou de France, comme quelques-uns l'appellent, parce que cette gale est commune à toutes les nations. Je crois que ces invalides de "\ énus ne sont pas moins contagieux que les ladres. Jugez a présent si on court moins de risque dans ces auberges que dans un lieu pestiféré.

Bertolphe. Ce sont des gens d'une forte et d'une robuste complexion , et loin que cela leur fasse peur , ils s'en moquent et n'y font pas la moindre attention.

Guillaume. Mais cependant leur force et leur courage mettent la vie et la santé des autres en danger.

Bertolphe. Quel remède 'a cela? Telle est leur coutume, et les braves gens, les esprits fermes et constants, n'aiment pas a changer d'usage, ils prennent toute innovation pour légèreté.

Guillaume. Il n'y a pas encore vingt-cinq ans que les thermes ou les bains publics se praliquoient chez nous; rien n'étoit plus commun en Brabant. A présent ils sont éteints, ils sont tombés presque partout. Pourquoi ? C'est que la maladie vénérienne nous a fort bien appris a nous en passer.

Bertolphe. Mais écoulez le reste de mon histoire. Ce Ganymède barbu fait une seconde visite, et, cette fois-Pa , c'est pour mettre la nappe. 11 couvre les tables proportionnellement au nombre des convives. Mais, bon Dieu! comment les couvre-t-il? Ce n'est assurément pas avec la propreté, avec la magnificence de ces Milésiens outrémenl sensuels qui se préparoient un an 'a faire un festin! Le linge de notre étuve est d'une grosse toile de chanvre; vous croiriez qu'il a servi a des antennes de vaisseau. Chaque table est destinée pour huit personnes; il n'y en a jamais moins. Alors ceux qui connoissent la carte et les manières du pays se placent comme il leur plaît. Car, là, l'espèce triomphe en égalité d'individus; et la fortune y tenant l'orgueil sous les pieds, il n'y a nulle différence entre le pauvre et le riche, entre le maître et le valet.

Guillaume. C'est là cette ancienne et heureuse égalité que la tyrannie, la violence, l'ambition et l'intérêt ont bannie du monde. Je ne doute point que le législateur des chrétiens n'ait vécu de même avec ses disciples.

Bertolphe. Tout le monde étant assis, ce beau mignon de maître d'hôtel apparoît pour la troisième fois ; et ayant passé toutes les compagnies en revue, on perd pour un moment l'honneur de sa présence. La quatrième apparition est pour distribuer à chacun une assiette de bois, une cuiller de même métal, une tasse de verre, et, enfin, du pain : tout cela se fait par intervalles; autant d'ustensiles, autant de voyages du Ganymède. Avoit-on une fois muni les convives de pain, chacun avoit tout le temps de le chapeler, de le gratter, de le uclloycr,

enfin de l'accommoder a son goût. On donnoit cela comme un amusement pendant que la cuisine s'apprêtoil; a quoi il ne se passoit guère moins d'une heure.

Guillaume. Et pendant ce temps-lîi aucun membre de ce corps bigarré ne crie : Faites-nous donc manger, si vous voulez; faut- il nous en tenir au pain sec?

Bertolphe. La hardiesse ne va pas jusque-I'a : du moins ceux qui connoissent l'air du bureau ne prendront jamais tant de liberté. Après cette longue pause, on apporte, enfin, de quoi boire. Quelle liqueur a votre avis? Il est vrai qu'elle a le nom et la couleur du vin : mais, Père éternel! est-ce la le fruit du bienfait de notre père Noë? Ce jus de vigne n'avoit pas la moindre force! il convenoit parfaitement aux sophistes ; très-déhé et encore plus acre. Si quelqu'un de la salle chaude, étouffante, prie qu'on lui aille chercher d'autre vin, offrant même de le païer séparément, on ne dit rien d^abord, on laisse passer cela, mais néanmoins en vous regardant, comme si on vouloit vous dévisager. Si vous retournez à la charge, vous devez vous attendre a cette rude et fière réponse : « Vous êtes donc, a ce que je vois, bien dégoûté, mon bon monsieur! De tant de comtes et de marquis que j'ai bien voulu recevoir dans mon auberge, pas un ne s'est plaint de mon vin, et vous ne le trouvez pas bon ! Mais, enfin, il ne faut point tant de façon, si la finesse de votre palais, si la friandise de votre gosier ne s'accommodent point de ma cave, cherchez fortune ailleurs. « Car les Allemands ne prennent pour des hommes que les nobles de leur nation-, et c'est pourquoi ils font partout une grande parade de leurs armes. Nos convives sont donc déjà pourvus de pain et de vin : c'est toujours , en attendant mieux, pour faire taire leurs boyaux qui crient après la pâture ^ c'est de quoi étourdir la grosse faim. Ensuite viennent les plats en grande pompe. Le premier contient des morceaux de pain trempés dans du bouillon de viande 5 et, si c'est un jour maigre, dans du bouillon de légumes. A cela succède une autre soupe. Puis, de la viande récente ou de saline réchauffée. Après cela, des espèces de bouillies, ou, si vous voulez, des pois, des fèves, du riz, des choux au lard, etc. Enfin, le prélude qui dure plus que la pièce-, cet accessoire, qui surpasse le principal, étant fini, on vous sert de la viande rôtie, ou du poisson bouilli : l'un et l'autre mets sont passablement bons 5 mais ces officiers de gueule sont fort épargnants sur le dernier article, et, par un effet de leur vigilance, ces plats font sur la table une station très-courte. Au reste, ces repas d'hospitalité vénale se font comme la comédie se joue sur le théâtre. Car, comme dans les pièces dramatiques il y a des entr'acles, des intermèdes et des chœurs, de même il sort de la cuisine allemande quantité d'entremets qui ne sont pas grand'chose. Mais ils ont soin que le dernier acte soit toujours le meilleur.

Guill.\ume. C'est en agir comme un digne favori des études, comme un

bon faiseur* de pièces théâtrales ^ en un mot, c'est faire les règles de la bonne comédie.

Bertolphe. Autre circonstance remarquable! Il n'est permis a aucun convive de dire : « Olez-moi ce mets-la, personne n'en mange. » Ce seroit un attentat contre la patience, contre la gravité germanique. Non, il faut que le temps prescrit, fixe pour chaque partie du spectacle ou du repas soit rempli, et je crois, Dieu me pardonne, qu'ils mesurent ces espaces de durée avec des clepsydres ou des horloges d'eau. Enfin, le barbon tant de fois rebattu se remontre; quelquefois le maître du logis vient lui-même, qui, en parure et en ornements, ne le cède point à ses domestiques , nous demandant avec une simple et naïve humanité : « Eh bien , mes am»s! comment vous en va? que dit le cœur.^^ » A cet agréable signal, on apporte du vin un peu meilleur que le précédent. Or, vous saurez que les Allemands étant gens dévots de lîacchus, ces hôtes dont je vous parle estiment le plus ceux qui boivent le mieux. C'est un grand mérite chez la nation de réitérer souvent les rasades , et preuve de cela, c'est que dans les hôtelleries, le passager qui auroit plus avalé de verres lui seul que toute la compagnie ensemble ne payeroit pas un denier plus que les autres.

Guillaume, lîonne nation! dignes descendants de Noé!

Bertolphe. [)ans le sérieux, et sans hyperbole, il est certain que souvent un convive dépensera en vin la moitié plus qu'il ne doit payer pour tout le repas.

Mais avant de finir, il faut encore que je vous régale d'un point ou d'une circonstance historique. Lorsqu'on a bu 'a l'allemande et que le vin commence k fumer dans la cervelle, c'est une chose incroyable que le bruit de voix et le joyeux tintamarre qui se fait dans cette chaude et suante assemblée. 11 suffit de vous dire que c'est comme si une surdité s'étoit emparée de toute la chambre, et que, comme dit le proverbe, on n'y cntendroit pas Dieu tonner. Il s'y mêle souvent de ces mauvais plaisants qui contrefont les fous, et quoique de toutes les espèces d'hommes il n'y en ait jmint a mon sens de plus haïssable que celle-Pa, vous ne sauriez croire néanmoins combien les Allemands y prennent de plaisir. On pourroit dire, en jeu de mots, que le vulgaire germanique est fou de cette folie-l'a. Ces fous donc, vendeurs de sagesse pourtant, chantent, causent, crient, dansent, s'entre-poussent, se culbutent. Enfin, ils font un si horrible fracas, qu'on croiroil que l'étuve va tomber, et qu'on se parle les uns aux autres comme si on étoit devenu sourd. Cependant nos bonnes gens ne croient pas qu'il y ait au monde un l)laisir qui approche du leur. Fussiez-vous un Socrate, il faut paroilre approbateur, vrai supplice pour un honnête homme. Ce qu'il y a de plus désagréable, c'est que, bon gré, mal gré, il faut indispensablemcnt passer dans ce tumulte une bonne partie de la nuit.

Guillaume. Oh! je vous prie, mon ami, finissez promptcmcnl votre festin ^ car, franchement, sa longueur commence a m'ciinuyer.

liA LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS

Bertolphe. Encore un mot d'audience, el je vous laisse en repos. Enlin, après qu'on a desservi le fromage, notez, par parenthèse, que le fromage, pour être excellent, doit être pourri, voire fourmiller de vers; après donc qu'on a ôté ce premier et dernier dessert , vient le Mercure a barbe neigée , tenant à la main comme un tranchoir de cuisine, sur lequel il fait avec de la craie quelques cercles et demi-cercles ; il met sur la table cette pièce mystérieuse , et qui est comme une figure de grimoire : mais il vous met cela sans ouvrir la bouche, et affectant un visage morne, un air triste, une contenance sombre; enfin, vous le prendriez pour un autre Caron, ce sale, ce crasseux, ce renfrogné ba'telier du Styx. Ceux qui savent de quoi il s'agit sur ce cadran calculaire et arithmétique fouillent d'abord dans la poche et donnent de l'argent, et chacun apporte tour a tour son offrande; la cérémonie ne finit que quand le tranchoir est rempli. Ensuite, le vieux maître d'hôtel ayant remarqué ceux qui ont fourni leur contingent, il suppute la somme sans rien dire, et si le compte est juste, il fait signe de la tête qu'il est content.

Guillaume. Et si par hasard il trouvoit plus qu'il ne faut?

Bertolphe. Apparemment le bonhomme le rendroit, et la chose n'est pas sans exemple.

Guillaume. Personne ne crie-t-il contre le compte, se plaignant qu'il monte trop haut.?

Bertolphe. Personne, à moins qu'il ne veuille faire une sottise, car il entendroit sur-le-champ : « Quelle sorte de visage est-ce la? Quoi, vous êtes assez ridicule pour ne vouloir pas payer comme les autres? »

Guillaume. Vous me parlez là d'un genre d'hommes qui , loin d'être nés pour la servitude, comme les Romains sous Tibère, ne connoissent ni la flatterie ni le déguisement.

Bertolphe. Si quelqu'un, fatigué du chemin, demande a passer de la table au lit, et a se coucher immédiatement après le repas : « Vous estes bien pressé, lui dit-on, ne sauriez-vous attendre les autres? Si faut-il bien pourtant que vous preniez patience. »

Guillaume. Suivant l'idée que vous me donnez de cette nation-la, je m'imagine être dans une ville de la république de Platon.

Bertolphe. La scène bachique finie, et quand il est temps que la paix du dieu du sommeil succède au tumulte et a la confusion du dieu du vin , alors on montre à chacun son nid. C'est un endroit qu'on peut vraiment, et à la lettre, appeler cubiculum, chambre à coucher, car il n'y a que des lits, rien qui soit d'un autre usage, rien qui puisse exciter la tentation du larcin.

Guillaume. Du moins la propreté règne dans ce dortoir?

Bertolphe. Sans doute, on dort aussi proprement qu'on mange. Vous vous souvenez du linge de table? Les draps ne sont pas moins fins; et pour comble

DU XV AU XVr SIÈCLE. iio

d'agrément, ils servent quelquefois sur un blanchissage de plus d'une demiannée.

Guillaume. Pendant ce temps-là, comment en use-t-on avec les chevaux, comment sont-ils traités!

Eertolphe. Avec le même ordre, la même discipline, la même régularité que les hommes.

Guillaume. Mais est-on reçu partout de même? toutes les hôtelleries d'Allemagne sont-elles sur le même pied?

Tertolphe. a prendre la chose h la rigueur, ce n'est pas partout de même -, il y a des endroits où l'on est reçu plus honnêtement, plus civilement, mais il y en a aussi où la réception est plus impolie, plus grossière, plus dure que je n'ai dit. En général, vous pouvez vous en tenir a ma peinture et a ma description.

Guillaume. Que diriez-vous à présent? JM'écouteriez-vous avec plaisir si je vous contois comment les passagers sont traités dans cette province d'Italie qu'on appelle la Lombardie? comment aussi en Espagne, ensuite en Angleterre, et dans la province de Galles? Car les manières angloises sont moitié francoises, moitié allemandes, la nation britannique étant composée de ces deux peuples; quant aux Gallois, ils se vantent d'être les anciens et naturels habitants de l'île.

Bertolphe. Si vous voulez me faire connoître les coutumes, les manières, les usages de ces pays-lî), je vous en aurai beaucoup d'obligation, et loin de vous dispenser de cette peine-l'a, je vous prie de vouloir bien la prendre, car je n'ai jamais voyagé dans les lieux que vous venez de nommer.

Guillaume. Ce ne sera pas pour à présent, car je n'ai pas le temps; le batelier m'a dit de ne pas venir plus tard qu'a trois heures, qu'autrement on pourroit bien partir sans moi. Cependant il a tout mon petit bagage dans son bateau. Une autre fois noiis aurons la commodité de causer tout notre saoul.

Il est dommage qu'Érasme ne nous ait pas donné un second colloque sur ces auberges espagnoles, suisses, anglaises, etc., comme il avait écrit le premier sur les hôtelleries allemandes. Nous aurions eu ainsi , et peint des plus vives nuances, le tableau complet de VliospitaUté vénale, comme dit Erasme, dans tous les pays. La tâche lui a paru pctit-êlre trop longue, ou bien peut-être a-t-il eu l)eur que le dégoût ne le prît trop vite en renouvelant trop souvent le récit de ces scènes si naturellement dégoûtantes; ce n'est pas en effet la connaissance de ces choses qui dut lui manquer. Touriste infatigable, il avait, en matière d'hôtelleries, une expérience cosmopolite; mais il était si las de vivre en auberge! 11 devait craindre même d'en parler. C'est même par lassitude, par dégoût pour celte existence, qu'il se priva longtemps de visiter certains pays. Le pape Adrien l'invitait b venir en Italie : invitation pareille venue d'aussi haut

avait de quoi séduire Erasme; que répondit-il pourtant? Une lettre où Tennui de vivre encore dans les hôtelleries remportait même sur son désir de voir Rome : « Y auroit-il sûreté pour moi , dit-il , de voyager a travers les neiges des Alpes, et les poêles, dont l'odeur me fait mourir, et les auberges sales et incommodes, et les vins piqués, dont le goût seul met en danger ma vie. »

Puisque Érasme se lassant des voyages, à cause des auberges, recule ainsi devant la tâche de conteur qu'il eût pu si bien remplir, nous la prendrons à sa place. En complétant ce que nous avons dit déj'a, nous nous efforcerons, avec l'aide des meilleurs guides, de faire le plus exact tableau des hôtelleries anglaises, espagnoles, russes même et suisses. Ces auberges alpestres, qu'Erasme, il nous l'a dit tout 'a l'heure, a craint d'affronter, nous vous les décrirons les premières, avec le secours de l'excellent Mabillon. Sa description vient plus d'un siècle après Erasme, mais tout était si stationnaire, si immuable encore dans ces pays primitifs, que le pieux bénédictin ne dut pas les trouver différentes de ce qu'elles étaient au temps du sceptique voyageur. Son récit, daté de 1682, peut donc bien, pour nous, remplacer celui qu'Érasme aurait fait au xvr siècle :

« Lorsqu'on arrive dans une auberge, l'hôte et l'hôtesse vous tendent la main, et vous assurent qu'il ne pouvait venir personne chez eux qui leur fût plus agréable.

» On entre ensuite dans la salle a manger, dans laquelle il y a une si grande quantité de mouches, a cause du poêle où elles se cachent en hiver, qu'il faut se défendre de leur importunité avec un petit balai.

M L'odeur d'un tabac très-violent n'est pas moins incommode... On vous sert plus souvent ce que vous ne voulez pas que ce que vous voulez : un pain désagréable, fait avec du levain de bière et assaisonné de fenouil, des viandes imprégnées de poivre, selon l'usage de la nation , ou d'autres épices de cette force. Chaque plat est soigneusement noté sur une table d'ardoise.

» La forme des lits est fort incommode pour des Français, car ils sont plus courts que le corps, et tellement chargés. d'oreillers, qu'on y semble moins couché qu'assis. La matière n'en vaut pas mieux que la forme, parce qu'en été même, au lieu d'une légère couverture, vous êtes étouffe sous une pesante couette de plume.

M Du reste, tout y est propre et net; chaque salle à manger d'une auberge catholique a toujours un crucifix dans le lieu le plus élevé. Quand vous êtes disposé à partir, l'hôte apporte le tableau de voire dépense, écrit avec de la craie, et après avoir compté à demi-voix, il vous indique la somme, sur laquelle on ne peut élever impunément la moindre contestation, tant sont grandes la bonne foi et l'équité de cette nation.

» Au moment du départ, c'est une coutume de porter aux partants une santé pour l'amour de saint Jean. »

Nous ne contredirons que sur un point le bon Mabillon, c'est pour cette phrase par trop apologétique, ce nous semble, a propos de la probité des hôteliers helvétiens : « On ne peut pas élever impunément la moindre contestation, tant sont grandes la bonne foi et l'équité de cette nation. »

Pour que les aubergistes des Alpes méritassent un si formel éloge, il fallait qu'ils fussent bien différents de ce qu'ils sont maintenant pour la plupart, bien différents de ce que nous les avons trouvés nous-même. Pour justifier notre dire, si bien en opposition avec celui trop bienveillant de l'excellent moine , il nous suffirait de citer quelques faits qui nous sont personnels, et qui nous feraient voir écorchés au vif par ces mêmes gens dont les ancêtres l'avaient si bien traité; mais comme nous pouvons faire le procès sans nous constituer partie, nous préférons ne donner notre témoignage que comme conviction, et pour les détails et les preuves, nous en référer h quelque aventure qui nous soit étrangère. L'une des plus singulières en ce genre est celle-ci, que nous extrayons d'une revue anglaise, du mois de décembre 1830. Jamais peut-être l'inliospitalité helvétique n'a mieux été montrée avec toutes ses ressources larronnes et son avidité; l'aubergiste n'est pas positivement le voleur, mais il est le complice :

« A llirschensprung, petit hameau qu'on trouve a quelques lieues de Sargans, en descendant la vallée du Rhin, du côté d'Atlresten , l'unique auberge est un vieux chalet où viennent se réunir et boire quelques paysans d'Appenzell et de Saint-Gall, quelques ouvriers \virtembergeois qui se dirigent sur Neuchâlel, et les conducteurs de voitures qui se rendent à Coire ou se dirigent vers le lac de Constance. Malgré la misère du lieu, il y a un poêle, c'est-b-dire un édifice allemand, haut comme la salle, avec un enfoncement où les femmes se tapissent et se grillent pendant l'hiver, et des cordes disposées pour la dessiccation du linge autour de ce vaste monument. Deux ou trois chandelles de suif éclairaient trois tables de chêne massif, et une Thurgovienne au grand réseau de dentelle noire distribuait en riant le cidre aigre, le pain et le tabac enfermé dans de grosses boîtes de plomb aux assistants gravement accoudés. Leur attention était absorbée par la chanson d'un marchand d'œufs à moitié gris et de fort belle humeur. Près du poêle, on distinguait, dans la demi-teinte, un Anglais maigre et triste, enveloppé d'un grand manteau écossais, et évidemment fatigué de cette atmosphère infecte, où venaient se confondre toutes les saveurs de rétable suisse et du poêle allemand. Ln autre homme , appuyé sur la table la plus voisine de l'Anglais, arrêtait sur lui ce long regard a demi voilé sous la pau|)ière, et qui semble guetter une proie. »

\oila certes un tableau d'une très -curieuse réalité; c'est presque celui d'Krasme en raccourci, avec quelques détails de plus et quelques autres de moins. Le tabac et l'Anglais manquaient chez Érasme. Alais continuons, nous verrons

bientôt que le voleur absent aussi de riiôtellerie décrite dans le spirituel dialogue ne fait pas défaut ici, et qu'il y trouve au moins un complice.

« 11 y avait encore, a l'autre extrémité de la salie, deux paysans d'une physionomie caractérisée et singulière, l'un vêtu de velours brun usé, comme les paysans d'Italie, l'autre enveloppé d'un vieux carrick roussâtre et pelé, la face surmontée d'un chapeau pointu, le corps protégé par un long et vieux gilet rayé. Pendant que le vieux marchand d'œufs continuait sa psalmodie gutturale, et que l'Anglais engageait conversation avec son voisin, conducteur de char, qui devait le mener à Rorschach , sur le Boden-Lee , les deux hommes mal vêtus dont je parle plaçaient sur la table un de leurs chapeaux , détachaient les courroies de leurs ceintures de cuir, en faisaient jaillir plusieurs centaines de pièces d'argent, et se mettaient à compter les florins que la dernière foire leur avait valus. C'étaient des marchands de bœufs du Tessin 5 leur commerce avait été bon; le chapeau pointu se trouva rempli par douze cents florins, qu'ils partagèrent en présence de tous ceux qui étaient là , parlant haut et faisant leur évaluation et comptant leur argent sans crainte. La vivacité de leur accent , la mobilité de leurs traits, leur gaieté méridionale, la joie d'un gain considérable, et la pensée de leur retour à Eellinzona, où ils allaient rapporter cette richesse, contrastaient avec la tranquillité lourde des Suisses septentrionaux qui les entouraient et avec la misère du hameau et du logis.

)) Cependant l'Anglais disait au conducteur de char, en allemand mêlé d'anglais et d'italien :

» — Six florins pour cette roule, n'est-ce pas beaucoup.?

» — Combien de florins dans la guinée? demandait encore l'Anglais embarrassé.

» — Deux florins, reprit le Suisse d'une voix accentuée. La guinée contient près de douze florins, mais le conducteur espérait que la confusion du mot deux et du mot douze {swey et swielfe) amènerait trente florins de plus dans ses filets.

M — Ainsi vous demandez trois guinées pour neuf lieues? c'est exorbitant.

» A ce moment l'aubergiste entra; les paroles de l'Anglais le frappèrent, il ouvrit la bouche pour parler, mais un coup d'œil du conducteur la lui fît fermer aussitôt sans qu'il eût dit un mot. Un geste accompagnait ce coup d'œil. L'un voulait dire : Ne dis rien ; l'autre ajoutait : Il y aura cinq florins pour toi. Le conducteur, en effet, avait déployé sa main de manière a faire voir h celui qu'il faisait son complice ses cinq doigts largement ouverts.

» Le voiturin avait fait tout cela avec une assurance et l'autre avait compris avec une prestesse qui décelaient une longue habitude. C'est avec le même aplomb, qui tournait cette fois h l'ironie, que le conducteur ajouta, s'adressant toujours a l'Anglais :

» — Je vous rendrai neuf kreutzers.

» Et l'hôte , comme pour se donner la même assurance dans sa complicité, ajoutait aussi naïvement qu'il pouvait : — Neuf kreutzers, ce serait le compte.

» Les trois guinées de l'Anglais retentissaient déjà sur la table, et déjà aussi le Suisse tirait de son gousset pelé sa misérable petite pièce mal argentée, lorsque le marchand de bœufs du Tessin se leva et dit à l'Anglais avec un mélange de vivacité italienne et de bonhomie suisse :

» — Per Dio! voulez-vous des florins pour vos guinées, le compte sera facile : attendez, attendez.

» Et le marchand de bœufs, sans engager la moindre discussion avec le conducteur son compatriote, jeta trente-six florins sur la table de chêne, ramassa les trois guinées, fit apporter du vin blanc de Manjravc {Manjrafer's weine), et le but à la santé de l'Anglais, auquel il venait de rendre trente florins. Le conducteur prit ses six florins, mangea son fromage, et ne parut point troublé. L'aubergiste sifllait tranquillement dans l'enfoncement du poêle tout en bourrant sa pipe. »

Maintenant si l'on vient encore, se faisant fort du témoignage suranné de Mabillon, vous vanter trop haut la loyauté des hôteliers de l'Appenzell ou du reste de la Suisse, contentez-vous de répliquer à l'éloge par ce récit.

S'il fallait d'autres pièces de conviction encore, on en trouverait sans peine dans les relations des touristes anglais, ceux de tous les voyageurs en Suisse qui ont certainement le plus souffert des exactions inhospitalières des aubergistes. Il en est un qui a fait, à ce point de vue, une étude complète de leur caractère, déduisant les causes pour ainsi dire nécessaires de leur perversion. C'est dans le Monthly Magazine de septembre 183o que son esquisse a paru. Nous en extrairons quelques passages :

« Qu'un voyageur s'engage dans les petits chemins, dans les sentiers inexplorés, s'il tient à connaître la Suisse. Qu'il entre dans les auberges misérables des bords du llhin, sous les huttes des Grisons et dans les chalets d'Euslibuch, (ju'il contrarie toutes les indications des voyageurs qui l'ont précédé, qu'il dérange tous les jalons plantés par eux. Voilà le seul moyen d'étudier le pays, autrement il remportera la plus fausse idée des habitants et de leurs mœurs. Les aubergistes, les conducteurs, les bateliers, représenteront à ses yeux le caractère suisse, trois classes d'hommes parmi lesquelles l'honnêteté se rencontre sans doute encore, mais pour les.quelles les occasions de pécher sont fré- (juentes, et qui sont bien loin de résister toujoursà la tentation si souvent olTerle. Le contact des étrangers, leur passage rapide et constant, ont d'ailleurs clfacc sur les routes les plus suivies les traits distinctifs de la vieille nationalité.

)) Cette moisson annuelle, cette coupe réglée de voyageurs, cette e\i)loilalion des bourses étrangères, ce grand appât monté à l'amour du gain, n'agissent point sur un peuple sans le modifier. La Suisse est couverte, pendant (rois

mois, (le visiteurs qui lui paient tribut. Elle les regarde comme son butin, et celle idée n'a pas laissé que d'altérer un peu, sur les grandes lignes, la cordialité et la loyauté d'autrefois.

» Les Anglais contribuent particulièrement à augmenter ce genre de démoralisation, qui (selon quelques personnes) menace d'envahir la Suisse entière. L'exigence anglaise, les mille raffinements el les soins nombreux auxquels le confort, accoutume nos gens de bon ton el nos dandys, ont tout a fait désorienté les calmes et graves habitudes des Suisses. Forcés d'obéir a leurs hôtes, de se déplacer h chaque moment, d'aller chercher de l'eau chaude à tous les quarts d'heure, ils ont pris le parti de subir tant de contrainte avec patience, mais de la transformer en argent et de la porter sur la carte. »

Les Allemands sont moins âpres au gain; l'habitude de voir des voyageurs ne leur a pas appris l'avidité. Il est vrai qu'ils ignorent tout à fait la manière d'attirer la clientèle touriste. Ils ne savent rien des secrets du confortable. Ils en sont encore a ne mettre qu'un drap dans un lit, et a couvrir 'a cru leur voyageur avec un édredon.

« Je passai ma dernière nuit en Bavière, a l'hôtel des Trois Mores, dit, dans ses Nouveaux souvenirs d'Allemagne, M. de Reiffemberg. J'en dirais du bien si je pouvais m'accoutumer a ces lits étroits munis d'un seul drap... et oii l'on vous recouvre 'a cru, même au milieu des ardeurs de l'été, d'un édredon barial, chose a la fois incommode et malpropre. Quant aux" rideaux du lit, c'est une superfluité que les souverains mêmes ne se permettent pas dans la meilleure partie de l'Allemagne. »

Si les auberges sont ainsi dénuées, les tavernes, en revanche, sont l'abondance même ; toujours foule nouvelle, toujours bière coulant a flots.

Quand tout se ferme, la taverne reste ouverte. A Munich, on ne voit plus personne dans les rues a neuf heures et demie, les spectacles eux-mêmes sont terminés, mais il y a encore foule au cabaret. On peut y festoyer jusqu'à onze heures, el il faut voir comme les bons Bavarois usent de la permission.

» Un des plaisirs de la bourgeoisie, dit encore M. de Reiffemberg, est la fréquentation des celliers a bière. On nomme ainsi des guinguettes où se rendent le plus d'honnêtes gens et les personnes les plus graves. On vous y sert de la bière simple ou de la bière double appelée bock, boisson réellement très-confortable, et avec le cruchon qui la contient on ne manque jamais de vous apporter du pain. Le pain est l'accompagnement obligé de la bière bavaroise.

» Une de ces tavernes les plus connues était le Knorr Keller.

» Elle est située sur une colline d'où l'on découvre toute la ville, et couronnée d'un pavillon dans lequel M. Knorr a eu l'heureuse idée d'établir une chambre obscure, où tout ce qui se passe a quatre lieues a la ronde vient se refléter avec une perfide fidélité.

DU XV" AU XVl" SIÈCLE. d2l

» 11 est curieux de remarquer les mouvements que se donnent quaniilé d'individus qui ne pensent pas être observés et qui se livrent avec sécurité aux occupations les moins laites pour être données en spectacle, etc. »

Suit le portrait de M. Knorr, brave homme ayant l'obésité et la bonhomie allemandes; un vrai bourgeois bavarois enfin, rond comme une boule, mais pourtant poli. Son urbanité pour les dames va jusqu'à l'idylle. A chacune il offre un bouquet 'a l'entrée.

Les salles de son cellier (Keller) sont immenses. On y boit et l'on y mange pêle-mêle au milieu des barils; quand la foule est trop grande , c'est ceux-ci qu'on déloge pour faire place. Quand Thorswalden vint a Munich, on fit aussi cave nette, afin de recevoir 'a l'aise les trois cents convives du banquet donné au grand sculpteur , le Canova du Nord.

Chaque dimanche Knorr reçoit chez lui, dans ses salles ou dans ses jardins, cmq mille personnes au moins. Or, admettez pour chacun trois cruchons de bière, et vous aurez un bénéfice net de 15,000 kreutzers, c'est-a-dire 2o0 llorins; mais comme tout lîavarois en boit bien six fois autant, il faut, dans notre calcul, sextupler la somme du profit.

Knorr était brasseur avant d'être tavernicr, et il possédait un million de forlune. 11 y avait de cela douze ans en 1843, époque où M. de Reiffemberg visita son cellier. Il avait déjà doublé son million.

C'est surtout dans les villes d'universités que les Keller sonl d'un bon rapport; ils ne désemplissent pas d'étudiants. A lleidelberg, à léna, à Leipzig, la forlune de tout tavernicr est certaine; s'il i)eut, pendant dix ans, s'accoutumer au plus effrayant tintamarre de verres brisés, de cruchons cassés, de chansons hurlées, et à l'infecte atmosphère du tabac fumé jour et nuit, il est sûr de se retirer riche.

Nous vous parlerons plus loin des tabagies de Leipzig, où nous voulons vous faire voir en un faisceau les souvenirs réunis de Luther, de Gœlhe et de Faust, mais dès à présent nous voulons vous mener à celles d'iéna. Nous aurions désiré qu'ici encore M. de Ueilfemberg nous servît de guide, mais puisque à sa place nous trouvons lord John llussel, (jui, par un Curieux voihkjc en Allemagne, préludait assez peu gravement aux graves fonctions de ministre, le spirituel polygraphe belge nous permettra de ne pas le regretter lui-même.

C'est après nous avoir fait connaître longuement les mœurs familières aux Busclienscliaft , associations des étudiants allemands, que le noble touriste nous fait pénétrer avec lui jusque dans les tabagies où chaciue lîuschen, dieu de la joie, s'agite dans sa fumée comme Jupiter dans son nuage.

John Hussel nous donne d'abord la chanson des lîuscben, odes enihousiastes

en l'honneur de la joie, ironi(iues satires contre ceux qui ne sonl pas Iluschen

cl qu'on llélril du nom de Philistins :

« Buvons à la ronde, frères! et vive à jamais ïéna! Partout le désir d'être libre se fait sentir autour de nous 5 les Philistins brûlent de faire partie de notre corps, car les Puschen sont libres... Houzza!

» Buvons donc a la ronde , et vive a jamais notre pays! soyons toujours purs et fidèles, comme l'ont été nos pères, et n'oublions pas non plus ce que nous devons à la postérité. Oui, les Puschen sont libres... Houzza!

» Buvons donc, Puschen, buvons a la santé de notre prince! Il a juré de maintenir nos droits et nos privilèges; notre amour est a lui tant qu'une goutte de sang coulera dans nos veines. Oui, les Puschen sont libres... Houzza!

» Buvons a la santé des dames! S'il en est un qui ose outrager ce sexe, il" n'est pas pour lui de place parmi les amis et les hommes libres. Oui, les Puschen sont libres... Houzza!

» Puvons aussi a la santé de l'homme courageux; l'amour, les chansons et le vin sont les preuves de sa force : celui qui ne les connaît pas est digne de pitié, mais les Puschen sont libres.... etc. »

Souvent les chants des Puschen n'ont pas cette portée démocratique. La seule liberté qu'ils demandent est celle qu'on trouve dans le vin, et alors, comme dit fort spirituellement John Roussel : « Je ne sache que la loi de Mahomet qui pût en être offensée. » ' •

« Que le temps vienne, qu'il vienne comme il pourra, que les empires s'élèvent et tombent, que la fortune tourne sur sa roue, et gouverne k son gré la terre, nous placerons notre couronne sur le front brillant'de Pacchusj la gaieté sera la reine et le Rhin leur capitale.

» Sur la grosse tonne d'Heidelberg siégera notre conseil d'État; voici notre Johannisberg, où notre sénat discutera-, notre cabinet ira régner au milieu des vins de la Pourgogne, et nos lords et nos fidèles communes s'assembleront en Champagne. »

Vienne maintenant la description du lieu où se font ces orgies, où se chantent ces chansons, et pour nous le tableau sera complet. Voici cette description , toujours de la main de lord John Russel , et d'après ce qu'il vit a léna.

« Entrez, dit-il, dans l'auberge qui est située vis-a-vis de la place du Marché, et qui est sans contredit la première de la ville, vous n'apercevez qu'un nuage épais de fumée qui vous dérobe la vue de tous les objets. Du sein de ce nuage s'échappe, vous ne savez comment, une sombre lueur, et vous n'entendez autour de vous qu'éclats de joie et chants de débauche. A mesure que l'œil s'accoutume k cette atmosphère , des visages humains semblent se dessiner, mais obscurément encore, h travers le nuage a demi éclairé. Des pots d'étain commencent à briller h côlé des personnages. Enfin, comme la fumée qui sort de la fiole et prend par degrés la forme de notre ami Asmodéo, l'homme et son pot de bière se dégagent et prennent une forme décidée.

» Vous pouvez alors avancer, mais en talonnant, enlre deux longues tables qui semblent être sorties de terre comme par enchantement. Lorsque vous arrivez au bout de la table a côté du grand poêle, vous avez devant vous le paradis de Euschen, auquel il ne manque plus que ses houris. Chaque Buschen, coiffé de sa toque , un pot de bitre a la main , une pipe ou un cigare a la bouche, et une chanson sur les lèvres , ne doute pas que lui et ses compagnons ne croissent pour la régénération de l'Europe, qu'ils ne soient les véritables représentants du courage et de l'indépendance du caractère germanique, et les seuls vrais modèles d'une jeunesse généreuse et libre. La main sur leur pot de bière, ils font serment de délivrer l'Allemagne, ils prennent une seconde pipe, allument un second cigare, et jurent que la sainte-alliance est une chose fort incommode. » i

Ceci, on le devine, était écrit en i824, et rien n'a changé pour les Buschen, seulement ce n'est plus a la sainte-alliance que s'adresse leur haine; elle ne manque pas pour cela d'aliments.

Auprès de la taverne, toujours si florissante en Allemagne, l'hôtellerie continue 'a être misérable : ainsi, k Munich, les auberges sont d'un dénûment tout 'a fait primitif. On n'y trouve qu'un avantage, c'est d'y vivre économiquement. On voudrait faire de la dépense qu'on ne le pourrait pas. « Si je rends hommage aux gingueltes, dit M. de Reiffembcrg, je ne suis pas aussi content des hôtels. » 11 n'en trouva qu'un seul dont le confortable fût 'a peirprès suffisant, c'est celui de la Cour de Bavière. Mais pour le monter tel qu'il était, il avait fallu les efforts et les fonds d'une compagnie d'actionnaires.

Dans les villages, les auberges valent moins encore, mais au moins sont-elles franchement, rustiquement misérables, et présentent-elles d'ailleurs le tableau de mœurs fort curieuses a étudier.

« Les auberges de villages, dit M. de Reiffemberg, ont un aspect qui leur est propre. La salle commune est longue et basse, une étuve immense est la pièce principale. Le plafond, tout de bois, est noirci par la fumée et par le temps. On dit en Flandres, pour une promesse en l'air : Écrivez cela au plafond. Ce proverbe vient sans doute d'un usage observé également dans ces cantons, où l'on écrit a la craie, sur les solives qui soutiennent l'étage, les comptes arriérés des rouliers et des autres chalands. »

ÎSe se croirait-on pas encore au temps d'Érasme , et qu'on va dresser la table pour la compagnie qu'il nous a décrite, et que lui-même, le repas fait, va se blottir dans un coin de l'éluve pour mieux observer? Tout est immuable dans ces pays-là. Les maisons aujourd'hui sont ce qu'elles étaient il y a deux siècles. Depuis le xvi' siècle, il en est dont on n'a pas rcblanchi les murs. C'est si vrai, qu'en 182oon trouva dans une chaumière du Tvrol, appcndue :i la même place où on l'avait clouée il y a deux cent cinquante ans, une gravure représenlani l'assassinat du duc de Guise 'a l'Iois.

C'est pour de pareilles contrées qu'en racontant ce qui était, il se trouve qu'on décrit encore ce qui est aujourd'hui : les deux âges se complètent. Le présent ici est toujours un peu le passé; nous croyons donc avoir bien fait en nous complaisant dans cette longue halle. Faute de renseignements sur ce qui était autrefois, nous avons dit ce qui est aujourd'hui, et c'était, je crois, la même chose pour la vérité du tableau. Nous terminerons par deux épisodes qui appartiennent plus directement aux choses de jadis , et qui n'en compléteront pas moins le tableau anticipé que nous avons fait de celles du présent.

Le premier de ces deux épisodes est le voyage d'Albert Durer dans les Pays- Bas, de 1520 h 1521 ; le journal en existe écrit par l'illustre peintre lui-même. Il en a été donné une version fort exacte dans le tome 1" du Cabinet de l'amateur et de l'antiquaire. C'est d'après elle que nous ferons ici nos citations :

Albert Durer loge moins souvent à l'auberge que chez des personnes amies , ou auxquelles il a été recommandé. L'hospitalité qu'on lui donne est donc à peu près gratuite 5 il ne lui en coûte qu'un pourboire, qu'il paie même plus souvent en gravures qu'en argent, ce qui fait grand honneur aux valets allemands. Se trouver satisfait d'un pareil salaire, et ne pas dire, comme l'ignorant de la Fontaine :

.... Le moindre ducaton Ferait bien mieux mon affaire,

voila qui sent le valet presque lettré. On n'en ferait pas tant chez nous.

« J'ai, dit Durer, donné 'a Jean, le valet du beau-frère de Jobst, une Passion sur cuivre. » Une autre fois, c'est d'une Némésis qu'il fait cadeau à un autre valet amateur.

11 lui arrive aussi, quand par hasard il loge en auberge, de payer en pareille monnaie la dépense qu'il a faite. 11 crayonne le portrait de l'hôte ou de Thôtesse, et on lui donne quittance.

« A Bruxelles... j'ai dessiné pendant la nuit, a la lumière, maître Conrad, qui a été mon hôte 5 j'ai aussi dessiné au crayon, dans le même temps, le fils du docteur Lampartes et mon hôtesse. »

Les hôtes pourtant ne sont pas tous aussi accommodants, et quelques-uns préfèrent l'argent comptant a cette monnaie en peinture j l'aubergiste chez qui Durer logea a Anvers était de ceux-là.

« Le jeudi après l'Assomption 1520, dit le peintre voyageur, je suis rentré dans la maison de Jobst Planckfcls, et j'ai mangé quatre fois avec lui 5 ma femme a mangé avec lui deux fois; j'ai changé un florin pour nourriture, de plus une couronne. Pendant les sept semaines de mon voyage, ma femme et ma servante ont dépensé sept couronnes; elles ont acheté divers objets pour une valeur de quatre florins. J'ai dépensé quatre slubers avec les camarades, j'ai mangé six

fois avec Toniassin. Le jour de Saiol-^larlin, on a coupé la bourse a ma femme dans l'église Noire-Dame, il y avait deux florins dedans ^ quelques clefs s'y trouvaient également. Item, le soir de Sainte-Catherine, j'ai donné un à-compte de dix couronnes d'or à mon hôte Jobst Planckfels; j'ai mangé deux fois avec le Portugais. Rodrigo m'a fait présent de six noix indiennes. J'ai donné deux stubers de pourboire 'a son garçon. » Ces détails-l'a, tout insignifiants qu'ils paraissent, en apprennent beaucoup sur la vie privée à celte époque-la, sur les mœurs du temps, assez vagabondes et assez larronnes. On coupe les bourses 'a l'église, et Albert Durer ne dédaigne pas d'aller au cabaret pour y dépenser quatre stubers avec les camarades. 11 y fait souvent de plus grands régals. A Malines, il trouve un peintre qui est en même temps hôtelier, et, pour se conduire en bon confrère, il fait l'a plus grande dépense qu'ailleurs. «J'ai logé, dit-il, h l'hôtel de la Tête d'or, chez maître Henri le peintre. Les peintres et les sculpteurs m'ont invité dans mon auberge, et m'ont fait de grands honneurs dans leur assemblée. » Cet usage de festoyer un confrère se renouvelle pour célébrer la bienvenue de Durer partout où il passe ^ 'a Gand, on lui fait même plus grande chère encore : « Le doyen des peintres est venu chez moi , dit-il, et avec lui, les peintres les l)lus distingués^ ils me firent beaucoup d'honneur et soupèrent avec moi. Mercredi matin, les peintres m'ont conduit sur la tour Saint-Jean; là, j'ai dominé la vaste et merveilleuse ville , dans laquelle j'ai été reçu comme un grand artiste. Après j'ai vu le tableau de Johannes : c'est un ouvrage admirable qui montre un grand génie, particulièrement Eve, Marie et Dieu le Père, qui sont très bons. J'ai vu ensuite les lions vivants, j'en ai dessiné un au crayon. J'ai vu aussi, sur le pont où l'on décapite, les deux simulacres d'honneur qui furent élevés en mémoire d'un fils qui y décapita son père. Gand est agréable, c'est une ville curieuse ^ quatre grandes rivières la traversent. J'ai donné pour boire, aux sacristains et aux valets des lions, trois stubers. J'ai encore vu à Gand bien des choses singulières. Les peintres et leur doyen ne m'ont pas quitté, ils ont déjeuné et soupe avec moi, ont tout payé, et ont été très alfables. J'ai donné en parlant cinq stubers de pourboire dans mon hôtel. »

Nous pourrions faire encore plus d'une citation de ce voyage de Durer, parler de ses relations avec Érasme, des présents de bonne amitié qu'ils échangèrent, des portraits que Durer crayonna 'a la ressemblance du fin et spirituel savant, etc. ; nous [tourrions aussi donner comme hors-d'œuvre la chaude et mystique apostrophe que notre peintre adresse a Luther, mais nous en avons déj'a tant dit sur ce grand réformateur, que s'il nous était encore permis de parler de lui, ce devrait être seulement à propos des anniversaires qu'on célèbre encore en son honneur dans les cabarets allemands, aussi bien et plus dévotement peut-être que dans les temples luthériens. Nous essayerons encore cette esquisse, et ce sera notre irrévocable adieu aux cabarets d'outre-Uhin.

On saura dabord que la grande place de Leipzig forme un immense parallélogramme ainsi disposé. D'un côté Ténorme hôtel de ville avec sa grosse tour, dont les exécutions des criminels ensanglantent trop souvent la base^ des autres côtés, un triple rang de hautes maisons, dont le rez-de-chaussée et les étages supérieurs sont habités par des marchands ou des commissionnaires , tandis que les caves sont envahies par des cabarets et des restaurants.

Ou y vend de la bière, du vin, des hqueurs de toutes sortes, de la charcuterie, et leur clientèle ordinaire se compose de petits boutiquiers, de commis marchands, de juifs, et surtout d'étudiants. L'éternel va-et-vient dont les tavernes sont le centre forme le tableau le plus animé. A l'entrée, tous ces visitants sont mornes, la brume de l'atmosphère a jeté sur leur face je ne sais quel triste voile 5 mais à la sortie, ils ont une tout autre iigure, vive, riante, colorée enfin de toutes les teintes dont on peut s'enluminer au cabaret.

De tous leurs hôtes, après Luther, Hoffmann et Gœthe ont été les plus illustres.

Laissons d'abord parler Hoffmann : « La vie, dit-il, serait fort agréable et peu coûteuse a Leipzig, sans une disposition fatale qui me coûte bien des florins. Sur le marché et dans le Peterstrass, se trouvent la Cave italienne, celles de Kossi, de Trîober et de Mainoni, Le pavé, usé par les habitués qui s'y rendent, décline tellement en pente jusqu'aux degrés de la cave, qu'involontairement, presque sans le savoir, on est entraîné jusqu'en bas. Dès qu'on y est, on se trouve dans une assez jolie salle, bien meublée et fort agréable a voir : mais la maudite température souterraine dessèche tellement le gosier qu'il faut sans cesse rhumecter, ce qui coûte horriblement de temps et d'argent. »

C'est surtout le 19 mai, jour anniversaire des prédications de Luther a Leipzig, que les libations sont copieuses, et quand une fois par siècle cet anniversaire devient une centenaire, c'est beaucoup mieux encore. Le 19 mai 1839 fut une de ces fêtes séculaires : c^était la troisième depuis Luther.

Les caves, d'ordinaire, sont fort mal éclairées a l'entrée, ce jour-la elles étaient resplendissantes. Des transparents avec devises, des allégories, des guirlandes de fleurs, tout annonçait qu'on fêtait le dieu de l'endroit, dieu terrible et joyeux tout ensemble, dieu porte-foudre et dieu buveur, Jupiter et Cacchus à la fois, mais qu'on dépouillait de ses premières attributions pour ne lui laisser que les autres. Sa face rubiconde étincelait vermeille et riante a tous les coins sous la fumée des lampions, et entourée d'une guirlande de devises épicuriennes. Tout ce que Luther lança d'aphorismes joyeux se lisait l'a en pleine lumière.

« L'ivresse nous rapproche de la Divinité-, celui qui n'aime ni les femmes, ni le vin, ni la musique, sera fou toute sa vie. »

C'était l'a le plus brillant, le mieux en saillie de tous ces aphorismes du bachique apôtre. 11 avait des disciples, ce jour-l'a, en nombre innombrable et

d'une soif intarissable. Les flammes du punch ruisselaient partout, embrasant la lourde atmosphère. Au milieu de la salle, des jeunes fdles ('chevelées comme des bacchantes, et surtout ivres comme elles, chantaient les ballades lascives, et quand la salle était pleine à en suffoquer, des escouades d'étudiants allumaient leurs torches aux feux du punch, sortaient de la taverne , et s'en allaient par les rues, chantant pour refrain de leurs chœurs avinés l'éternel (jaudeamus igitur, dam juvencs sumus.

Une des caves se distinguait des autres par un transparent singulier, en ce que l'image de Luther ne s'y voyait pas seule; des scènes de Faust s'y voyaient représentées. Pourquoi ce souvenir de Gœthe mêlé a celui du grand apôtre? C'est que dans cette cave de VAuerback Keller Gœthe était venu plus d'une fois, c'était son cabaret de prédilection. Quand il était simple étudiant a l'université de Leipzig, il ne fréquentait pas d'autres tavernes. C'est là que, charbonnanl sur les murs tachés de vin des vers d'un jet aussi facile que le flot qui coule de la tonne défoncée, il préludait h ses grandes œuvres.

Il composa a ÏAuerbach Keller plus d'une scène du Faust, et c'est la aussi qu'il écrivit cette étrange ballade de la Puce transformée en ministre, pendant que le chœur répète en pizziccato :

Wie kuicken und ersticken Doch gleich wenn einer stichs.

« Nous écrasons et nous étouffons tous ceux qui nous piquent. » Gœthe quitta de bonne heure les hantises du cabaret. 11 était devenu trop vite un grand fonctionnaire pour pouvoir sans vergogne leur rester fidèle. IMais il n'eut pas la même inconstance pour le vin du Rhin. Tout le monde savait son goût pour la vive liqueur, et les patriciens de ]!réme savaient bien qu'ils chatouillaient délicatement la fibre du fin buveur quand ils lui envoyaient tous les ans, pour sa fête, deux bouteilles tirées de ces divines caves de Roleinwein, où se conserve encore du Johannisberg de la récolte de iG25. On désobéissait, pour Gœthe, h la loi nationale, qui donne aux seuls citoyens de la république brémoise la faculté d'acheter de ce vin.

A cause de Gœthe, cet autre dieu allemand, VAuerbach Keller est le but d'un pèlerinage pour les poêles de toutes nations. IMumembach, Schiller, Oken, Tieck, les deux Schlegel, Coleridge, l'ont fait. Enfin il n'est personne d'un peu lettré qui, se trouvant a Leipzig , ne croie devoir rendre cet hommage h Gœthe. Ceux dont l'admiration est pratique et positive se grisent largement ce jour-la a la table où la tradition dit que Gœthe, buvant fort, écrivit la fameuse scène des étudiants ; ceux qui n'ont qu'une admiration platonique se contentent de lire celte scène, qui l'a se trouve illustrée par les peintures murales dont les sujets sont tous extraits du Faust. Pour nous, qui ne sommes pas à Winerbadi

Keller, mais qui tenons le précieux livre, nous nous dédommagerons en le relisant et en vous faisant relire a vous-mêmes la célèbre et fantastique scène. Elle sera d'autant mieux a sa place qu'elle se passe, on le sait, a VAuerbach Keller même. Nous empruntons la traduction de M. Gérard de Nerval , charnianle et exacte.