Tome i
réfléchit le monde grec et romain, oomme la littérature hindoue la civihsation indienne, comme la littérature chinoise la civilisation de la Chine. Ce n'est donc point un art général, éternel et absolu, mais local, transitoire et particuHer; il peint une forme qu'a revêtue l'humanité à un certain moment de son existence et dans un certain pays. On n'a pas le droit de réclamer pour lui l'empire universel, car, s'il est plus parfait que ses devanciers, il l'est moins que son successeur, moins que tous ses futurs descendants.
J'aurai l'occasion de revenir bien des fois sur ces principes, de mettre leur justesse, leur nécessité en lumière. On ne peut rien comprendre sans leur secours à l'histoire des Httératures ; eux seuls permettent de traiter avec fruit, avec discernement, les questions importantes qu'elle soulève. Le système qui fait naître la poésie romantique au xvf siècle est une erreur grossière ; il brouille toutes les idéeS;, mêle toutes les époques, défigure l'art antique et l'art moderne. Si on Pavait admis sans contestation, il aurait plongé la critique dans une nuit impénétrable. Non-seulement il prouve que son auteur a pende sagacité, mais on pourrait s'en servir comme d'une pierre de touche : quiconque s'y laisse prendre est un homme totalement dénué de coup d'oeil pliilosophique. Au surplus, ces deux littératures ont eu l'une et l'autre une double origine, ainsi qu'une double carrière. Après avoir été délaissé pendant le moyen âge, l'art classique déchira peu à peu le Hnceul qui l'enveloppait ; il sortit réellement de la tombe, comme l'indique assez le mot de renaissance. Mais à peine fut-il hors du sépulcre, qu'il essaya d'y plonger son antagoniste, l'art chrétien, le fils