CHAPITRE Xn

Refaar vers la nature.

Influence de Buffon. — Amour de Jean-Jacques Rousseau pour la nature. — Ses analyses intimes; absurdité (le sa haine contre la littérature. — Bernardin de Saint-Pierre; tendances générales de son esprit.. — Ses Etudes de la nature n'obtiennent d'aliord aucun succès. — On ne les a pas comprises depuis. — Elles forment, avec les Harmonies, une esllié:ique de la nature et du sentiment. — Nouveauté des aperçus qu'elles renferment. — L'auteur ébranle à son insu loiit le vieux système littéraire. — Son influence sur Chateaubriand. — Simlitudes de l'auteur des Marlijrs, de Jean-Jacques et de Bernardin. Lettres du temps. — Curiespondance de Thomas et de Duels. — Poésie descriptive : Delille, Roucher, Saint-Lambert.

Ce don d'écrire, ce talent de la parole, qui manqua toujours à Mercier, distingua trois hommes supérieurs dont l'action fat bien plus vive que la sienne. Des effets^ des sentiments jusqu'alors bannis de l'art, y prirent enfm avec eux la place qu'ils méritaient. Trois sources de poésie jaillirent simultanément du rocher ; BiifFon intéressait à la nattu^e en elle-même ; Bernardin cherchait les rapports de cette nature avec les besoins, les affections, la destinée de l'homme ; Rousseau montrait dans l'âme des perspectives infinies dont on ne soupçonnait pas l'existence.

Le châtelain de Montbard (1), sans se douter du travail

(1) Demeure de Buiïon.

TlETOUR VKRS LA NATuKÉ. 201

qu'il opérait secrètomcnt, ébranlail la maGurc classique; on dédaignait avant lui les simples beautés delà campagne. L'auteur du Lturin n'y voyait qu'un reniède contre l'allanguissemont de son esprit. BufTon en parla d'une manière éloquente; ses recherches sur le globe et sur l'instinct des animaux l'enchaînaient au milieu de la nature. Perdu sous les voûtes des bois qui ceignaient sa demeure, il prêtait l'oreille aux chansons des tribus aériennes et distinguait dans la symphonie générale la voix de chaque musicien. La feuillée gardait à son approche un religieux silence ; quelque cerf grisonnant passait entre les arbres, comme pour appeler son observation; des troupes de canards fendaient les nues en poussant leur cri sonore, et les vapeurs lointaines, enflammées par l'aube, lui rappelaient le temps où notre planète ne formait qu'une masse brûlante. On eût dit que la première époque du monde était revenue , que toutes les créatures paraissaient devant lui pour qu'il leur imposât des noms. Ces sujets enrichirent son style; ses descriptions, à la fois pleines de poésie et de réalité, semblèrent produire la nature qu'elles dépeignaient.

Bulibn s'occupait, du reste, assez peu des problèmes littéraires. Son Discours sur lesLijIe renferme des idées tellement générales qu'elles trouveraient place dans toutes les théories possibles. Elles ne donnent l'avantage à aucune manière ; elles se tiennent au-dessus de la région où commence la variété des systèmes (1 ) . L'auteur

(1) L'art d'écrire de Condilliic doiino lieu aux. luênies ubsci valions; c'est là ce qui 110U3 cinpcclie d'un parler.

â02 RETOUR

ne semble pas désirer qu'on apporte la moindre modificalion aux lois ré^^nanles, el de fait, il n'en avait nul besoin. Il explorait un sol enlièrement libre, où ne s'élevaient point de barrières; il se montrait poète dans le domaine de la science, et la rnlique n'avait point poussé jusque-là ses lignes de douanes.

Moiiia occupé de la nature, Jean-Jacques ne la voyait pourtant pas sans enthousiasme. Il reportait sur les fleurs, sur les bois, sur les coUines, une sympathie brûlante que les hommes n'avaient point acceptée. Dans la solitude amère de son génie, dans la profonde tristesse de son cœur, il n'avait d'affectueux rapports qu'avec les muets enfants du Très-Haut. L'r.e branche dethvm sauvage, un nid d'écureuil à la 'ime d'un frêne, la digitale grimpée au bord des roches l'intéressaient plus vivement que les protestations et la fragile amitié de ses sembla- V^les. Mais, comme le philosophe dominait en lui, sa pensée le ramenait toujours vers eux. I^a dégradaiiou générale l'accablait d'une poétique douleur; la société lui paraissait un gouffre, et il se dévouait aux dieux infernaux dans l'espoir de le combler. Revèlir d'une séduisante lumière les principes éternels, enseigner à la foule les lois du juste et du bon, chercher les bases primitives de l'organisation politi(pie, voilà le^ caps majestueux sur lesquels il dirigeait son navire. Il peignait les tourments qu'engendre un insatiable amour de l'idéal, la révolte eiîrénée des passions m 'contentes, l'humeur sombre où jette l'aspect du mal universel. Tandis que Butfon et l'auteur des lîirmr.iies révélaient le monde externe, il descendait une lampe dans l'abîme du monde intérieur. 11 y faisait entrevoir des champs désolés,