II

08 HlSTOlEfi PEft lOtSS

qui les environna sous des cieux étrangers, le regret du pays natal et le bouleversement de TEurope achevèrent de les conduire au sérieux par la douleur. Ils n'invoquaient pas alors Jupiter, Neptune ou Bellone : om iitàHàét» fuUlèl h'ia^ient que trop long-temps pris la place du Dieu de leurs ancêtres. Quand le chagrin perça leur âme de son dard empoisonné, ils fléchirent le genou devant Celui qu'ils niaient où bîakptiéMaient jadis , et qui pouvait seul maintenant guérir leurs plaies mor« tiUes. Pour se consoler de leur déuresse, de leur MniKtttieii, 9s teurâèrenc aussi te^yeui^ttra^Iecir ànëiéidne glonre; ils étudièrent dans les chroniques tes hauts faits de leur race^ et^ chevauehMit in esprit» Its^ towis^ destriers d^ hotilméë â'arilièfe, rtVèr^At c}ti1te fôi'çaient â TobëissaûCe teôi^ àianans insurgés. Dès qu'ils eurent franchi le seuil de leurs demeures, ils voulurent que l'art eiprimftl les sentimens nouveaux dont ils étaient remplis. Les sujeta chrétiens, les idées pieuses, furent seuls goûtés : les livres , les tableaux qui peignaient les mœur» chevaleresques obtinrent de même la préférence. En littérature, comme en politique, on essayait 4'arracher le moyen âge aux étreintes du néant.

La première œuvre conforme à ces désirs publiée SOUS kl Restauration» pendant que eeHftiiieà aittM*

LlTfÀaAiafiS EN FAMINE. Ml

du mèsM ««11») GoiBiB6BeéM a?Mt la ahitte 4e l'empereur, la Gaal€ poéîifue^ par BMmplei itateoi » poursuivies de plus belle, ce fut le CJwim^pêéêm, originaksdeê preubadôurs^ par Ra|Doa%r4^ Icatail qui s'était aussi eflfôctué précédeHua^at et v^fait ;Uors soudain la lumière dans descireoustaoees ()ppertttoes. L'on n'avait sur la littérature |)raTei|ça)l(a. ()«f des renseigneaienstrès-dottteui jBt très^vagiffis^ Personne ne eomprenait la langue dont elle a ^it- Qiage. Sainte-Palaye avait deviaé plutôt gtie.^-. cbififé te sens de quelques preductioiif ) M VWi, cominuBiqué le résultat de ses effi>rts k l'abbé Nil- . IMi ^ui s'en était servi petir écrire son Mi^i^dfê. (ivtt^MCwn^ Sismondi «'âiraîi piirléde.eeaf#èlii. qaa d'après Millol* (Jn iseul beome avait deAo iu^ \m toktea priimttfi^ et eneece «e peiiVait-U lef:Hi-^ tsrprétei^ sùreteentv Ra;^B0uai4 àÎÊlAp^ \m téaihreft ; qaieouvMiient cette péMië dé hwieneelitténHfei il tat la gloîita de r^aurer i'îdîone iangnedoeieiit il dévoila 6es règtes grammatitialesi sa prosodie et ses tffibités aVec tous les systèmek d'eicptession mederne». Une galerie s'était écroulée dans l'édifice de Vari chevaleresque \ cet éboulement nous en radait une aile curieuse tout-à-fait inabordable; il * te dfeûx pi*micr^ tdtttrt vitetet le jtoaif m 1W«; «la

iOO HISTOIRE DES IDÉES

a réparé le désastre et nous a periDis d'approcher ce lieu jaitis solitaire où dormait oubliée une des muses chrétiennes.

Il e&écuta, du reste, ceCte grande entreprise d^iiilè manière toute spéciale , et ne la compliqua point d'idées théoriques sur la poésie du moyen âge. Il éât rare qu'il abandonne la sphère de Tétude immédiate. Son intelligence clairvoyante ne lui laissa pourtant pas méconnaître la diversité profonde des arts classique et romantique. Il s'aper-^ Qolt bien qu'une transformation a eu lieu; il adopte ce changement nécessaire et en révèle l'étendue, f La littérature nouvelle n'emprunta rien aux leçons n et aux exemples des anciens. Elle eut ses moyens in- » dépendans et distincts, ses formes natives, sescou- » leurs étrangères et locales, son esprit particulier.^ L'ignorance où l'on vivait alors abandonnait complètement les poètes à Pinfluence des idées religieuses, des mœurs contemporaines , des préjugés populaires et des goûts nationaux; il leur était moins difficile de créer un art original que d'imiter Tart antique. On n'a pas, selon notre auteur, asisez remarqué cette parfaite indépendance : < C'est sous » ce rapport principal que l'on doit examiner et » apprécier le fond et la forme de leurs composi- » tlons » , afin de ne pas leur dénier la gloire d'ayoir

LITTÉRAIRES EN FRANCE. iOi

fait éclore les premières fleurs que devait mettre au jour le nouvel idéal de l'humanité.

Raynouard exprime encore çà et là quelques réflexions intéressantes; mais nous les avons déjà trouvées dans des livres antérieurs, et comme, autant que possible , nous évitons les redites, ce qui simpliGe notre tâche à mesure que nous avançons, nous ne recueillerons point ces aperçus dépouillés de leur parfum virginal.

La nation , comme on le voit , marchait alors d'un pas si ferme et si rapide vers la liberté de l'art, qu'une opposition , même fort habile , n'aurait pu la tenir en échec. Or, la critique rétrogade était digne de la cause barbare qu'elle défendait. Cette pédante obstinée, qui., durant sa toute*puissance, n'avait pas dit trois mots sages, paraissait double^ment folle vis-à-vis d'une jeune critique pleine de raison et de perspicacité. On n'éprouve donc guère qu'un sentiment de tristesse ou de dédain, quand on Ut soit les journaux du temps , soit les œuvres po^ lémiques lancées contre les réformateurs, conme un dard léger contre une solide armure. Tel est l'effet produit par l' Anti-romantique (4816), livre pitoya- ^ ble, où l'auteur, en croyant bafouer ses adversaires, montre lui-même son ineptie et fait rireà ses dépens.

Au lieu de s'arrêter, l'école nouvelle pénétra

1(12 aiif oiu Bift mii8

.daM UM nouvelle eneeiate. Jnequ^iilers elle n'awit point approché du domaine philosophique > Vhhloifi et la& oontîdéMtions pufenenl littépures 4¥iieat alMSorbé toute aon attmtion. EHe gira^t MiSa ki iMAlee les plus dangereusea de la thioaie : H* Victw QeusÎB, guidé pat TAIleHiagRe^ FeiitnilM aw )ea hautes ehatnes de la métaphysique.

Ea 4818, dans un eour$ fait à la Soi4>Mne, il exposa son système des idées absolues , qui ne eoat aï la Qouaaisaance des objets matériols» ai la oonaaiasanoe de nous-^môme^. Ces idées foraieat trois elfittes : ellea se ref^rtent au vrai , au beau et au blea. La professeur les étudia sans changer oet wdre : la seconde partie de ses leçons eempese done une esthétique où il tni^e presque toutea lef difieultés relatives à son sujet. Elle se divise eHemèwÊ» ea deux portions, Tune négative et prépara* foire, l'autre dogmatique. Dans la première, It eombat les fausses idées sur Tessenoe du beau } daaa ta seeonde, il explique cette essence telle quMI la ^oaiiçoit. Elles méritent également qu^eii a*y ari^èië, cap leur influence, maintenant oubliée , a ^ ét^ jadis Irè&rvive.

G'est d^abord là el seulement là que se trouve formulé dans notre langue et d^une manière un peu étendue le système de rart pour l'art. Cette locu-

LITTtMIItH IN mANeB. IM

tÎAB mèneap|^iitiei|t au nwnt phitesophe, ear •• pMt «pMmep é% ptosiaars (bçoBS qti« IHiii Ml i Ivi-iDéaie son propra but et ne doit iamaU devMrir im roeyea. Qui empêchai l 4e nepuen eaiie é^ VÊm 1» théorie étt i*at» ttàwdu an de l'ofi imUfm* é^a» mi. de Baraatfi» Siamondi et Ouiibt ^ Hp. nie^t tWioiifée) M, Qwi\u l'a* p<iuf finii jdiivt ipiremwpa d'u» li««t i l'autre. Ce n'eti pas ^a'il •p wti l'iQVMitwv} Platon l'avait «quimm dwa rmlNuUé; lea gF«qda méiapliytioitva de l'Àlle» m«M )V)^t iQua prise 9ou« levr sam^tgarde*, %nu Piel)t«, jaçobi, Sçh>|I?P> Hege| ye ^ot déclarai iei ^ampiQna> l^ m^fi penseur pe At gn^re que ver MD)^r l^urs dlscpui^i 1} le fit néaumoiin^llv^Ki W>$ précoce intelligiinçe flt un w^i tal^nd Vua AHI» df ç^l^ ^pèee est encqre s^yie^ tffill{m;e.

Après avpîr (Ji^lmgw^ |f> (wmiww* w'tJWÎHe.lf ^^ dv d^T <]« pQ«s«ssiQn, de (a ^rf0^f, <)( (}e || pitié, 0« riUuwQû, d^ 1^ reçfeçrç^e (le ri^^r*^ w»> BWnWBfiï» soil gépéraJ, H, Ço^in BQ«rs\tU fil !(?

4i»^ii»l«ç..««pprç du sçntiqgnt mn{ «t YeMj|if{!9f

IBW ii§« q«e de la prédiçatiçn pçfli.tigut. t |;,>î* ^ ft'eil j?W rtm a^ ««ryiçe d«i la rfligio^ et de 1^

* fow M. de BwNmte, -woftm ploi haat ; pour M. ginaîii- A^MiBMflwd««lBiM, pa9»4fl;poiu lI«GoJwt, MfilrA- Hil «ir Cemilla . paiM Slil il ifiriif)*-

104 HISTOIRE DES I0ÉES

» morale qu'au service de l'agréable et de l'aUlé. 9 On a Youlu aussi les donner toutes deux comme » des instrumens , comme des moyens, et la fin » qu'on leur assignait, c'était l'intérêt ou l'utilité. » Rien de plus immoral, rien de plus athée qu'une » pareille doctrine. La . religion et la morale sont 9 ee qu'il y a de plus élevé; il ne faut donc les » mettre au service d'aucune autre chose que d'el- » tes-mèmes, ni surtout au service de l'intérêt. 11 » faut de la religion pour la religion, de la morale » pour la morale, comme de l'art pour l'art. Le * bien et le saint ne peuvent être la roule de l'u* » tile ni même du beau, de même que le beau ne » |>ëut être la voie ni de l'utile, ni du bien, ni du » saint; il ne conduit qu'à lui-même. »

Toute cette portion du livre est excellente :

M. Cousin y multiplie les argumens, et personne au monde ne le réfutera ; il saisit la vérité d'une main trop ferme pour qu'on la lui arrache. Nos censeurs devraient aller à son école ; il les empê- Viiherait de dire bien des folies. Son système de l'art indépendant a une double valeur; il mérite l'attention par lui-même et par le rôle qu'il a joué' dans l'histoire de notre littérature. L'ignorante critique, l'imputani à Victor Hugo, le traitait comme une lourde bévue; elle ne se doutait pas qu'elle raillait

LITTÉRAIRES £I« FRANCE. iOfi

un habile philosophe, et avec lui plusieurs des grands génies de rhumanité.

. La portion dogmatique n'a pas eu moins d'inr fluence que l'autre. On se rappelle que dans les combats littéraires de notre siècle uqe des idées le plus souvent émises peignait le romantisme comme un système d'art où le fond l'emportait sur la forme, l'esprit sur la matière. Aucun des novateurs n*a explicitement professé cette opinion; mais, outre la témoignage des souvenirs personnels, les journaux en offrent des traces nombreuses. Ainsi M. Delacroix passait pour négliger volontairement son exécution : l'enthousiasme poétique dont il était saisi, la crainte de perdre un moment de vue sa pensée, leforçaienjt, disait-on,' de sacriCer le soin à la verve, le détail ;i l'ensemble. M. Préault sculptait d'après ce système. Les drames de M. Hugo et nombre de poémâs écheveléê furent écrits sous son influence. Les ouvrages à peine lisibles que nous donnent depuis quelque temps d'illustres auteurs en sont une conséquence tardive. Or cette doctrii^e appartient, comme la précédente, à M. Cousin. Il a soutenu av^nt tous les autres que la beauté de rexpresskm ^t la beauté supérieure, qu'elle efface ses t*ivales At ne leur laisse même qu'un charme d'emprunt» Ou. elles n'existent pas; ou elles reflètent le beau

166 maroiiiB ns idéks

spirituel. « Ce n'est denc que pap Teipressioa qu« t la nature est belle, et e'est la diversité c|çs trah| » intelleetuels eu moraux, réfléehis par la mpttere, »i|ui déterDitiient les divers genres de betolé.

* La figtire de rbemme est d'une beauté grave, se? » vère, parée qu^eile annonce la dignité et la puis^

* sanee, ete. » M. Çeusin va jusqu'à prétendre qua si ren trouve des beautés dans la nature iaorgiinin que, e^est qu^elle eipriœe encore i^ntelltgenee, ejLiï eonelut de la sorte : La beauté e$$ donc tegfr^êêimf fari iêpu âme Im neherehê de t*expr€$$ion.

Bien mieux, la laideur physique lui paratt s'éva*? nouir dans le rayonnement du beau spirituel. Une Aiee commune, triviale même çn toute autre pirconstance, illuminée par TAme dont elle est la ma^ nifbslation, revêt un caractère de moralité, e^est«ei« iHre, de beauté. « Ainsi, la figure deSocrate, si Ton »fiiit abstraction de rftrae qui l-anirae, est vnlgaire^ B laide et comme fourvoyée parmi les types 4c la » 6réee; cette figure devient sublime quand le phi*

* losophe, au fond de sa prison, s'entretient i|vm » ses disciples do l'immortalité de l'âme. » 6*cct 4one à peine si le laid existe ; et dans tons les cas, pow le rendiîe agiéabbi, il suffirait do lui aéjoin^ dfs niie beauté spirituelle ou môme un sentiment ^nergiqtie de la vie, quelle que fut sa nature. Le

LiTTiRAinES EN FBANCE. f07

leeteoi^ rMônnatt, sans doute, ie) unedes opinions lea plu» femeuses de nos romantiques. BHe a proéuil Quasîmodo. Nous ne pouvons nous empêcher 4e fiihre à ce sujet un rapprochement singulier, muis dont Texactitude nous parait évidente. Les théories, soit justes, soit fkusses, que nous venons dVxposer ont toutes été mises sur le compte de Victor Hugo ; quoiqu'il ne les ait jamais ouvertement défendues, on ne peut regarder cette imputatien oomme tout-à-fait chimérique; elles se trouvent dans ses préfeces et dans ses ouvrages k l^état latent. Il a donc eu, en partie du moins , pour père intelleotuel le traducteur de Platon. Les idées de M. Cousin, qui obtenaient alors une grande vogue^ eiroulant au milieu du public , frappèrent Tauteur d^Heraani et le convertirent un des premiers.

L'idenlifieaiion du beau matériel et du heau moral est cependant une grave erreur. Thomas Reid ' et Walker ^ distinguent avec justice trois espèces de beautés visibles, celle de la forme, celle de lacouleur et celle de l'expression. La dernière n^existe assurémentpoint parelle même; elle a pour source la beaulé morale, dont elle nous oflVe Timage. Il n'en est pas ainsi des autres : la matière les revendique comme

* Essay on tasle.

• Analysis of beauty.

i08 HISTOIRE DES IDÉES

sa propriété. Certaines lignes, certaines couleurs sont belles indépendamment de toutes les idées, de tous les sentimens que l'on y peut joindre; d'autres lignes, d'autres teintes ont de même une laideur absolue. Puisqu'il y a deux substances , pourquoi n'y aurait-il pas deux manifestations de la beauté? M. Cousin a voulu résoudre le problème de l'unité du beau dans ces deux manifestations, et a cru pouvoir tout simplement absorber l'une dans l'autre ; ce n'est point la voie qu'il fallait prendre. Nier un des élémens de la question pour obtenir l'unité me parait une chose trop facile. M. Cousin devait chercher une définition générale qui embrassât les deux aspects du beau. Il nous l'eût ainsi expliqué en lui-même et sous sa double forme : nous y aurions ga;gné de toutes les manières. Je le répète néanmoins, l'ouvrage est excellent ; il renferme beaucoup de notions importantes que nous recommandons au lecteur. C'est un des trois ou quatre livres français où les problèmes de cette espèce sont traités avec une intelligence réelle de la matière.

Nous n'en dirons pas autant des articles publiés, durant dix-sept années, dans les Débats^ pas M. Pussault , et réunis en 1818 sous le titre ^Jnnales littéraires. Les phrases suivantes donneront une juste idée de leur valeur : « 11 faut dis-

UTTÉRATRES EN FRANGE. i09

» tînguer dans un idiome ce qui appartient au goût » et à Timagination de ce qui n'est pas de leur res- 1» sort; rien n'empêche aujourd'hui d'intenter de » nouveaux mots» lorsqu'ils sont devenus absolu- » ment nécessaires ; mais nous ne devons plus in- » venter de nouvelles figures, sous peine de dénatu- » rer notre langue et de blesser son génie. • Le gé« nie d'une langue confondu avec un certain nombre de tropes employés par un certain nombre d'auteurs! Quel abtme de niaiserie ! on interdirait un homme qui, dans la vie réelle et à propos de choses communes', divaguerait aussi affreusement. Il est triste de songer qu'un pareil cuistre a eu dix-sept ans pour chaire un des meilleurs journaux de la France.

M. Charles Nodier, par bonheur, lui servait d'antidote. Il examinait les ouvrages et traitait les problèmes littéraires avec beaucoup plus de sagacité. Il était peut-être le seul feuilletoniste qui soutint alors la cause de la réforme : il ne déployait pas, il est vrai, une grande puissance théorique; la nature ne lui a point accordé le génie de l'abstraction. Mais inspiré par la muse de sa jeunesse , par la musc des temps modernes, il suivait librement la pente de l'art, étudiant et admirant toutes les sinuosités de son cours, toutes les fleurs de ses bords. Il raillait ceux qui aimaient mieux se creuser de

petits canaux bien insignifians et bien monotones*. En )820, M. Barginet réunit ses articles éont il forma des Mélanges de littérature «r de critique^ Nous nous serions fait un plaisir d'en extraire les principales vues, de les coordonner^ de les Bfjsiéz matiser : un obstacle insurmontable nous arrétp. L^édition a été presque toute transportée hors.de France ; on ne trouve ce livre nulle part : M. Nodier lui-même n'en possède point d'exemplaire.

L'année précédente, M. de I^touche avait mif au jour les vers d'André Ghénier. Comme il aime réellement la littérature, sinon les littéraieursi il. s'était acquitté de cette tâche avec joie^ et ne marchandait certes point son admiration à l'auteur de VJi^ugle : mais, plus judicieux qu'on ne l'a été par la suite, il ne cherchait point à ériger le disciple d'Homère en fondateur d'une poésie nouvellei. i Ce fut alors qu'on exécuta une entreprise qui ne . pouvait demeurer sans influence sur notre litléra-* ture. Un é(]liteur conçut le dessein de publier dans nelrc langue les chefs-d'œuvre des scènes étrangères* M. Guizot eut la mission de revoir et de corriger la traduction de Shakspeare faite par Lelourneur ; il remplit habilement cette tâche, puis . composa pour préface une vie da poète ', que Ton . * Le tout fut publié eti 1622.

doil mettre eu Qombre des plus belles études qui aient j^amais été faites sur un grand écrivain. Je ddttte que la France puisse rien montrer de supé7 rieur ou mèœe d'égal. Non-seulement la biographie du poète est racontée avec un art et une noblesse vraiment exceptionnels, mais le critique jeUe sur Thistoire de la littérature anglaise un eoup d'œil si ferme et si pénétrant, il reconstitue si bien autour de fihakspeare le siècle où il est né, il entre si avant dans l'essence de l'art et en explique les lois d'une telle manière, que l'on reconnaît à ces indices la présence du génie. Une lucide analyse du TOaù n^exige pas moins de vigueur que son efafant^mént. La netteté, l'éiégance, la verve du style sont dignes dii fond ; ce travail s'offre à nous comme un de ces puits du désert, au bord desquels le platane et l'oranger grandissent, baignés dans de mol-les vapeurs ; l'Arabe s'y délassé après une longue course i travers des régions stériles et fastidieuses. Les écrivains de talent, que nous avons rencontrés jusqu'ici, ont presque tous défendu la cause des modernes et lutté pour l'affranchissement de notre poésie. Un homme tel que M. Guizot ne po%* vait donc marcher sous un autre étendard. Aussi a-t-il frayé les voies du romantisme et préparé la déiitranee de notre scène.

« La critique littéraire, annonce-t-ii d'abord, la n critique littéraire a changé de terrain et ne peut » plus demeurer dans les limites où elle se renfer- » mait jadis. La littérature n'échappe point aux ré^ » yolutions de Tesprit humain ; elle est contrainte » de le suivre dans sa marche , de se transporter k sôus l'horizon où il se transporte » de s'élever et i de s'élargir avec les idées qui le préoccupent, de » considérer enân les questions qu'elle agite dans » toute l'étendue que leur donne l'état nouveau de » ia pensée et de la société. » Yoilà certes un début qui ne trahit point l'amour delà routine. Après une semblable entrée en matière, l'auteur ne pouvait descendre aux billevesées classiques; le grand historien ne pouvait abjurer sa connaissance de l'histoire, l'esprit méditatif accepter de puériles doctrines. Il remarque dès les premiers mots que par leur nature môme les créations dramatiques sont les plus populaires de toutes. Elles ont pour but d'égayer ou d'attendrir la foule : c'est devant des spectateurs nombreux qu'elle se produisent sur la scène. Le théâtre doit donc toujours s'inspirer des mœurs, dSs croyances et de l'histoire nationales.

Mais comme il ne charme le peuple qu'en l'élevant et en le civilisant, comme il pénètre dans les profondeurs de l'existence humaine et agite les

LITTÉRMIIES EN FttÀPrCE. 115

ressorts inliines de la vie, sa puissance n'atteint pas seulement les basses classes : il remplit d'une égale émotion les classes supérieures. Malheuren* sèment il trouve au milieu d'elles un funeste écueil. Les aristocraties ont en général un penchatit à s'isoler relies veulent avant tout se distin* guer de la foule par leurs manières, leurs plaisirs, leur langage : elles dépouillent autant qu'elles le peuvent la nature commune de l'homme. Elles lui substituent des mœurs fstctices, des sentimens de convention. Or, ce monde artificiel où elles vîvent est bien moins étendu que le monde réel. Des lois sévères en bannissent une foule d'actions, d'i« dées , de goûts simples et vrais, dont Vart (ire les plus grands avantages. Le domame de la poésie se resserre donc peu à peu. Des modes, des caprices, des habitudes spéciales y remplacent les traits fondamentaux et universels de l'humanité.

Voilà le sort qu'a eu l'art dramatique en France : il a oublié son origine et sa destination. En Angleterre des causes nombreuses l'ont maintenu dans les rangs du peuple : il a cherché à satisfaire tous les esprits. Appuyé sur ces larges racines , il a eu plus de force, d'ampleur et de vérité.

Nous ne pouvons reproduire ici toutes les consi^ dérations historiques dont M. Guizot forme la bas^

ji, 8

do son tc»¥aiK Jamais ob «^a loieui rattâehé an poèta à sa nation , à son époquo , aux époques a^- ^îeures.

Il expliqua d'une mantôre ingénieuse le systèoie suif i par Shak^peare dans ses comédies. Son habitude de mêler le plaisant au sérieux embarrasse l'intelligence qui ebeix^he en quoi elles diffèrent de ses drames* Chez nous , la distinction ert bien simple : la tragédie n'offre que des scènes lugubres, la comédie.que des scènes plaisantes; il ne peut y avoir la moindre hésitation. Le procédé de Sliakspèare n'est pas le même ; la nature des éyéneniens et 4es pefsonnages qu'il retrace ne détermine point le caractère de son œuvve : il résulte d^ I9 disposition morale où se trouvait l'auteur. Dans ses drames, il prend le monde au sérieux : il y peint les forfaits d'odieuses couleurs , jette suir la i^rtu des regards attendris, montre sous unaspeet ridicule les idées fausses, les actions plates et niaises. Dans ses comédies, tout est changé ; la vie humaine se présente à lui comme un tableau &ntasmagorJque. Crime, bonté, génie, sottise, riennerémeiU. U ne cherche qu'à en tirer des effets, des intrigues , des surprises : il les combine avec un flegme et une liberté complète, hà monde eirt une sQrle de champ aans bornes où se }ûm sa peiisée« Aans un vague aé-

LMÉftAIRM E» fAÂlHIE. 41 S

piticule, Im 0i^£t6 y i^ccqiitni ito êormeê 4ii>ing f la lumière y flottd au fa^sardi tanlAt#ê pMUBt shf HH point, tsialôt aur Fautre^ alla oa laîsaa eMrwpip que âeslîgaes iaeBftAioM; aiaatqii^lliiafigwa ae^ quière la pf^eîatoii de ia réalité , aHe iliaparatt an milieu é'une ombre épaiase '. '

M. Guizot, eneonséqueace^admetéeagettraa que f on n'a pas coUtvés c^ez nous^ il Mâme de plus les liens funestes dont on a chargé nos poètes dramatiques. Il n'approuve point que Ton regarde ia manière de Siiakspeare comme une révolte contre les lois du iliéâtre et de ia poésie. On craint smtement de tomber dans le chaos, d Ton abandonne les anciennes règles, de n'avoir aucun principe de direction èitléraire. Le Uroubie où cette erreur plonge les esprits a ne peut aessar tant qoa laquage » lion sera posée entre la ecienee et 4a bart^ane ; » les beautés de Tordre et ies eflfeta irréguliers du » désordre ^ tant qu'en «'obstinera à n^ voir^ dans » le système dopt Sliaksf^are a traaé les premiers 9 eontçurs, qu'une liberté aans frein, unetatitud«r • indéfinie laissée aux écarts dé l^lmagination ji comme 4 la course du génie. Sri le système ro-

* Ces remarques ont semblé si justes et si belles à M. Henri Heine , auquel j'avais prêté Fessai de M. Guizot , qu'il a tra« duilie pai9»g6 dans ses Pemmet de 5AaAi/Mfir#«

110 BISTOIRB DES IDÉES

» ouintique a des beautés, il à nécessairement son Bjtrt et ses règles. Rien n'est beau pour l'homme,

• qui ne doive ses effets à certaines combinaisons «dont notre jugement peut toujours donner lèse- » crct quand nos. émotions en ont attesté la puis* » sance. La^ science ou l'emploi de ces combinai-

• sons constitue l'art. Sbakspeare a eu le ^ien. » Il faut le découvrir dans ses ouvrages, examiner » de quels moyens il se sert, à quels résultats il as- » pire* Alors seulement nous connaîtrons vraiment » le système; nous saurons à quel point il peut en- » core se développer, selon la nature générale de » l'art dramatique appliqué à nos sociétés moder- »nes* 9 ,

Ces paroles sont d'un grand poids; elles auraient eu l'influence la plus heureuse , si nos somnolens critiques les avaient méditées et comprises. Elles leur traçaient une route brillante , elles leur enseignaient que les divers arts sont tous régulièrement constitués et tous légitimes ; qu'au lieu de les sacrifiera un seul , on doit étudier leur organisatiofi ; qu'ainsi l'on évitera le désordre et remplacera des maximes arbitraires par des maximes fondées sur la nature des choses. Pourquoi n'ont-ils pas pris leurs Cueilles en entendant ce vigoureux coup de cloche, et n'ont-ils pas récolté les épis mûrs

LITTiRAinES EN rilANCS. il7

^QÎ s'offraient dans toutes les directions à leurs mains maladroites?

» La principale différence que M. Guizot obserte entre le drame classique el le drame moderne porte sur Tensemble. Aux unités d^action, de temps et de lieu, nous avons substitué avec un grand bonheur l'unité d'impression, la Véritable (in que se proposent tous les systèmes. Nos pères la cherchaient par des voies détournées qui les en éloignaient fréquemment; nous la poursuivons en ligne droite et sommes bien plus sârs de l'atteindre. Celte distinction a inspiré à M. Guizot trente pages admirables, que nous n'essaierons point d'analyser; elles renferment des vues trop nombreuses pour que l'on puisse les réduire. Que le lecteur en prenne 1 ui-mème connaissance, il verra ainsi à quel point nos éloges sont nié* rites. Nous citerons^ seulement quelques lignes itfi^ portantes de la conclusion : «L'Angleterre, la Fr^oce^ » l'Europe entière demande au théâtre despiai*- » sirs, des émotions que ne peut plus doftner la » repr^entation inanimée d'un monde qui n'est » plus. Le système classique. est né de la vie de son » temps; ce temps est passé : son image subsiste » brillante dans ses œuvres , mais ne peut plus se > reproduire. Près des monumens des siècles écou- » lés commencent maintenant à s'élever les moau-

j^ BfMmt itMti w»e âge^ Quelle eb aertf 1« fcfriitot » le rignore; maïs le terrain (ftt pèuf edt s'asaéetr » leuftf foBdMieni sê kiase dé)ft ééoôuvrîr^ Gq ter- 9 nkk B'ert pas celui de Gor]BeiUe et de Racifiej e» » n'est pas eelui de Shak^j^are^ c'est le nôtres p mai» le système de Sbaksp^re peut seul foHr^ » nir» ce me semble, les plans d'après lesquels la » |éiii«f doit travailler^ ete s .

Malgré sa vale«r^ ou plutôt à eanse de soù mè* rite^ oet opuseule eBl tombé dans un profond oublî« Très-peu de gens savent qu'il e^iiste. On afurail dâ le placer edmme un arc triomphal devant toute» le» éditions firMnçaised de Sbrikspeare : on loi a »nb^ ttittté de Uèdie» et vnlgaîre» ndtioes.

Hb travail ncrn moins remarquable et ilôn moins èbsovroî par le temps est l'étude de M: Guizot sur Pierre GéraeillOy précédée d'une longue introduétkm '^ biê il eheréfae dabs l'bistbire def notre poésie lé Seof 4t des bMulis oomme des erreurs du gî'and HoflEiflM. EUe 8 le» mêmes tfîtres fue railalyse de iUilarksHpqare h aolve approbatiob^ Tauleui^ y éér fAeie-les/mèfldeA quielitôs. G'ebt toi^jours de regard émwkmf9Bi eè limpide qm entre îosqu'au fond de»

LITTÉftAIRfiS Bll rMlf 6£« I If

choses, sàiiU les lois partionlièr es de leur existenoe et leurs rapports généraux. Aucun homme, aucad fsrit ne ^ montre isolément à lui : une fotile de eatiseè pfeinières, de cables secondes léi enfantent, poxit ainsi dlrOi sdbs nos yen; hei ({uestidns philosophiques sodt de plus imitées atee une grande Intelligence ; qti'ôn lise^ par exempte^ Fendroit où il réfute ce j^rineipe : que l'admiratiofi n'est pas an sehtiment tragiquoi Un noble cœur s'y révèle; la beauté du sfkjet anime, exalte l'historien i et des paroles éloquentes 6e pressent sur ses lèvres. Ajou« tons qu'il n'a pas seulement expliqué les belles pro<^ éuctîons de Corneille; il a en outre saisi l'unité de soli œuvre : il le suit pas à pas^ fait voir comment il se dégage de l'ignorance et de la barbarie, monte au plus haut point qu'il doive atteindre, puis s'e^ lace dans les ténèbres de sob couchant, soutenu d'abord, prédipîté ensuite par une seule et même force bien ou mal employée*

Sa] Vie de Corneille toutefois n'a pas la même importance pour nous que son tratail sur Shaka« pearèi Dabs la première, quand il arrive aux idécA jSàiéralés, il traite de Tesàence du poème dramati-^ que; indépendamment de ses formes variées; dans lé second, il le considère au milieu de l'histoire et prend parti pour les modei^ilës; Celui-ci a doiic pu

ISO HISTOIRE DES IPÉES

exercer une influence que n'admet point là teneur de l'autre.

La biographie et la caractéristique de Schiller, par M. de Barante, virent le jour en même temps que celles de Shakspeare, par M. Guizot, et dans la même publication ; elles servaient de préface aux pièces du grand tragique allemand. Cet essai a deux défauts : Schiller n'y est pas bien apprécié comme poète, il est à peine envisagé comme penseur. Le critique plaisante sur ses doctrines littéraires, dont il ignore la nature, au lieu de chercher à s'en rendre compte. Yoilà pourquoi nous avons refait ce travail. Il mérite néanmoins des éloges sincères, vu la date de son apparition. M. de Barante juge les ceuvres de Schiller avec une complète liberté d'esprit. N'ayant d'autre critérium que les lois universelles du beau, il ne lui adresse point de ces reproches absurdes , qui trahissent les goûts arriérés du censeur, et trois ou quatre hommes seulement pouvaient alors montrer la même indépendance. Il exprime donc ça et là des idées fort justes , il ne se trompe ni sur le but ni sur les moyens de l'art. Malgré son imperfection , qui du reste tient plutôt à des absences qu'à des er« reurs positives, cette préface soutient dignement la comparaison avec le Tableau de la littérature fran-

LITTÉRAIRES Rlf FRANCE. iSI

faise au dix-huitième tiède. On doit la compier dans le nombre des œuvres qui ont rérormé lejogemefit littéraire de la nation; les drames qu^elle expliquait lui vinrent d*ailleurs en aide. Les nombreux artides donnés aux journaux par M. de Barante 'n'ont pu manquer de produire un effet analogue; ils portent sans doute le caractère transitoire de ces aortes d'écrits, mais ils n'offrent aucune trace de res* pect pour le vieux système.

Parlerons-nous du livre où M. Kératry essaie d'à* nalyser le beau dans les œuvres de Thomme 'f Parlerons-nous de son Examen des conêidéralionê êur le sentiment du sublime et du beau d Emmanuel Kanif Il prétend que le beau et l'utile sont une seule et même chose; que rien n'est beau sansôtre utile, que rien n'est utile sans être beau. On ne peot guère se tromper davantage; mais qu'il garde son opinion, si bon lui semble; il l'exprime trop mal pour qu'on le réfute. Il n'y a de louable dans ces deux tentatives que le dessein et les efforts qui leur ont donné le jour. M. Kératry a wulu acquérir sur ' le beau des idées plus nettes; il a lu les auteurs qui

^ Il sont réanis dans ses trois Tolumes de Mélangés j Paris^ 1825.

* Du beau dans les arts d'imitation , 1822.

BtSTOlRE BB0 IBAIS

ont traité eette faiàlièrë et H iious éôiniinunique le» fruits deseri i^echérehes* Quoiqu'ils soient irisîpides o^œiiie des fruits trop Inûrs ou aigreë cbmme des fruits sauvdges^ reniercldns-le desdS bonnes iriteiition§2 De pareilles ébaucbes nuiseiit pourtant plus qu'elkis ne servent} elles dégoûtent le public d'un genre de théories dont elles lui retint peii agréd^blemelit Faistenoe.

LITt6lMtlRB9 CM FWHfflE. f98[

QH4PITRË liv

Oonsîdératîons sur la lîttératare et la fooîété au dlx-Benvîènie fiècié, par itt. dyprien Besmôraîs. — Tristan le î^oyageiirj par

i Wkàrékimgf.^miiàM àAôiiimé èéc UL Uttératittè i^ttiàiHi^tie.^ Triomphe de l'écble progrenive, — Baoîne et Slu^kipeare^ par Beyle (Stendhal). — Voyage en Angleterre et en Écoiie , par m, iiméiéê Pichot; •— Opinions àe Bflt. tTîctor fiogo.

Les fvemi&teÉ années de la Restanratîon furent, êewmeon le volt^ aussi fertiles que lés derniers 4e l'Empire en travaux tbéoriques. Ces efforts tnulv tipliés desi^llérml à hi fin les yeux de la nation^ lllais avant de peindre le triomphe l^itima obtenu par répok processives il noas fiiirt encore exami^ ner deux ou li^ois Duvrageti.

L^s Çânêidériaionè sur lA Uliérature et la êociéùi au dix-neuvième siècle % par M. Desmarais ^ sont uli assez bon livre. L'auteur était affilié aux légitimlst«j. Il regiî^Kfflt ré^oqtiÔc!HèVâtei*ë^û&, l'ôrganî-

/fuÊyesëii482Î4.

12i HISTOIRE DES IDÉES

sation féodale, la puissance du clergé, la foi naive et ardente de nos ancêtres. Il parle donc toujours avec l'accent de la mélancolie : on s'intéresse peu au monde actuel, lorsqu'on abandonne son âme aux \isions du passé. Il est du très-petit nombre des hommes qui ont compris le mouvement litté* raire du siècle : il le regarde comme enfanté par un besoin général d'indépendance et par le souve* nir des anciens jours. Les deux mobiles les plus vigoureux de notre temps s'unissaient en conséquence pour l'accélérer, le prolonger, le faire aboutir à de vastes résultats. M. Desmarais explique aussi d'une manière assez juste le développement de la littérature française. Son style ne manque pas non plus d'élégance. Mais un défaut l'a empêché de réussir : il n'a point la fermeté de coup d'œil nécessaire pour traiter de pareils sujets. Son expression et sa pensée flottent dans le vague. Or, dès qu'on aborde les régions abstraites , cette mollesse intellectuelle devient le plus pernicieux des inconvéniens ; les choses n'y existent qu'à force de précision'.

* M. Desmamis a enrichi notre littératore d'un singulier genre de fraude : il a vendu quatre fois au public la même œuvre soua des titres difTérens. Il réimprima ses Considéra'' iioni yen 1830 et les donna comme un nouvel essai sur Lês

En 1825, l'auteur qui , dans la Gaule poétique^ avait essayé de prouver que notre histoire peut inspirer les artistes , consacra un second ouvrage, non plus à signaler les richesses littéraires de cette histoire, mais à tirer de Toubli nos anciennes coutumes. Il fit pour le sentiment et la réalité ce qu'il avait fait, ailleurs pour l'imagination. Contraint paille plan de la Gaule poétique de traver* ser rapidement tous les âges , depuis les druides jusqu'à Louis XiV, il n'avait pu jeter qu'un coup d'œil sur les grandes perspectives, sans s'arrêter aux beautés de détail. Il jugea donc nécessaire d'écrire un livre où il peindrait spécialement ces dernières. Mais ce n'était pas assez d'avoir réuni des documens, il fallait trouver moyen de les rendre agréables et ne pas présenter les faits avec une sécheresse déplaisante. Il emprunta donc la forme d'un voyage et supposa qu'un individu, parcourant toute la France au quatorzième siècle, nous entrai* naît avec lui dans cette époque lointaine. C'est ainsi,

Clasiiques et lês Romantiques. £a 1833 , leconde réimpression , troisième déDorainalion : De la lUlérature française au dix neuvième siècle. Durant Tannée 1837 enfin, la société des bons livres prête son aide à l'auteur : l'ouvrage reparaît affublé d'un quatriôme costume.

:i^ fll«f OfRE MS Wt€4

i peu de chose près, quB l'auteur nous explique lui-mépic ses inieolîoDs. Elles étaieot assurément fort bonnes; rien ne pouvait offrip alors plus d'iotéréc et d'utilité qu'une semblable entreprise : ie goût pour le moyen âge allait se développant tous les jours ; Walter Scott obtenait un succès d'enthousiasme ; on lisait les chartes , les manuscrits ; on commençait à visiter les édiûces gothiques ' ; mais cette récente ardeur était pleine d'inexpérience. On défigurait le moyen âge en voulant le peindre^ les romances , les poésies chevaleresques de M. Baour- Lormian peuvent donner une idée de la manière dont on le comprenait. Il était urgent d'instruire la nation , de lui présenter cette période obscure dans un plus fidèle miroir. Marchangy l'essaya vainement : d'un côté, il était en partie placé au même point de vue que la foule ; il avait sur le moyen âge des idées un peu mélodramatiques : de l'autre, il ne possédait point les qualités qu'exigeait cette tâche; les défauts qui ternissent son premier ouvrage ternissent le deuxième. On retrouve encore ici la touche flasqup (d^ yaç.Uji^injt^ dp ]s^ Qanfg ppéfi/SfU^e le§ hommes médioeres semblent n& dÂsoumr Ids i^iàm

^ Dès Tannée 1822, M. du Sommerard publiait la description archéologique de Provins.

Liff ààAlàCS lif VââHCE. 4tti

abstraites du }e« fovmes iréell^ d& I^ oâiqra q^'à travers un vmle : ils ne distingiieat pas ifis éléiMii6 principaui: d'ay^p }e$ lÈlémâa^ aoa^^MiitM ; îlf( U0 savent p9« groupei? |#s ÇMlfi cQmm9 ils d^iv^ l'être pour reproduiffl i^ v», Q^t^ m^mof^ m très-fâcheii«0 q^%ïè4 ^.Q mM^ kn mmH9 les cpstumç*, leç^yjBs, l^s mPR)^m^»8 d'u^i «Ptr# âg^ plus 00 iapproçb^ d« i-^xû^t^i^ ofdiimîM • çlm le lecteur v/out qa-on «oU n^t M positif, cAr^ w trouvant dans un domaine biea fiosa^i, il est toiiir à-fait capable de juger r^exéeulioH du tabl^u. Ûa laissa done errer TrUtan k voyageur : nu) ne marcha près de lut et «e s'iatéresfa aux ay^ntures ée ses confuçes pérégriaatioM. lorsque il« Bfoateîl , déployant une scieaoe et un art lâ&a supérieurs, mit au JQur une œuv^e analogue , l'^Uiauche ^f son concurrent avait disparu «ous les fiels de réterael oubli.

Un livre qui mérite l'attention à plusieurs égaf ds est Y Essai anonime sw la Unéraime rûnumti/jue^ publié en 18^ '.11 a des dîmeaftaoe rert^nie« ,

* Il fat écrit en 1820 pour l'Académie des îeux ioraux qui avait proposé le sujet suivant : i< Queis sont les caractères • dislinctife de la iktératuTO à lacpelle on a 4onaé le nom de » romantique^ et quelles ressources pourrait-elle oHwà la

on ne peut y voir qu'une esquisse, mais elle ahnonce une intelligence droite et saine. L'auteur conçoit au mieux la nature des diflicullés et la marche que l'on doit suivre pour les résoudre. Il se trace donc un plan Tort habiie«

Quelques observations générales sur l'art et sur le problème qu'il va examiner lui paraissent d'abord nécessaires. La dispute, selon lui, a été très-mal conduite : au lieu de définir rationnellement les termes dont on se servait , on leur attribuait divers sens également ridicules ; on prenait les moindres détails pour en faire la base d'une théorie. Aut yeux des gens les plus éclairés , tantôt le romantisme consistait < dans TarOectation du style, tantôt » dans l'affectation de la sensibilité, tantôt dans le » rapprochement subit et fréquent du vulgaire avec » le relevé, et chacun se créait ainsi des monstres » qu'il combattait avec avantage, sans pourtant f jamais atteindre son véritable adversaire. »

Désirant sortir de ce chaos , notre auteur pose quelques principes. Il commence par étudier les

• littérature classique?» Bizarre question assurément , où perce le trouble de Tépoque. L'auteur, n'ayant pas été prêt «uex tôt, garda son ouvrage et attendit une occasion de pu- Wicité.

lois qui président au développement des lettres et leur corréinlion avec la société lui paraissant é?i« dente, il cherche à saisir le mode de'génératiott qu'observe l'une, afin de s'expliquer la génération des autres.' Quand il a établi ces fondemens, il si* gnale les caractères de la vie antique, et montre que les poêles anciens n'ont fait que l'exprimer. Il passe de là aux temps modernes, peint notre civitlsatton i puis notre littérature, constate leur rapport intime, et suit la dernière dans ses diverses phases. Il li prend à sa source, dans les chants^ gaéliques et Scandinaves^ dessine les formes qu'elle a revêtues chez nos aieux , et enfin celles que nous lui donnons. Ses chefs, ses héros ne sont pas négligés par lui : autour de son édifice critique leurs images brillent comme une série de nobles médaillons. Il termine en indiquant les traits spéciaux de la littérature romantique et de la littérature classique fn$nçai$e.

Rien de tout cela n'est complet, tant s'en faut : mais c'était déjà beaucoup de tracer un pareil devis, potH* employer la langue des architectes. Personne n'en a fait un meilleur chez nous, c(, si on l'avait pleinement exécuté, on aurait produit un des ouvrages les plus méritoires de notre siècle, li aurait alors été quatre ou cinq ibis aussi étendu que « 9 .

IIQ HISTOIRIB DE8 |DtE9

f«lm dont nous nous occupons. Les lecteurs y attisent trouvé une théorie de rhîsloire des lettres i nnelbéorii^de l'art moderne, l'exposé des diverses transformations que le système romantique a subies depuis son origine, sans perdre son identitôt On ne pouvait certes faire une plus belle entreprise. Quelle inOuence n'aurait point exercée une pareille esuvre, si elle avait tou^à«QOup brillé dans la nuit profonde où s'agitait confusément la nalioni «omme le radieux visage du Fils de Tbomme , quand il descendit au milieu des limbes ? Quelle gloire c^Ue nation eût elle acquise, si les nombreux taUns qui allaient prendre leur essor avaient été guidés vers le ciel par une lueur de ce genre, et ne •'étaient point livrés i de pernicieux caprices, tant, tôt effleurant les étoiles , et tantôt précipités en 4'impurs marécages? Âh! sans doute, l'immortel «rbitre avait détourné les yeux de la France, puisqu'il la laissa gaspiller son génie, fuir la lumière naissante, et promener sa poétique oriflamme dans des régions pleines de ténèbres l

t'essâî de notre inconnu ne pouvait aspirer à une si brillante destinée, he mystérieux écrivain . n'a saisi que les massés ; il n'a point décomposé les divers problèmes qui sollicitaient ses regards. Lorsqu'il énumère les causes d'où Aaissenl les

LITTtRAIRKS EN FRANCE, i31

^ iOoiétéB, pour offrir un exemple, il en compte seulement trois-: le climati la religion, lès institu* Uons ; il apprécie brièvement leur essence et leur influence, n'épuise pas à beaucoup près la matière» et ne soupçonne même point qu'il existe d'autres pouvoirs, dont l'action se combine avec la leur. Si« gnale-*t-il les caractères de la poésie moderne? Il les borne à cinq et en laisse échapper un plui) grand nombre, quelques-uns d'une extrême importanoe# Les silhouettes dont noi^s avons parlé sontaussi trop légères ' ; Shakspeare,,Caldéron,Gœthe, Klopstocki Schiller et les autres princes du romantisme ne font que glisser devant nos yeux, comme ces spec» très blêmes que l'on croit voir fuir dans les rayons de la lune, au bout d'une avenue solitaire.

Mais les points qu'il traité, il les traite en homme supérieur. 11 va droit au fond des questions; ses paroles annoncent en lui cette^ merveille si rare à toutes les époques, une intelligence bien organisée. U ne prend pas continuellement l'aurore pour le soir, lesv ténèbres de l'enfer pour l'éclat des deux. Dans ses mains brille une flamme qu'il com« munique et laisse aux objets «dont il approche , comme le diacre allumant les flambeaux de nos autels* Je pourrais citer vingt passages pleins d'idées

* Notre auteur a même tont-à-M oabHé le Dante.

43a BI8T0IM DES IDtAS

ingénieuses , de tues profondes; je n*en rapporte* rai qu*un seul , où noire auteur dévoile la corréla* tion intime qui existait entre la critique du siècle de Louis XIV et le despotisme du grand roi. « On » s'était accoutumé à juger de tout sur autorité, > en politique, en religion, en législation : rien

> d'étonnant à ce que le môme usage s'introduisit

• dans la littérature. Il y a dans les essais du talent, »Jivré à son' indépendance naturelle, une sorte de

> hardiesse qui fait ombrage au pouvoir. Dans ses

• efforts pour s'ouvrir une route nouvelle, il exa-

• mine tout, il essaie de tout, et touche couvent aux •questions qu'il importe le plus & celui-ci de tenir

• cachées. En lui prescrivant d'avance des règles,

• en lui assignant un but, on se délivre de cette •activité dangereuse, ou on lui ouvre une autre •carrière. V°^i» ^^ principes de la littérature

• ancienne» comnie ils offraient au génie la séduc-,

• tion de leurs noms imposans, offraient aussi aa

• pouvoir, dans leur Gxiié, un abri contre l'audace

• de la pensée ; et ce que l'admiration des siècles

• passés avait commencé, l'ascendant tacite , mais

• tout-puissant des circonstances, l'acheva à cette •époque. » Au reste, le chapitre où le judicieux inconnu examine la littérature classique en France est un morceau /vraiment hors de h'gne.

tITTÉIlikiaES EN FRAIfCl. 18S

Ce litre n'excita cependant aucune attention : aucun Journal peut*ètre ne daigna lui donner le bap-^ téme ; ii ne sortit du néant que pour entrer dans le tomi>cau. Cette chute si complète d'un si remarquable tra\ail est allligeante au dernier point. Elle éloigna probablement fauteur d'une carriëreoù elle lui enleva l'espoir <l6 réussir, et où l'opiniâtreté n'est pas moifis nécessaire que le talent. Il abandonna les études qui l'avaient charmé ; il perdit la conscience de sa force; pendant que la sottise agile grimpait au faite des honneurs, il demeura obscur et le front penché sous la malédiction d'une preînière disgrâce. Qui sait quel prosaïque emploi reçurent alors ces mérites que le ciel lui avait donnés pour un plus noble usage ? Certains hommes d'une organisation délicate sont ainsi faits ; que la pros« péritéics accueille, ils grandiront sans relâche, ils étonneront même leurs partisans ;> que la froideur, la malveillance ou la haine les cernent à leurs débuts comme une troupe de conjurés, ils ne disputeront pas long-temps la victoire : blessés jusqu'au fond de l'âme, ils se couvrent la tète de leur manteau et laissent périr en eux le génie'qui les înspiraité

Cet essai théorique fut la dernière tentative sé^ rieuse faite chez nous pour appuyer l'école nou-

184 USTOIRft DES IDÉES

irelle sur une doctrine. Presque tous les penseurs dont les ouvrages illustrèrent lEmpire et le coin< mencement de la Kestauralidn avaient fini leurs études^ lorsque Bonaparte, ceignant la couronne i dëclaca cette guerre aux idées » qui enchantait les sots et lui eût mérité une place d'honneur parnii eux, s'il n'avait battu l'Europe et joué long-tesaps les plus fins politiques^ Chateaubriand^ madamede SiaëU Benjamin Constant, Destutt de Tracy, de Maistre,^ Bonald, MM. de Barante et Sismondi, peut-être M« Cousin , avaient formé leur talent^ leurs opinions sous Louis XVI , pendant la révolution et le consulat, ou avant que Tinfluence pernicieuse d'un souverain de caserne eût dégoûté des travaux philosophiques. La génération qui se développa dans ses lycées militaires ne pouvait qu'èr tre une génération frivole : on lui enseignait le mépris des recherches abstraites ; elle dut naturellement peu cultiver le domaine rationnel. Ainsi , durant les années d'infortune, où le capitaicied^ trôné languissait dans un exil terrible comme sa gloire, L'intelligence, qu'il avait proscrite,, langui^^ sait de môme dans un pays dont il semble avoir eu pour fiche d'épuiser la fougue révolutionnaire , qu'elle s'attaquât au monde positif ou au monde «{MritueU

tifr<ibiiMg m f luurcst IW

Bo eiet, les hommes de 4820 ^ homsiat de ti^ lenti qui achevèrent la réforme des lettres imuh quéreot presque totalement d'esprit géoôralUateur. Chose Incroyable ei cependant très-réelielSouf*mentes par leurs adversaires , mis chaque jour en demeure d'expliquer leurs intentions^ Us n'ont j«r mais au définir leur école, dresser un programme et dire ce qu'ils voulaient. Bien mieux, dès qu'ils parurent, tous les travaux antérieurs furent comme anéantis; à peine quelques idées, quelques nome, quelques faits surnagèrent dans la commune disgrâce j les précurseurs du romantisme sembl4rent avoir écrit pour les oiseaux du ciel. C'est Tingratitude, c'est l'oubli le plus prodigieux. MA^ connaissant tout-à-fait leurs pères, les novateurs se croyaient les premiers de leur race. Non-seulement donc ils ne pouvaient formuler une docirioe f mais ils ne eomprenaîeni pas les systèmes fragineotaires publiés avant eux* La fleur reniait la tige el le sol où elle avait puisé l'être. On aurait du mal à trouver un secondi exemple d'une pareille indigence théorique.

Le premier signe qui iinnonça la décadence inteUecluelle de la nation fut un opuscule mis au jour en 182a, sous le titre de Racine et Shakêpêêre. li'autcor ignorait évideament tout e* que ses pré-

180 HISTOIM MS IDÉSS

décessours avaient fait; il ne s'autorise point de leur nom, il ne se sert point de leurs argumens. Il croit traiter une question vierge, et il la traite fort à la légère. Il a le plus grand désir de gagner sa cause, mais ne prend pas le cliemin du succès. Il débite avec impatience des phrases sentencieuses, qui glissent autour du problème. 11 définit l'é» cole nouvelle de la manière suivante : t Le ro^ » maniicUme est Tari de présenter aux peuples les » œuvres littéraires qui , dans l'état actuel de leurs » habitudes et de leurs croyances, sont suscepti* » blés de leur donner le plus de plaisir possible. » En sorte que, de leur temps, Sophocle et Euripide étaie4|)t romantiques; l'auteur de Phèdre lui môme Ta été , selon M. de Stendhal : il a offert « aux mar- » qiiis de la cour de Louis XIV une peinture des » passions, tempérée par Tcxtrème dignité qui était » alors de mode. • Comme tous les poètes réfléchis» sent involontairement une partie de leur siècle, il s'^ensuivrait que tous méritent le nom de roman* tiques. La difficulté ne se trouve donc nullement écïaircie* M. Beyie a voulu faire un système complet d*un principe umque, à savoir que Ton doit chercher Tinspi ration dans la vie de son temps et f>on point dans le souvenir des époques lointatoet* JLe Voyage en Angleterre et en Ecosse (1)^25), de

LintBAmiS M PRANCS. IST

M/ Amédée Picbol, quoique plein de saToir, d*élé» gaoce» de renseignçmens utiles, suggère dos re* marques analogues. Quelle excellente oecasioii pour dessiner les trsiits généraux de la po^te ac« tueHe ! Devant les sombres forteresses , les pompeuses cathédrales 9 les monastères crénelés de notre opulente voisine, au milieu des lacs et dés montagnes qui inspirèrent Ossian et Waiter Scott, dans la patrie du drame, du roman , des ballades |K>pulaires , une déclaration de droits au nom de la réforme eût été merveilleusement bien placée. Tant d'illustres poètes, de remarquables ouvrages, lui eussent offert l'appui de leur gloire et de leur succès! un peu d'élan eût mené très-loin. M. Amé* dëe Picbot ne songe pas à tirer profit de sa position; il admire les effets sans remonter aux causes, il se laisse entraîner par le flot qui le berce, et ne hii demande ni d'où il vient, ni quelle direction il suit. Son livre, bien faiUsous d'autres rapports, n'en mérite pas moins la longue faveur qu'il a ob* tenue.

Mais là où les nouvelles tendances littéraires sont ssrtout curieuses à étudier, c'est dans Victor Hugo. ^ qu'il prit la plume, il renia ses aieux ; il voulut dater de lui une métamorphose commencée depuis deux siècles; il ne s'aperçut point qu'il foulait une

Djgitized

Itl niToiiii ni »tM

route préparéd annt m naissance. Il se inequa d*abord des termes qui servaient à dénominer Tune et l^autre école : « Signes sans signiflcation^ »dit*il, expressions sans expression, mots vagues » que chacun définit au besoin de ses haines ou de

• ses préjugés, et qui ne servent de raisons qu'à

• eeui qui n'en ont point* » Il déclarait c ignorer » profondément ce que c'est que le. genre classi^ » que et le genre tomaniique \ » Tous les éctaif^ eissemena donnés jusqu'alors par des bomsMS fupérieors se trouvaient de la sorte mis hors de cause*

Il traita donc les idées les plus importantea sans le moindre égard* « Selon une femme de génie t «qui la première a prononcé le mot de /ii/^ro- •tUTû romantique en France, cette division ee rap^ ^ porte aux deux grandes ères du monde^ celle q^i pa fréeédé i'itabliesement du christianisme et etUe

• fui l'a ^uivi. D*après le sens liuéral de cette »explicalÎ0Q, il semble que le Parodie perdu »rait un poème classique et la Henriade une » vre romantique. Il ne parait pas démontré que les fdein mois importés par madame de Staël set^rt •aujourd'hui compris de celte £içon. » Voua Teft^

VjfiàmdmOdeeetBeUêdeê.

UTTt&AIRES EirrRAiicB. IS9

^tendez : le monde païen et fe monde ehrétien n'onl pas dû mettre au Jour deux littératures aussi diffé* rentes que leur religion, leur politique, leurs lois et leurs coutumes; les siècles qui s'écoulent no changent point les arts ; les formes du beau nais* sent et meurent capricieusement , sans que Toa sache pourquoi. L'auteur de Marion Delorme fait une espèce de concetti chronologique : il plaisante sur le Paradis perdu et sur la Henriade, comme s'il s'agissait de la date des évènemens, et non de l'eftprit dans lequel l'exécution est conçue. Les œuvres classiques sont ou des œuvres grecques et latines, ou des pastiches dont les anciens ont fourni les modèles. Les sujets bibliques nous appartiennent d'ailleurs, puisque la Bible et l'Évangile ont enfanté presque toute la civilisation actuelle ; il en sortait pendant le moyen âge comme une brise fratcke et incessante, qui ranimait perpétuellement la vie so^ ciale. ^

M. Hugo a été plus loin encore; il a nié le pro^ grès des lettres : «,Ge n'est pas que nous, plus que • d'autres, nous croyions l'art perfectible. Nous » savons qu'on ne dépassera ni Phidias, ni Raphaël. jiMais pous ne déclarons pas, en secouant triste- •ment la tète, qu'il est à jamais impossible de les » égaler. » le ne puis transcrire ces lignes sans

140 «iSTOmE ras wtu

chagrin ; voir ainsi des idées fondamentales , des principes de la dernière importance abandonnés ^tourdiment par ceux môme qui auraient àù, les soutenir avec chaleur cl enthousiasme! Et que gagnait le nouveau venu à ces abjurations ? Pourquoi se posait il en médiateur au lieu de se poser en champion des théories nouvelles , Tépéé de la délivrance dans les mains et la cro?t da la réforme sur la poitrine? « Des conciliateurs se sont

• présentés avec de sages paroles, dit-il , entre les »deux fronts d'attaque : c'est dans leurs rangs que

• fauteur de ce livre veut être placé» dût-il ;; être

• confondu '•>

Maià toute faiblesse , toute erreur a son châti* ment. Détruire ainsi les remparts de l'école mo^ derne, c'était donner beau jeu à ses ennemis et faciliter leurs opérations. Où tendent vos efforts f demandaient-ils avec justice ; nous ne comprenons pas votre manière d'agir. Si vous n'invoquez pas d'autres principes que les règles depuis long temps observées % dans quel but vous armez- vous de pied

' Prébce des Odes et BMad&i.

^ • En littérature^ comme en toute chose, il n*y a goe le » bon et le mauTais^ le h6au et le difforme ^ le vrai et le

• fjiiix. » Préface des Odêi et Ballades^

. LITTÉRAIRES EN FRAHeS. 141

en cap T Restez tranquille : pour notre part » nous ne vous déclarerons point la guerre. , .

Ainsi questionné, M. Hugo vit bien qu*ii s'était trompé de manœuvre et avait pris une fausse position. Il fallait absolument déployer un étendard ou cesser le combat. Faisant alors de nécessité vertu, il émit quelques réflexions très-justes. Il proclama que la littérature nouvelle cherchait à satisfaire le besoin de vérité qui distingue notre époque et nous rend insipides les faux ornemenSi le faux goût du siècle de Louis XIV; que Ton devait substituer une sage et noble indépendance aux mes(|uînes théories classiques. Il montra combien Tordre diffère de la régularité, t Celle ci ne s'attache qu'à

• la formé extérieure; l'ordre résulte du fond •même des choses» de la disposition intelligente •des élémens intimes du sujet. La régularité est

• une combinaison matérielle et purenjent hu»

• maine; l'ordre est pour ainsi dire divin.» 11 déclara en outre que l'imitation prescrite aux nou* veaux venus est un arrêt qui frappe de mort les littératures.

Ces excelientes idé^ avaient toutefois le malheur de ne porter que sur des points secondaires, de ne pas offrir un ensemble et d*étre plutôt négatives que dogmatiques. 11 n'y avait pas là les éléments

142 flIStOIltS DES I0tSS

d*un parti : M. Hugo s'en aperçut et rédigea la préface de CromwelL

L'énorme importance donnée à ce morceau a été désastreuse pour Técole nationale. Sans doute il renferme des vues qui méritent nos éloges : la question des unités^ celles du vers dramatique, du mot propre, delà couleur locale, sont fort bien traitées. M. Hugo, qui avait d'abord admis que les langues se fixent, reconnaît qu'elles doivent changer comme l'esprit humain dont elles sont l'instrument. Les idées essentielles de l'œuvre n*en restent pas moins fausses : elles n'ont aucune valeur générale et indiquent tout simplement des goûts particuliers au poète. Ses amis et ses ennemis ont crii néanmoins y voir une définition du romantis* me ; il pensait lui-môme avoir expliqué sa nature. Les premiers donc, se laissant conduire par cette lueur trompeuse, tombèrent dans les plus funestes égaremens, prirent le mauvais pour le neuf, passèrent de l'horrible au grotesque, du trivial au hideux, et inspirèrent littéralement le dégoût de l'école ^ nouvelle à beaucoup de personnes. Les seconds, qui n'avaient jamais saisi le sens des problèmes débattus, le saisirent moins que jamais : pensant connaître enfin leur adversaire , ils fondirent sur la \ théorie du laid» «t s'imaginèrent qu'en la tuant ils

LITTtRAIBES EN FRiHCE. |4l

rempôrteraieDt une grande victoire : mais ils rap» pelaient le chevalier tle la Manche attaquant las outres de son hôte : ils ne percèrent qu'un antago • niste fictif. C'est là , du reste , un genre de lutte très-commun chez nous.

Quelques mots peuvent résumer la préface dt , Croin^elU A part les idées complémentaires dont nous parlions toul-à-rheure, elle ne renferma que les propositions suivantes :

L'humanité a plusieurs âges : chaque âge enfante une espèce de poésie.

Dans les temps primitifs, l'ode naît de Tadmiration qu'inspire l'univers et de la gratitude pour le créateur : c'est.Ia Genèse.

Dans les temps antiques, ^épopée jaillit du choc des peuples entre eux ; Homère chante le siéga de Pergameetles infortunes d'Ulysse.

Dans les temps modernes, une religion spiritualiste enseigne à l'homme qu'il est double comme sadostinée, qu'il y a en lui un animal et une intelligence. La mélancolie , le goût de l'examen ooncourent à lui montrer les choses sous leurs divers aspects. Le drame sort tout formé de cette révolution mentale. Être souple et changeant , il unit le terrible au grotesque , le sérieux au bouffon* Les

144 BISTOIRE D£S lùtEi

anciens n*ont |)as connu le grotesque / il est la propriété des modernes. '

Nous ne ferons qu'un petit nombre de remarques sur ces assertions. L*ode d'abord ne nous parait point un genre de littérature primordial. Ce que Ton rencontre au début des sociétés « c'est la poésie épique ou narrative. Les chanis populaires de TEspagne, de l'Angleterre, de TÉcosse, de la Servie, de la Bretagne, des pays germaniques et de la Grèce actuelle le prouvent suffisamment. Ils racontent toujours , soit des Taiis qui ne dépassent point les bornes de la nature , soit des légendes extraordinaires. La Genèse même dont s'autorise 11; Hugo est un récit. Les choses n'ont pu avoir lieu diflcremment : l'ode se place sur un terrain abstrait; dans ses nombreux détours , elle va de réflexions en réflexions : elle parle de Dieu , du sort, de la vie future, des maux présens', des agitations du cœur : elle débat à sa manière tous les problèmes philosophi(|ues. Or, ce n'est point par l'abstraction que commence l'esprit humain : il envisage d'abord le concret, le réel, et ne Tanalyse que plus tard pour en combiner les élémens selon des lois logiques.

Le premier aperçu de M. Victor Hugo ne me semble ^onc pas juste : le deuxième, au conlrairet

LITTÉRAIRES EN PRÀNCE. 144

supporte un examea rigoureux. Si l'on prend* le mot épique dans le sens que lui donnent les Aller mandSy dans le sens d'objectifs la poésie grecque a été, a dû être plus épique que la nôtre. Leur civilisation matérielle et extérieure favorisait les ta^ bleaux plastiques ; mais Thabile écrivain S|Orompe quand il affirme que les anciens ont ignoré le grotesque et même la comédie. 11 suffit de lire une pièce d'Aristophanes pour voir en lui le chef de tous les grotesques postérieurs , le modèle de Rabelais et le plus divertissant peut-être de la joyeuse bande , ce qui n'est pas sans importance dans des productions bouffonnes. Aristophanes n'était ce^ pendant qu'un des nombreux auteurs dont les ou* yrages formaient l'ancienne comédie. La comédie moyenne nous aurait probablement offert encore mille traits grotesques» puisqu'elle eut aussi besoin d'être épurée. Midas, Pan, les faunes, les dragons, les chimères, les cyclopes, les satyres, étaient des grotesques. Ménandre et ses concurrens, Plante, Térence, d^autres poètes latins, engloutis par les siècles, nous fourniraient assez de preuves que 1^ anciens n'ont pas négligé l'art comique , si M. Hugo voulait admettre des comédies n'ayant point le grotesque pour principe exclusif : ce qui annulerait celles de Molière.