CHAPITRE VII

Tableau de la lilléralure française au dix-liuilièmc siècle, j)ar M. de Baranle. — Comparaison de la Phèdre de Racine avec la Phèdre d'Euripide, par Guillaume Schlegel. — Rédexions sur la tragédie, par Benjamin Constant.

M. de Barante a, comme critique, une bien autre importance que ceux dont nous avons jugé les travaux dans les chapitres précédents. Son histoire de la littérature française pendant le dix-huitième siècle doit être mise au nombre des meilleures productions de ce genre. Elle ne renferme guère que des idées nouvelles 5 le style en est pur , élégant et chaleureux ; l'auteur apprécie les hommes , les gouvernements , les créations poétiques d'une manière indépendante et originale. Son succès mérité cause un extrême plaisir, quand on songe à tant de réussites frauduleuses, qui choquent le bon sens, prosti-

IIISTOIUK DKS IDKES

tuent la gloire et déshonorent Ihumanilé. C'est, avec le grand ouvrage de Chateaubriand, le meilleur livre critique paru de 1800 à 1810.

Il a pour base des principes importants. Beaucoup d'auteurs avaient jusqu'alors regardé l'histoire comme le produit des circonstances et de volontés plus ou moins judicieuses, soutenues par de grandes positions : le sort de l'univers dépendait ainsi du caprice des événements et du caprice des hommes; le muet, l'aveugle hasard laissait tomber indistinctement de ses mains ignorantes le bonheur ou le malheur des peuples. Voltaire surtout avait défendu, propagé ce système. Il choqua M. de Barante. L'humanité lui parut suivre une ligne réguhère et fatale. Delà réunion des hommes, de leur commerce habituel, naît, selon lui, une certaine progression de sentiments, d'idées, de raisonnements que rien ne peut suspendre. c( C'est ce qu'on nomme la marche de la civihsation; elle amène des époques tantôt paisibles et vertueuses, tantôt criminelles et agitées. Nos goûts, nos opinions, nos impressions habituelles en dépendent en grande par lie. »

Cet enchaînement de tous les faits, de toutes les pensées humaines, le conduit à porter sur le dix-huitième siècle un jugement qui étonna certes bien des lecteurs. Il était admis en effet, comme un principe indubitable, que les écrivains de ce temps avaient seuls, par leurs railleries, par leurs systèmes , par leurs ouvrages de toute espèce , détruit dans les cœurs la foi religieuse, le sentiment du bien, la médiocrité des goùls et la déférence pour la noblesse. On leur imputait donc les malheurs infinis survenus quelques années plus tard. C'étaient eux qui

avaient mis le feu aux poudres et fait sauter dans les airs le navire social. On évoquait autour de leur mémoire les ombres sanglantes des trépassés. M. de Barante éloigna ces fantômes accusateurs. Il montra que le dix-huitième siècle et la révolution n'étaient pas sortis de la littérature, mais de l'état général où se trouvaient le royaume et les esprits.

La littérature de cette époque n'est donc à ses yeux ni une conjuration formée par tous les auteurs pour anéantir les anciens pouvoirs, ni un noble concert pour le bonheur de l'espèce humaine; il adopte la maxime de M. de Bonald et n'y voit que l'expression de la société. « Au lieu de disposer des mœurs et des opinions d'un peuple, les lettres en sont bien plutôt le résultat; elles en dépendent immédiatement; on ne peut changer la forme ou l'esprit d'un gouvernement, les habitudes de la société, en un mot , les relations des hommes entre eux , sans que , peu après, la littérature éprouve un changement correspondant. » Ainsi donc, la marche de celle-ci n'est pas plus arbitraire et fortuite que la marche de la société ; le monde réel l'enveloppe dans son tourbillon ; ils fournissent l'un et Fautre une carrière inévitable.

Il découle de ce principe que les auteurs ne répondent entièrement ni de leurs idées, ni de leur influence. Leur direction leur est donnée par l'époque : « C'est un courant sur lequel ils naviguent : leurs mouvements en accélèrent la rapidité , mais lui doivent la première impulsion. » Leur mauvaise foi seule témoignerait contre eux. S'ils cherchent la vérité dans la droiture de leur cœur, on ne doit point leur demander compte du résultat de

leur enseignement. Chefs subalternes d'une gigantesque armée, ils vont où les guide l'ordre mystérieux du destin.

C'est ainsi que la remarque de M. de Bonald fut mise en pratique pour la première fois.

M. de Barante eut seulement le tort de déprécier la littérature et de lui donner une position trop inférieure. Combattant des vues exagérées dans le sens contraire, le désir de vaincre l'a emporté au delà des bornes; il a fait des lettres un simple miroir où se peignent les formes de la vie, mais n'ayant avec elle d'autre rapport que d'en offrir limage. La littérature, prise dans son ensemble, a une plus grande valeur : elle est la pensée humaine à l'état pur et sans mélange. Or, nulle cause ne possède un égal pouvoir, et la mettre au dernier rang, c'est blasphémer contre elle. Les auteurs, il est vrai, ne pensent pas seuls : bien des réflexions leur viennent du dehors, soit qu'ils les tiennent d'hommes remarquables en d'autres genres, soit qu'ils les puisent dans l'opinion publique : le sourd instinct des masses les travaille, les influence obscurément. Toutefois , on ne peut nier leur action vigoureuse et leur prééminence morale : une foule de notions adoptées plus tard par la multitude ont traversé d'abord leur esprit ; elles passent de leur bouche harmonieuse sur les lèvres épaisses du vulgaire. La littérature , ou l'ensemble des produits intellectuels d'une époque, n'accélère donc pas seulement le cours de la civilisation, qui 1 entraîne et la dirige à son insu; elle est dans bien des cas semblable aux vents maritimes, dont l'haleine fait glisser les navires sur une onde immobile.

Si au lieu de désigner par ce mot les œuvres poli-

tiques, philosophiques, religieuses, scientifiques et autres, M. de Barante lui avait donné le sens du mot poésie^ on aurait pu admettre ses conclusions. Le barde ne cherche pas à étendre le domaine de la pensée; il ne découvre pas de principes nouveaux. Ce qui l'occupe le moins dans le monde, c'est de pénétrer, d'analyser l'essence des choses, d'en saisir et d'en faire ressortir les éléments inconnus. Son talent ne ressemble d'aucune manière à l'aptitude qu'exigent ces fouilles souterraines. Le luth docile qu'anime le souffle de la brise ne peut rendre les mêmes services que la pioche creusant le sein de la terre. Un amour exclusif jette le poëte au-devant de la beauté; pour donner un corps à ses rêves, il emploie la matière qu'il a sous la main et réfléchit son époque sans le vouloir. Ses conceptions les plus brillantes, son idéal le plus pur sont formés de la même substance que l'univers contemporain. Il n'essaye pas de changer la direction suivie par la foule, il se borne à précipiter la marche de cette dernière. Dans les autres cantons du domaine intellectuel, l'esprit se montre moins passif. Cherchant toujours à élargir le cercle du savoir, à modifier les opinions, il transforme graduellement la société en changeant les bases de l'ordre social. Son activité lente ou rapide est la cause et la loi secrète du progrès. Si l'on veut faire de ce travail éternel un simple résultat, comme M. de Barante, on intervertit les rôles. Mais n'insistons pas trop sur ce caractère hyperbolique de son opinion; c'était là le côté neuf du problème ; l'auteur a naturellement abondé dans son sens.

Placé à un point de vue aussi philosophique, il a pu

HISTOIUE DES IDÉES

esquisser largcmeiil son tableau du dix-huitième siècle, reproduire celte époque avec une grande intelligence et un grand accord; il a su en réunir les éléments autour de quelques centres naturels. La doctrine de la sensation est parfaitement examinée dans son principe et dans ses résultats; la haine du présent, la soif d'innovation, qui régnaient alors, sont jugées avec le calme de l'histoire. M. de Barante peint d'une manière ferme et habile le cours général de l'époque. Bien des remarques précieuses se dessinent, conmie des traits lumineux, sous sa plume; bien des silhouettes caractéristiques se détachent sur le transparent de sa pensée.

INous lui reprocherons toutefois de s'être montré dur et injuste envers Bousseau. 11 l'accuse vivement d'orgueil, d'impureté, d'égoïsme ; il a, selon lui, toujours manqué de bienveillance. Peut-être Jean-Jacques a-t-il lui-même donné prise à ces sortes d'imputations : il eut la maladresse de raconter une foule de détails qu'on ne lui demandait pas. Il voulut s'offrir sans voile aux regards des curieux , les mettre dans le secret de ses fautes et de ses malheurs, de ses vices et de ses vertus. Qu'a-t-il gagné à ces tristes confidences? L'intérêt de ses partisans n'a point augmenté , la haine a fait usage de ses aveux ; beaucoup d'hommes moins estimables que lui se sont crus en droit de le traiter avec dédain. Les lecteurs les plus indulgents pour eux-mêmes prirent des airs pudiques ; la morale se trouva tout à coup défendue par une légion d'amis qu'elle ne connaissait point la veille. Ces gens n'oubliaient qu'une chose, c'était d'examiner leur propre conduite. Eh! messieurs, avant de

foudroyer un grand homme, mettez donc un peu la main sur votre cœur! En est-il un seul parmi vous qui puisse regarder sans inquiétude et sans tristesse au fond de sa mémoire? Ah! l'expérience nous a révélé de sombres mystères! Que de rapines, de viols, d'assassinats ignorés! La justice humaine est comme la gloire, comme le bonheur , comme toutes les choses du monde ; certaines chances font gagner les uns, pendant que les autres perdent la partie et sont sacrifiés. Quels terribles aveux nous glaceraient l'âme, si l'on coniraignait chaque homme de nous dévoiler, à la manière de Jean- Jacques, ses actions les plus secrètes! Un tel frémissement d'épouvante saisirait peut-être les nations, que la race humaine en garderait jusqu'à son dernier jour un tremblement spasmodique.

La rigueur de M. de Barante a, je n'en doute pas, une source honorable; elle naît d'un vif amour pour le bien, et porte ce caractère : seulement il aurait pu mieux diriger ses traits. Ce qui le choque surtout dans l'auteur iVEmiky c'est sa jalouse indépendance, son exaltation maladive et solitaire; il n'aime entendre ni les cris de douleur, ni les soupirs étouffés que le génie, en butte aux coups de la fortune, mêle sans le vouloir à son éloquente parole. Cette haine de la plainte, cette animosité peu généreuse contre l'affliction, l'empêcha plus tard de comprendre Schiller, et lui fit blâmer cruellement une âme aussi pure que les rêves des anges. S'il se fût occupé davantage de Bernardin de Saint-Pierre, il est probable qu'il lui aurait été de même très-hostile. M. de Barante n'a pas su se mettre à la place de ces écrivains longtemps malheureux: loin de s'identifier avec leur position, il les

a juges au milieu de son calme et de son allégresse; il a manqué de sympathie à leur égard. Quelque sereine néanmoins qu'ait été sa propre existence, il fait voir par moments qu'il a une assez pauvre opinion de ses semblables. « Notre âme attristée par les révolutions, dit-il, trouve surtout conformes à ses sentiments les auteurs qui ont vécu au milieu des déchirements et des malheurs des peuples : eux seuls nous paraissent vrais et profonds. Le mépris des hommes, le doute sur leurs vertus, le défaut d'espérance pour l'avenir, les réflexions d'où rien ne peut sortir de consolant, voilà ce que nous retrouvons avec un triste plaisir dans les historiens et les philosophes. Nous nous consolons en imaginant que le passé n'a été ni plus heureux ni plus digne de l'être. )^

Puisque M. deBarante, avec tous les moyens de satisfaction qui rendent la vie d'un littérateur paisible et honorée, a encore eu sous les yeux des catastrophes assez lugubres pour motiver ces paroles amères, puisqu'il y a pris assez d'intérêt pour en souffrir, est-il surprenant que des auteurs moins favorisés du ciel, moins prémunis contre la désolation, aient revêtu les mêmes pensées d'une forme plus énergique et plus sombre? En même temps que les malheurs généraux, fondaient sur eux des malheurs privés; l'indigence les entourait de sa hideuse escorte : les maux physiques, le dédain de la multitude, l'assujettissement de l'âme â une foule de soins vulgaires, qui la choquent d'autant plus que cette âme est plus élevée, une guerre sourde et perpétuelle contre des hommes subtils enrichis par leurs travaux et ne leur en accordant jamais de bonne grâce le légi-

lime salaire. De tous les individus créés, les penseurs el les poètes sont les moins faits pour ces luttes avilissantes; nourris d'idéal et fatigués par la contemplation, ils s'irritent doublement des chagrins sans noblesse qu'engendre la misère. Le sansonnet apprend dans sa cage les chants de la servitude ; le pygargue y dévore la proie qu'on lui jelte: l'aigle s'y laisse mourir, l'œil mélancoliquement tourné vers ce soleil dont il défiait jadis les rayons et suivait la brillante carrière. Madame de Staël et Alfieri, nés tous les deux au sein de l'opulence, se virent sur le point de perdre leur fortune ; leurs mémoires prouvent qu'à cette époque leur âme fut bouleversée par la terreur. Eh bien! que l'on soumette aux épreuves de la détresse les critiques fastueux, qui gourmandent d'un air protecteur le génie morose ou colère, et nous verrons si leurs paroles ne trahissent pas la même aflliclion, le même désespoir, quand il leur faudra disputer contre la perfidie leur pain de chaque jour !

Dans cette vive esquisse, M. de Barante a en général le défaut de blâmer trop sévèrement des hommes remarquables. C'est ainsi que Beaumarchais et Diderot perdent entre ses mains toute leur grandeur ; il les juge comme des rebelles et des fanatiques.

Au surplus, ces légères taches ne déprécient pas les idées neuves et excellentes que renferme l'ouvrage. L'auteur donne en plein dans l'école progressive. Bejetanl les maximes banales , il accuse le seizième siècle d'avoir dénaturé notre poésie. « Vers le seizième siècle, dit-il, nos écrivains , au lieu de perfectionner les lettres gauloises, se portèrent pour héritiers de la Grèce et de Rome.

Ils adoptèrent des dieux qui n'étaient pas les nôtres, des mœurs qui nous étaient étrangères, et répudièrent tous les souvenirs français pour se transporter dans les souvenirs de l'antiquité. On commença à copier ou à travestir les modèles antiques et à repousser les impressions et les inspirations de la vie habituelle. » Cet engouement lui semble d'autant plus fâcheux que notre sol était assez fertile pour produire une poésie originale. Si notre littérature ne s'était pas abandonnée aux mauvais génies du polythéisme, si elle était restée fidèle à nos souvenirs, ne dédaignant pas nos fabliaux, nos romans de chevalerie, nos anciens mystères, elle eût peut-être marché lentement vers la perfection, mais elle eût gardé un caractère national et vrai ; nos mœurs, nos croyances, nos superstitions chantées par elle lui eussent acquis les bonnes grâces du peuple et l'auraient préservée de tout malheur durant le voyage.

L'empiétement illicite des formes, des idées grecques sur les formes el les principes modernes semble avoir été pour M. de Barante une véritable cause d'affliction; il en parle à diverses reprises et peint toujours comme un acte fatal l'abandon de notre passé. Notre histoire même tomba dans l'oubli ; on exaltait Miltiade, Caton, Régulus, Alexandre, on ne prononçait pas les noms de Du Guesclin et de Bayard.

M. de Barante n'a donc point pour le seizième siècle celte admiration insensée, que des critiques peu sagaces ont lâché par la suite de mettre à l'ordre du jour. Il blâme aussi l'emphatique apothéose du siècle de Louis XIY, apothéose qui date de Voltaire. « 11 nous a fait oublier

que la France avait une gloire plus antique et plus solennelle que celle de ce siècle d'élégance. Plus que tout autre, il a voulu représenter les temps qui avaient précédé cette période comme obscurcis par la barbarie. Pour lui, pour sa génération et pour celles qui l'ont suivie, notre nation ne méritait quelque intérêt qu'à dater du dix-septième siècle. »

D'autres passages présentent la même idée sous une autre face et l'entourent de nouveaux détails. Aucun Français avant M. de Barante n'avait osé remonter directement au moyen âge et proscrire sans respect l'idolâtrie classique. Chateaubriand lui-même, tout ennemi qu'il soit du polythéisme, n'avait point vu dans l'imitation de ses ouvrages une cause de dépérissement pour notre littérature.

Ce principe général se trouve uni à de nombreux aperçus également neufs. L'auteur montre, par exemple, que rien ne dessèche l imagination comme de lui donner un but pratique. Elle en contracte une froideur glaciale et perd sa merveilleuse puissance. Dans Voltaire, cette erreur substitue la déclamation au sentiment , efface les couleurs locales et détruit la vérité des caractères. Les phrases sentencieuses, déjà très-mullipliées dans Corneille, tombent sur la tête échauffée du spectateur comme une pluie d'hiver et lui rappellent soudain qu'on se propose de linstruire, quand il ne cherchait qu'à être ému.

M. de Barante fait encore voir combien il est nécessaire de peindre ses émotions personnelles. Toute image, toute opinion, tout sentiment pris ailleurs qu'en nousmêmes ressemble aux fleurs des herbiers : c'est un pâle

niSTOIRK DES IDÉES

squelette et non plus une coupe magique, d'où la vie s'épanche en torrents de parfums. Nous omettons d'autres idées remarquablement novatrices.

Cette précocité , cette justesse d'opinions et de principes ont soustrait le livre au cours du temps, et l'ont, pour ainsi dire, amarré sur les bords de ce fleuve exterminateur, qui emporte les mauvais ouvrages de toute espèce et les bons ouvrages d'un intérêt trop spécial ou trop peu durable. Il cause le même plaisir que si l'on venait d'y mettre la dernière main et que s'il soutenait les premières attaques de la vague éternelle.

Peu de temps avant que M. de Barante condamnât ainsi notre pédantisme, un étranger lui portait d'autres coups'. Depuis soixante ans, la muse chrétienne s'était réveillée de son long sommeil, dans les forêts de la Germanie. Elle chantait de douces paroles qui attendrissaient et faisaient pleurer la nation, en la reportant vers les scènes charmantes de son adolescence. L'Allemagne pensait avec une douce tristesse aux jours d'enthousiasme où elle n'avait sur la terre d'autre but que le ciel, où elle aimait mieux perdre une joie que de commettre une faute, où, parmi le fracas de la vie présente, elle ne cessait d'ouïr les concerts divins. Et à mesure qu'elle comprenait mieux l'âge qui finit, elle comprenait mieux l'âge antérieur. Les choses se caractérisent et se spéci-

ï LeTa'oleau de la littérature française au dix-huitième siècle parut en 1809, l'opuscule de Schlegel en 1807; nous avons interverti l'ordre chronologique pour rapprocher ce dernier des Réflexions de Benjamin Constant sur la tragédie et du livre De l'^Uemagne. Le motif qui nous a guidé ressort de lui-même.

fient mutuellement par leur diversité. On ne pénétra donc jamais si bien le sens de l'antiquité, qu'au moment où la grandeur méconnue de la civilisation chrétienne frappa les yeux. La force et l'harmonie intime des œuvres grecques, dont on n'avait encore apprécié que la sagesse et la mesure, se dévoilèrent tout à coup. On sentit l'indigence des imitateurs et la faiblesse des pastiches où ils croyaient avoir reproduit le monde colossal d'Homère et d'Eschyle. Sa dignité rude, gigantesque, leur avait complètement échappé. Des hommes qui n'avaient pas assez de goût pour aimer notre littérature nationale, étaient incapables de saisir l'essence du vieux génie grec. De là une double récrimination. Les nouveaux venus accusèrent les classiques d'avoir sottement diffamé les croyances, les mœurs, l'esprit des peuples modernes, et d'avoir défiguré l'art antique. Chez nous, cette dernière accusation fut la première intentée; nous avons vu Chénier, David, Népomucène essayer de refondre entièrement l'idéal païen. On ne se tourna que plus tard vers le moyen âge. Chez les Allemands, ce fut le contraire : on admira d'abord le moyen âge ; on voulut ensuite faire sortir la poésie grecque du flot ténébreux des préjugés, comme une seconde Vénus anadyomène. Dans ce sens, Winckelmann est aussi romantique que Schiller et Uhland. En se servant de notre idiome pour écrire sa Comparaison de la Phèdre de Racine avec la Phèdre d'Euripide et en la publiant à Paris. Guillaume Schlegel se plaça donc au rang des penseurs qui ont modifié notre littérature. Il montra combien l'auteur moderne a gâté la pièce primitive, combien celle-ci est plus touchante, plus vraie, plus pittoresque. Il

IIlSTOmE DES IDÉES

lit voir que celle irnitalion, violemment rapprochée de nos habitudes, est aussi inférieure au drame ancien que l'original lui-même peut l'être à une œuvre de Shakespeare. D'où il résulte que le poêle doit peindre la société qui l'environne; elle lui fournit des éléments plus purs que la civilisation précédente, elle lui donne la supériorité à force égale. S'il quitte cette roule, il perd ses avantages; il renonce aux bénéfices de sa position pour lutter sur un champ de bataille où il ne peut vaincre. 11 n'a pas les mérites de son époque et acquiert imparfaitement ceux de l'époque antérieure.

Cet ouvrage fut comme un coup de trompette, qui éveilla les deux armées littéraires un moment assoupies dans leurs camps. Tous les journalistes fondirent sur l'auteur; madame de Staël se vit obligée d'accourir à son aide. Mais Schlegel lui-même ne se laissa pas maltraiter impunément. Sa brochure n'avait été, pour ainsi dire, qu'une légère escarmouche ; il préparait une autre attaque , plus importante et plus acharnée. En 1808, il professa publiquement à Vienne son Cours de littérature dramatique, imprimé en 1809. Dans ces trois volumes, il déploya tout son front de bataille ; on verra quelles furent les suites de la lutte, quand nous aurons à parler de la traduction française.

Les Martyrs^ de Chateaubriand, ne ramenèrent pas le calme. La meute classique, transportée de fureur, poussa de vrais hurlements. La crainte gagna le cœur du poëte et il se mit sur la défensive. Jamais la critique n'avait été prise d'un tel accès de phrénésie. Un outrage n'attendait pas l'autre; on se disputait l'honneur de déchirer

le monstre, d'en faire justice une fois pour toutes. Ces braves limiers se savaient soutenus par Napoléon; Chateaubriand l'avait peint sous les traits de Galerius et la haine de Fempereur avait augmenté. Bien mieux, sa colère s'étendant sur toute la famille, il donna ordre de fusiller le cousin de l'auteur, le malheureux Armand de Chateaubriand, qui était alors suspect. Les gazetiers ne parlèrent point des allusions que renferme le tableau de la cour de Dioctétien, mais la tendance de l'ouvrage leur offrait assez de prise. Pourquoi aussi V opiniâtre idéologue soutenait-il que la religion chrétienne est plus favorable que le paganisme à la poésie, et le merveilleux chrétien supérieur au merveilleux mythologique? Pourquoi ne point chanter, comme d'habitude, Momus et Comus, Apollon et Diane, Jupiter et Junon, Vénus et Vulcain , sans oublier les Jeux, les Ris et les Grâces? Chateaubriand témoigna un complet mépris à ses antagonistes mais,

^ »i Je ne puis m'cmpêcher de gémir sur le misérable esprit qui règne dans notre littérature. Quelle idée doivent prendre de nous les étrangers, en lisant ces critiques moitié furibondes, moitié bouffonnes, d'où la décence, la bonne foi, Turbanilé sont bannies; ces jugements où l'on n'aperçoit que la haine, l'envie, l'esprit de parti et mille petites passions honteuses. En Angleterre, en Italie, ce n'est pas ainsi qu'on accueille un ouvrage; on l'examine avec soin, même avec rigueur, mais toujours avec gravité. S'il renferme quelque talent, on s'en fait honneur pour la patrie. En France, on dirait qu'un succès littéraire est une calamité pour tous ceux qui se mêlent d'écrire. — 3e suis las de recevoir des insultes pour remerciements des plus pénibles travaux. Dans aucun temps, dans aucun pays, un homme qui aurait consacré huit années de sa vie à un long ouvrage; qui, pour le rendre moins imparfait, eût entrepris des voyages lointains, dissipé

dans son trouble, il eut le tort de leur faire des concessions , de dire qu1l ne voulait rien changer^ rien innover^ qu'il adorait les anciens^, qu'il marchait sur leurs traces, que la règle des trois unités lui semblait immuable , éternelle, parce qu'elle a pour base les lois de la nature et produit la plus grande perfection possible. Aveux inutiles, démentis par ses ouvrages! Faiblesse regrettable, occasionnée par l'espèce de torture morale qu'il subissait! Quand on a levé la bannière pour un principe, qu'on n'en suspecte point la justesse et qu'on se trouve devant certains adversaires, il faut rester immobile à la place qu'on a prise, se cuirasser d'un invariable dédain, ne jamais regarder au nombre de ses ennemis et ne jamais leur accorder la moindre satisfaction. Meliîis francjiquàm flecti^

Les Réflexions de Benjamin Constant sur la tragédie^ publiées en 1809, avec sa pièce de ff^allstein^ pèchent par le même esprit de condescendance ou de timidité. On y remarque à la fois une intelligence, une admiration assez grandes du théâtre anglais et allemand, si peu semblable au nôtre, et un respect absolu pour les lois de notre scène. Il explique tous les avantages de l'autre procédé, il montre combien il est supérieur et favorise l'énergie, l'intérêt, la vraisemblance. On le croirait le partisan le plus dévoué de la littérature moderne;,

le fruit de ses premières éludes, quitté sa famille, exposé sa vie; dans aucun temps, dis-je, dans aucun pays, cet homme n'aurait été jugé avec une légèreté si déplorable. Examen des Martyrs, par l'auteur. ^ Devise des Louvois.

on ne soupçonne point que tant d'aperçus nouveaux puissent s'unir à des idées routinières. Voilà néanmoins ce qui a lieu : l'auteur justifie les règles françaises, la loi des unités lui semble excellente. Il ne veut pas qu'on l'abroge et cherche pour la soutenir des raisons différentes de celles qu'on allègue communément. Cet opuscule ne peut donc avoir eu qu'une utililé indirecte; l'ancienne doctrine y obtenant des éloges, il n'a guère contribué à l'émancipation de notre littérature. Les critiques du dix-huitième siècle avaient poussé l'indépendance bien plus loin. Mais en préparant les Français à goûter le charme de la poésie étrangère, il prépara la subversion de leur ennuyeux théâtre. Le IFalhtein du même écrivain n'a pas dû exercer d'autre influence. Les caractères y sont moins généraux que ceux dont on avait alors l'habitude ^ çà et là brillent quelques parcelles de vraie poésie allemande, comme ces paillettes d'or qui flottent dans certaines rivières ; mais l'œuvre originale a perdu presque toute sa grandeur et son attrait. La pièce est froide, incolore, monotone ; les vers taillés sur l'ancien patron ne font naître aucun plaisir. Singularité merveilleuse du génie français ! Du moment qu'il touche le sol critique, sa vigueur labandonne;^ il n'a plus ni justesse, ni audace. Le talent immense auquel nous devons les traités De l'esprit de conquête et De V usurpation y le livre Du polythéisme romain, tant de beaux discours et l'immortel Adolphe, n'osait s'affranchir des conventions théâtrales et en acceptait même le joug avec une sorte d'humilité chrétienne!