CHAPITRE XI

I^'JÊcole d« boB ■uw.

M. PoDsard abandonne les règles classiqoes. — Ce chaDgemeni de vèthode lui porte bonheur. — Charlotte Corday, — Excellence de la pièce.— U parti classique admoneste l'auteur, qui retourne aux faux dieux.— Li tragédie d^UlyssCy le poème d'Homère.— Nouvelle déclaration depritcipes. —Ignorance et impuissance de M. Ponsard en fait d^esthétique. —Horreur destropes qu'il manifeste. — Juste mesure de rintriguedans les pièces de théâtre. — Prétendue simplicité de forme chez Homère.— Cest un barbare de génie peignant des barbares. — Sentiments primitifs, mœurs sauvages de ses béros. — Les chefs dos Bédouins et des Tariares sont plus civilisés. — Le palais d'Ulysse à Ithaque. — Méprises étranges de M. Ponsard. — L'atticisme des Anciens. — L" Honneur et f Argent ; seconde infidélité aux règles classiques. — 11 faut choisir enrte les deux systèmes. — Discours du poète à rAcadémie française : il se décide pour les vieilles théories. — Grande fête de la routine.

On voit que le manifeste de M. Ponsard, qui a constitué une secte littéraire, n'a pas grande valeur. Mais il n'en faut pas davantage en France, où Ton aime les œu\Tes légères, les auteurs frivoles, qui glissent et patinent, comme les araignées d'eau, à la surface de toutes les matières, sans jamais y pénétrer. Après cette déclaration de principes, l'auteur de Lucrèce garda quatre ans le silence. Que se passa-t-il dans son esprit durant ce long

LKGOLR DU BO:^ SBINS. 557

intervalle ? Je l'ignore ; mais quand il reparut devant le public, les vrais juges, cette minorité si peu nombreuse en tous pays, durent ressentir un vif étonnement. Sauf le terne prologue, qui annonce une malencontreuse opiniâtreté dans une fausse voie, la pièce entière semblait émanée d'un autre homme. Les unités, le songe, \ês confidents, le récit, les emphatiques déclamations , les vieux ressorts, la vieille mécanique théâtrale, en un mot, était abandonnée : plus d'imitation de Sénèque le tragique ou de Crébillon, car les premiers ouvrages de M. Ponsard ne peuvent même passer pour des calques de Racine. L'avocat prétendu des anciens daignait s'occuper de l'histoire moderne ; il marchait résolument sur

les traces de Shakespeare et de Schiller, et comme si ce

changement de direction lui avait porté bonheur, il montrait enfin toutes les qualités dont il était dépourvu jusqu'alors, mais qu'on lui avait supposées par esprit de parti. Je ne crois pas que ni le public ni les journaux aient bien accueilli Charlotte Corday. Cela ne m'importe guère : j'avoue que je fais le plus grand cas de cette pièce : les caractères en sont bien tracés, l'action dramatique, les sentiments nobles, élevés, pris dans une sphère où ne pénètrent point les âmes communes ; les pensées ont droit au même éloge, quoique l'auteur appartienne à la secte un peu indécise des Girondins, et que son œuvre, jouée en 1850, ne fût pas complètement pure d'intentions réactionnaires ; le style a de la netteté, de la chaleur, de l'éclat et du mouvement : c'est à ne plus s'y reconnaître. La pièce renferme tant de beaux vers, tant de brillants passages, que la rude épreuve de la lecture lui profite sans doute: ne l'ayant pas vu représenter.

58& l'bgolk

j*îgnore quel effet elle produit sur le tbé&tre. Mais, dans Texamen solitaire, elle in*a rappelé la Pucelle d'Orléans et la Marie Sluart de Schiller : on y sent passer comme une brise vivifiante qui a traversé les forêts germaniques, et non pas Tenceinte poudreuse des collèges. Quels charmants tableaux que ceux du deuxième acte, cette rencontre au milieu des prairies entre la jeune fille et les quatre Girondins, pendant que le soleil se couche à Tborizon, que le silence nocturne succède aux bruits du jour ; cet intérieur de maison où Charlotte déploie tant de douces vertus ; ce magnifique monologue après une nuit ardente, où elle ia demandé conseil à la Bible, à Rousseau, à Montesquieu, mais surtout à son cœur ! La Convention, se laissant effrayer, asservir par la force, *lui inspire un langage sublime dans Tacception rigoureuse du mot :

Uâïê quand cette infamie allait être conclue,

Nul n*a donc Tait entendre une yoix résolue ?

Nul ne s^est donc levé ? Nul n'a dit : Citoyens,

Pour qui yeut éire libre en voici les moyens :

Rome fut envahie aussi par les barbares,

Et le pied des Gaulois profana ses dieux lares.

Savez-vons ce qu'alors firent les sénateurs ?

Ils vouèrent leur sang aux dieux libérateurs ;

Et dans les murs sacrés quand les Gaulois entrèrent,

Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontrèrent

Ces augustes vieillards, semblables à des dieux.

Tous immobiles, tous graves, silencieux.

Assis dans le forum, sur leurs chaises dMvoire,

En habits triomphaux, comme aux jours de victoire.

Qui tous ayant fait vœu de périr noblement.

Attendirent la mort et tinrent leur serment.

—Vous, dont d'autres Gaulois envahissent le temple,

0 séuateurs frao^is, doûnes le même extaplel

DU BON SENS. 6ft9

^ puisque vous avei, mattres de voire KorI, Le choix de Pesclavage ou d*une noble morli Impassibles devant les canons sacrilèges, Attendes la mitraille et mourez sur vos sièges !

Il n'est guère possible d'exprimer de plus belles pensées en plus beaux vers. L'entretien de Charlotte avec Barbaroux, ses adieux à sa tante, la scène du Palais- Royal où elle achète le couteau qui doit (uer Marat, son monologue quand elle est armée du fer tragique, les discours ingénus de la petite fille et les réponses de la noble enthousiaste, ses regrets du bonheur tranquille dont la mère lui fait la peinture, la conférence épique entre Danton, Robespierre et Marat, suivie du terrible soliloque de ce dernier, tout cela est bien conçu, bien rendu, et agite le spectateur de vives émotions. La tendresse parle aussi éloquemment que la haine ; il y a des choses pleines de cœur, il y a des passages pleins d'élévation et de force.

Ayant combattu les erreurs et noté les faux pas de récrivain, je me fais un plaisir de lui rendre maintenant la justice qu'il mérite, de montrer comment il a racheté ses tristes débuts, malgré la sottise qui prônait ses défauts et le poussait vers l'abîme. J'ai cité dans la Revue de Paris des morceaux que tout le monde a enfin admirés, que je ne puis transcrire ici. M. Ponsard n'avait certes point trouvé jusque-là de ces accents pathétiques, n'avut point fait usage de ce style excellent et harmonieux. La verve et la pensée abondent dans son œuvre ; je ne m'étonnerais point qu'on la jugeât même trop touffue d'idées, trop dogmatique ; mais les idées y sont si bien rendues, si bien présentées au spectateur "temn^e elles

5&0 l'égole

doivent Tétre, la position, I*émotion des personnages leur donnent tant d'intérêt, que Faction la plus violente ne serait pas plus dramatique. On pourrait dire aussi que le cinquième acte n'existe pas : une visite de Danton à Charlotte ne constitue pas un dénoûment réel. Je répondrai que les deux personnages y paraissent avec une telle grandeur, y déploient une éloquence si haute et si vive, que rénergie du tableau ne laisse point regretter le mouvement théâtral. Le drame des sentiments» des passions et de la douleur en tient lieu, et, qui plus est, empêche d*y songer. Il faut bien le dire d* ailleurs, là où soufDe une véritable inspiration, elle couvre tout d'un nuage de pourpre et d'or, qui non-seulement cache les défauts, mais leur prête de l'éclat et du charme. Une œuvre plaît ou déplaît dans son ensemble : on excuse les défaillances d'un poète qui s'est emparé de nous, qui nous procure le noble et intime plaisir de l'idéal.

Je ne connais pas d'héroïne que je préfère à la Charlotte de M. Ponsard. Elle réunit en elle toutes les qualités qui gagnent l'aûection et toutes celles qui inspirent l'admiration. Ce n'est pas une pédante comme la Julie de Rousseau, une femme prétentieuse comme la Corinne de madame de Staël, une coupable dans l'infortune comme la Marie Stuart de Schiller. Elle est douce, elle est pure, elle est aimante, elle est simple, elle était faite pour le bonheur domestique ; l'enthousiasme des grands cœurs, la haine du mal, l'indignation et le sentiment de la justice troublent seuls sa destinée, la jettent seuls hors des voies tranquilles et silencieuses où l'aurait maintenue sa modestie. Elle frissonne elle-même à l'idée de son acte héroïque, et cependant elle l'accomplit dans cette ivresse

DU BON SBlfS 5&i

de la vertu, qui est la plus sublime des dispositions morales.

Chacun, selon son bras, défend son étendard. Les hommes par Tépée et moi par le poignard. Heureux les combatlants à qui je porle envie ! Mais, en frappant comme eux, je donne aussi ma ?ie. Poignard, agent du crime, agent déshonoré, Ennoblis-toi, tu sers un intérêt sacré.

Frappe ; ne tremble pas dans des mains généreuses; Montre aux crimes'hardis des yertus vigoureuses; Et souviens-toi qu'Âthène entoura d*un feston Le fer d'Harmodius et d'Aristogiton.

Ainsi Ton trouve dans Charlotte Corday de grandes pensées, des caractères dessinés avec soin, un style noble, énergique et pur, c'est-à-dire les trois qualités par lesquelles se distinguent les dramaturges et les romanciers supérieurs.

Le lieu de la scène change neuf fois, Taction se passe du 22 septembre 1792 au 17 juillet 1793; on ne pouvait donc violer plus hardiment les préceptes de Tabbé d*Aubignac. Cette témérité impie scandalisa, suivant toute apparence, la secte des vaines formules ; on admonesta M. Ponsard, on le fit repentir de son sacrilège. Il promit d* expier sa faute, et, pour prouver ses bonnes intentions, revint s'asseoir sur les bancs de Técole, se plongea tout entier dans la lecture des Grecs et des Latins. Cette résipiscence nous valut Horace et Lydie, insignifiante bluette, ode du poète lyrique mise en dialogues et jouée trois mois après Charlotte Corday. La pénitence ne fut pas jugée assez forte ; un seul acte, un seul petit acte en Jiarmonie avec les bonnes doctrines ne pouvait contre-

balancer tout un drame hérétique : il fallait mie p\m abondante réparation. M. Ponsard écrivit Ulysse^ tragédie avec des chœurs, et montra aux universitaires qu'il n'avait pas perdu le secret de Tennui. Le poème d'Homère compléta Texpiation ; la préface de ce dernier ouvrage sembla une confession publique, une promesse de ne plus pécher à l'avenir. Les faux docteurs poussèrent des cris de joie ; mais ceux qui aiment la poésie trouvèrent l'amende honorbale peu divertissante, et jugèrent qu'on aurait bien pu leur épargner le spectacle d'un homme jeûnant, priant, se meurtrissant avec la discipline.

Gomme ces deux opuscules blafards portent en effet les indices d'une pénible macération 1 Quelle monotcHiie et quelle froideur ! Ne croirait-on pas entendre une psalmodie léthargique troublant le silence d'un cloitre dés^, et se prolongeant de voûte en voûte, de salle en salle, comme une lamentation funèbre, conmie un chant de mort et de désespoir ?

Dans le fond, rien de nouveau ; la grande poésie d'Homère déteinte, lavée, rognée, déformée, le retour d'Ulyne mis en opéra-comique ; un morceau d'André Ghénlo^, k Mendiantj plus ou moins reproduit, plus ou moins afl^bH; une imitation jointe à une imitation. Dans la forme^ vaùit pâleur sépulcrale ; nulle verve, nul éclat, nulle originalité ; une aifectation de prosaïsme qui n'atteint que trop sûrement son but. Les deux ouvrages renfermât ufi grand nombre de vers comme les suivants :

Le laboureur récolte une foule de fruits

Qu^il échange à son gré contre d*autres produits.

DU BOK SBNS. 549

Mathieu Lansbcrg pa)rie4-il autrement ?

Mais il a la vigueur égale à la souflrance, Et la source du rire et la riche espérance.

Je m*ea irai; j'irai chercher un autre endroit, Qui me plaira bien mieux, quelque petit qu*il soit.

Il faut que vous venies d*un lieu bien solitaire. Ami, pour ignorer le nom de cette terre. Ott la ooDoatt pourtant par delà $e$ wMm : La campagne y produit dea blés et des raiains.

Le chœur y épanche son lyrisme en des strophes de ce genre :

Les ToiHy cet hommes superbes, Lu uns sur les autres eooehés; Ainsi palpitent dans les herbes Les poissons que Ton a péchés.

Je défie rhomme le mieux disposé poiu* M« Ponsard de trouver dans son Ulysse et dans son Homère^ non point un brillant passage comme ceux qui abondent dans Charlotte Corday, et où la beauté de la forme égale la nouveauté de Tidée, mais im passage remarquable d*ime ftçon ou d'une autre ; il ne trouvera que des lieux communs enveloppés d*un style indigent. Pourquoi écrire, si Vùù ne veut charmer le lecteur ni par la pensée, ni par r expression? Pourquoi chausser de rimes des phrases fekitt verve, sans éclat, sans harmonie et sans invention ? La poésie doit émouvoir, resplendir, faire méditer ; sinon, quelle serait sa raison d'être ? Il faudrait la regarder comme la plus folle et la plus inutile des occupations. Je ne vois pas la nécessité de mettre en vers un compte de blanchisseuse.

En tête du poème d'Homère^ M. Ponsard a publié une déclaration de principes. Elle atteste un manque presque absolu d'études sur les conditions de Tari, au moins d'études théoriques. L*auteur ne se doute pas que toutes les formes du beau ont été analysées depuis cent ans, • qu'elles sont devenues l'objet d'une science nouvelle et profonde, d'une science noble et curieuse. Les anciens régents du Parnasse, les vieux compilateurs de préceptes, avaient à peine effleuré le sol qu'ils croyaient avoir retourné de fond en comble ; ils en étaient aux premiers éléments de la connaissance humaine dans ce genre de recherches, et leurs travaux n'ont pas plus d'intérêt pour nous, critiques du dix -neuvième siècle, que les fausses explications de la nature imaginées par les philosophes grecs, notamment par les Épicuriens. Que M. Ponsard lise Silvain, Kant, Schiller ou Hegel, il verra dans quelles épaisses ténèbres ont erré Boileau, La Harpe, Marmontel, Palissot, Geoffroy et bien d'autres encore. Après s'être ainsi fortifié, il pourra, si le désir lui en vient, écrire de brillants et utiles prolégomènes, se livrer à des considérations aussi attrayantes que la poésie elle-même, car elles ne sont autre chose que la poésie contemplée dans son essence, étudiée dans ses lois immortelles.

Sa maigre préface roule sur deux points, déjà traités accessoirement par lui. Elle renferme une protestation nouvelle contre le style figuré, un nouveau factum contre le drame où Ton multiplie les événements et les coups de théâtre, où Ton embrouille obstinément l'intrigue. Ace double manifeste, M. Ponsard joint un hynuie en rhonneur d'Homère et en l'honneur de madame Dacier, dont la traduction lui paraît un chef-d'œuvre.

DU BON SBlfS. 5&5

Les ttùpeB lui inspirent une si profonde horreur, quMI transcrit pour la seconde fois quatre vers de Molière :

Ce style figaré, doM oa fait nnité»

Sort da bon caractère et de la ? érité ;

Ce ii*est que jeux de mots, qa'affectatioo pore.

Et ce B*est pas ainsi qne parle la nature.

M. Ponsard oublie que ces vers étaient dirigés ccmtre rhôtel de Rambouillet, c^est-à-dire contre une école prétentieuse et fausse, qui employait maladroitement toutes les ressources du langage aussi bien que de la pensée, qui viciait et corrompait des choses bonnes en ellesinéroeSt comme un mauvais médecin applique à tort et à travers d*excellents remèdes. Tous les pays ont eu de ces empiriques littéraires. Lily chez les Anglais, Gongora en Eqpagne, Marini au delà des Alpes, fondèrent, comme mademoiselle deScudéry en France, des sectes guindées, où Ton torturait et disloquait Tidiome national pour exécuter de vains tours de force, où Ton détruisait par une excessive recherche Tefiet qu'on aurait voulu prodtiire, où Ton criait et chantait faux en élevant trop la voix, afin d'émerveiller le public. Je ne déteste pas moins que H. Ponsard ces espèces d'ambulances, dans lesquelles on ne trouve que d'orgueilleux infirmes ; je hais comme hii les métaphores guindées ou ineptes, les sottes comparaisons, les jeux de mots sérieux, l'escamotage poétique et les jongleries littéraires. Mais de quoi n'abuse-t-on pas ? Faut-il proscrire le vin, parce qu'il y a des honunes qui s*enivrent ? Faut-il proscrire la nourriture, parce quMI y a des hommes qui meurent d'indigestion ? Les tropes, si multipliés dans leurs formes, sont les instru- Tow II. 35

ments nécessaires de la poésie, conune le «ytlogisme, renthymème et les formes si variées du niaonneiMBl

sous les outils de la pensée. L'imagination a besoin des premiers, l'intelligence est contrainte d*emp|oyer les seconds. Le poète doit tout animer et tout peindre. Or, comment peindrait-il, comment ferait-il pénétrer partout la vie et la chaleur, s'il n'avait à sa disposition qu* un langage d'une sécheresse mathématique 7 La nature est pleine de symboles et d'analogies d'ailleurs ; la plopait di temps les métaphores justes ne font qu'exprimer les b^ erets rapports des choses, les harmonies du monde jkfnque et du monde intellectuel.

Un motif plus péremptoire encore peut-être l^iliieÉ l'emploi du style figuré; c'est que, par sa constitotioi môme, le langage est un moyen pâle, vague et abstiaft. On doit donc obvier à son insuffisance, lutter contre w vices originels. Ou il faut renoncer à la littérature, en il faut lui permettre d'employer tous les tropes, moyens d'expression tellement naturels qu'ils abondent dans les chants populaires ; mieux vaudrait augmenter les ressources de la poésie que de les diminuer.

Pour la complication de l'intrigue, procédé qui exdte vivement la répugnance de M. Ponsard, qui allume la verve rétrograde, c'est encore là une affaire de tact et de proportions. Tout sacrifier au mouvement théâtral, multiplier sans mesure les péripéties, envelopper les penMXK nages dans un tourbillon de catastrophes, me. parait, comme à lui, un système blâmable, qui empêche de réaliser les conditions principales et d'atteindre aux grands effets de l'art dramatique. Mais ici encore fabus ne prouve rien contre l'usage. La poésie» conmie la wtei

DU BOK SENS. 5&7

DMTcbe toujours entre deux extrêmes, doit toujours fuir l^wcès et ie défaut. Parce que certains auteurs des boulevards, ou même des écrivains plus littéraires, accumulent les incidents, font défiler les acteurs sur la scène au pas de charge, ce n'est point un motif pour ébaucher des tragédies monotones comme Ulysse^ pour imiter Tindi* gencc des Grecs. Eschyle, Sophocle et Euripide ont pris Taurt à ses débuts ; ils ont commencé par les commenceloents et ne pouvaient découvrir tous les ressorts de la poésie dramatique. Ils ont donc inventé des pièces simples ou élémentaires, puisqu'ils en étaient aux éléments ùjd théâtre. Mais vouloir nous resserrer dans leur étroit jiçouwçi, ce serait nous imposer Tobligation d'habiter 4(S huttes, parce que les premiers hommes ne savaient construire ni maisons, ni églises, ni monuments publics. M. Ronsard n'est point heureux dans les éloges qu'il fait de la simplicité. Il l'aime tant néanmoins* qu'il la cherche partout, là même où elle n'existe pas. Il nous vante la simplicité nue d'Homère, expression de M. Patin, qui lui semble un juge infaillible. « Homère, dit-il, enn « ploie le niot propre. A la simplicité du style répcmd « l'ingénuité des discours. Tandis que chez les peuples « très-civilisés il est de bon goût de cacher ses premières « impressions, les héros d' Homère mettent la plus grande « innocence à les laisser voir ; ils expriment tout de suite

• le sentiment qui les frappe ; la crainte du ridicule, si

• puissante chez nous, est chose qu'ils ne soupçonnent c pas, et leurs demandes et leurs réponses feraient sou*

^ « rire à chaque instant un public français (1). » Plus

I ^ (4) MM. Paul Meurice et Vjicquerie avaient déjà faii observer qae les ^ Iragiqnes grecs cmp1oi<>nt le mot propre, et que le» «cnliment», les

5&ft l/KGOLE

loin il ajoute : « Se rapprocher d^Homère, c^est ie tïï^ « prêcher de la nature. Dans les époques de décadeoee, « il faut se retremper dans la poésie grecque, source de « toute vérité, de toute grandeur et de toute harmonie. • Je voudrais bien savoir où Tirrécusable H. Patin et raoteur de Lucrèce ont vu qu'Homère était simple sous le rapport littéraire, quMl faisait usage d'un style ftmpfe H nu ? L'auteur de Y Iliade me semble au rebours un poète opulent, qui met toute la nature à contribution pour rendre ses idées, pour peindre les hommes, les dieux, les cités et les campagnes. 11 ne tombe pas, il est vrai, dus Teuphuisme et dans les recherches du bel esprit, mais si richesse solide vaut mieux que ce clinquant. S'il prodigue moins la métaphore que les modernes, c'est qu'il la trouvait maigre et indigente ; il lui substitue de longues comparaisons et des récits entif^rs, comme un homme qui dédaignerait do porter un joyau, mais se couvrirait (Tor et de pierreries. Dès qu'un de ses héros fait un mouvement, l'immortel conteur appelle h son aide tous les artifices de la narration et de la description. Il craint sans cesse de ne pas représenter assez vivement les choses, et entre dans une foule de détails que la plupart des lecteurs jugent trop longs, trop multipliés. Quand dem guerriers se trouvent en présence, non-seulement il nous déroule leur généalogie, mais il nous fait connaître jusqu'à l'origine de leurs armures, il leur prête de véritable» harangues ; puis les dieux se mêlent du combat soos diverses formes, la nature s'en émeut, la terre tremble, te

pMsioDs de leurs personnages sont plus naturels que cem des dBUci. I est étrange que M. Ponsard leur emprunte ces deux aperçns.

DU BON SB?iS. 5&9

soleil se voile. Qu'on lise attentiveiuent le récit de la mort de Patrocle, la description de Tardente mêlée où les Grecs et les Troycns se disputent son cadavre ; il n'y manque rien de ce qui peut donner de la grandeur à ces événements, de la magniûcence au tableau qu'en trace le poète. Les chevaux d'Achille pleurent eux-mêmes la triste destinée de leur guide. < Éloignés du champ de bataille, les coursiers d'Achille se mirent à pleurer, quand ils entendirent que leur conducteur Patrocle avait été couché sur la poussière par la main de l'homicide Hector. En vain Automédon, le courageux fils de Diorès, agite son fouet et les frappe ; en vain il leur adresse des paroles flatteuses ou des menaces ; ils ne veulent ni retourner parmi les navires, au bord du spacieux Hellespont, ni se lancer dans le combat avec les Achéens. Pareils à la statue qui se dresse immobile sur le tertre d'un homme mort ou de sa fenmie , ils demeurent comme inanimés devant le siège brillant du char et courbent tous les deux leur tête vers le sol ; des larmes brûlantes s'échappent de leurs paupières, car le souvenir de leur guide les remplit de doulem* et de regrets ; leurs crinières épaisses tombent à longs flots par le cercle de leurs colliers et traînent dans la poussière. » Le vieux chantre a-t-il oublié un seul trait pittoresque dans cet épisode tout à (ait accessoire ?

Il redoute tellement la pâleur et Tinsuflisance de l'expression, qu'il arrive jusqu'à l'emphase. Lorsque Achille va sortir de Tinaction qui a failli perdre les Grecs, avec quel soin, avec quelle pompe l'auteur prépare sa rentrée scène ! Quelle affaire d^État que de lui procurer une

MO l'bcole

nouvelle armure ! Quelle place occupe la deecriptioii cette armure et i^cialement du bouclier I Mais Imuqtte le fils de Pelée se met en marche, c'est bien aatfe didsé! Tous les dieux tiennent conseil et décident ce quMIs fOkt lure, puis se précipitent vers la Troade. « Les imnKX^ tels animent les deux^ années Tune bontre Pautre et les poussent à la destruction. Minerve jette des cris terribles, tantôt près du fossé, hors du mur qui entoure le camp des Achéens, tantôt près du rivage de de la mer aux sourds échos. Pareil à une sombre tempête, Mars rugit contre elle, tantôt exhortant les Troyens du haut de leurs tours, et tantôt courant çà et là sur les bord du Simols. Le père des homnoes et da dieux fait sinistrement gronder la foudre, pendant que Neptune ébranle la terre immense et les crêtes des montagnes étonnées. Tout tremble, et Tlda depuis ses pieds baignés de sources nombreuses jusqu'à ses bants sommets, et la ville d*Ilion, et les bâtiments des Achéens. Dans les enfers, le prince des ombres est saisi de terreur.

De son trône il s^élance, il p&lit, il 8*écrie ; Il tremble que le dieu, dans cet affreux' séjour , D*ttA coup de son trident ne fasse entrer le jour ; Et |»ar le centre ouvert de la terre ébranlée. Ne fasse voir du Slyx la rive désolée» Ne découvre aux vivants cet empire odieux. Abhorre des mortels et craint même des dieux.

€ Tel fut le fracas que Ton entendit, lorsque les iat c mortels prirent part à la lutte, a

En vérité, c'est beaucoup trop; une hyperbole si extraordinaire dépasse toutes les limites et nôUs pionge

DU BON SBISS. 561

dans le faste de la poésie orientale. L*auteur manque son bat par un désir excessif de Tatteindre. Il veut donner la plus grande importance au réveil d*Âi:^hille et ne s'aperçoit point qu'il rapetisse outre mesure son héros, qu'il l'annule presque en déchaînant ainsi la terre et le ciel , en le perdant au milieu d'un immense tableau.

Gomme Walter Scott, Homère a de longs passages où l'on ne trouve aucune figure de rhétorique. Mais ces pasgages n'en sont pas moins éminemment pittoresques par le fond même des choses. Les images accessoires du style ne feraient que troubler les images radicales, essentielles, de la narration : l'auteur a donc eu soin de ne pas gâter aea premières touches en y superposant des couleurs inutîlM. Voici, pour offrir un exemple, comment il décrit riie des Chèvres et la manière dont Ulysse y aborde pendant une nuit obscure : c Non loin du pays des Cyclopes s'étend une île de médiocre grandeur , couverte d'épaisses forêts ; une multitude prodigieuse de chèvres sauvages la parcourent. Jamais une trace dé pied humain ne les a effrayées, jamais chasseur ne les a poursuivies, s' ouvrant avec effort un passage à travers les rameaux et gravissant des hauteurs aériennes. Nul pâtre, nul métayer n'habite ces lieux. Les produc*tions de la terre y foisonnent sans le secours du planteur ou du laboureur, et ne nourrissent que des troupeaux chevrotants. Car les Cyclopes n'ont point de

navires aux rouges éperons autrement ils auraient

bicHitôt fait de cette lie un riche domaine. Le sol n'en est pas ingrat et donnerait des fruits à chaque Saison. Là se prolongent au bord de la mer terrible d'humides prairiesy surchargées d'herbe, où Vùù récoltenit le vin

l'écolk

c le plus agréable. Ici dorment des terres meubles^ qd « rendraient toujours avec usure la semence au tenqisde « la moisson, car le çol en est gras par-dessous. Plus loin « se creuse un port où Ton n'a pas besoin de chaineSi « pas besoin de jeter Tancre ni d'attacher les bâtiments « au rivage : les marins peuvent y descendre à terre sans « crainte, y demeurer tant qu'ils veulent et jusqu'à ce « qu'un. bon vent se lève. Au fond du port coule une eu c limpide, qui jaillit du milieu d'une grotte : alentour « croissent de verts peupliers. Ce fut là que nos vaisseaoi « abordèrent, conduits par un dieu dans la nuit sombre, « car nous ne pouvions rien découvrir : d'épaisses t^

< nèbres nous enveloppaient, et la lune même, profoDc dément cachée derrière les nuages, ne laissait tomber « du ciel aucun rayon. Avant que nos navires eussent « touché la terre, nul d'entre nous n'aperçut donc l'Ile

< déserte, ne distingua les vagues qui , roulant l'oDe « sur Tautre, allaient frapper la plage. »

Voilà ce que M. Patin et M. Ponsard nomment delà simplicité nue ! Dans ce beau passage, Homère n'introduit aucune métaphore, cela est positif ; mais à quoi lui eussent servi tous les tropes imaginables? Comment décrire une île avec plus de précision et de richesse?

Non-seulement le vieux Mélésigène ne peut être classé parmi les auteurs simples, mais il n'est pas même économe. Il décrit tout, il parle de tout, il conte l'origine de tout, il se répète fréquemment, de peur qu'on ne l'ait pas bien compris ou qu'on ne lui ait pas prêté une assez vive attaition. Ses développements perpétuels, que l'on a mal à propos qualifiés de taches, où l'on a cru voir l'effet d'un assoupissement périodique , font partie de sa manière et

hV BON 8£NS. 55S

me semblent avoir le même charme que le reste. Si Taleai des mélodieux conteurs avait été sobre, il n^aurait pu nous pandre, comme il Ta fait, toute la civilisation de son époque.

Quant à la simplicité des mœurs et à la ndiveié des dis^ cours j elles sont manifestes dans ses deux poèmes. Mais pourquoi M. Ponsard dit-il : « Je ne suis qu'un barbare Gaulois traduisant un Grec mélodieux ? » C'est justement le contraire qui est vrai ; l'auteur de Lucrèce appartient à une nation, à une période historique très- civilisées. Les raffinements modernes l'ont même empêché de bien comprendre toute la rudesse primitive du chantre hellénique. Homère était un vrai barbare, comme les héros qu'il dépeint et qu'il fait agir. Les Récits des temps mérovingiens, la demeure de Cédric le Saxon, les habitudes^ les idées morales du vieux thane et de ses vassaux, les plus anciennes de nos légendes populaires, les Highiands et leurs sauvages habitants rappellent seuls avec fidélité les descriptions d'Homère, les coutumes et les sentiments de ses personnages. Quand Ulysse , prié par Alcinoûs , entreprend de lui conter ses aventures, il débute ainsi : « De Troie, le vent me conduisit en ligne droite à la ville des Giconiens, Ismaros. Je saccageai la ville et exterminai les hommes; mais les jeunes femmes et les richesses furent mises de côté; nous en fîmes aussitôt le partage et chacun eut sa portion. Je conseillai alors aux miens de fuir le plus vite possible ; les imprudents restèrent. Ils burent une grande quantité de vin, mangèrent beaucoup de chèvres, de moutons sur le rivage et beaucoup de bœufs à la marche pesante. » Cependant quelques fuyards amènent cïe l'intérieur des terres une troupe de Giconiens plus nom-

55& l'^goub

breux et plus vaillants : après une lutte achArnée » kl Grecs sont vaincus et se rembarquent c Nous nous ëk»gn&mes tristement, dit Ulysse, privés de nos ohers compagnons, mais joyeux d'échapper à la mort. Avant d^entrer en pleine mer, nous i^pelàmes trois fois nos malheoieiix amis, tombés sur le champ de bataille, victimes des (S* coniens. » Voilà tout Cet acte de brigandage, par lequel Y Odyssée inaugure ses interminables pérégrinatiotti, «I qui, dans les temps modernes, le ferait pendre avec n complices aux vergues d'un bâtiment croieeur , aembk tout naturel à Homère. Il ne laisse pas échi^per lemoindn signe de blftme, la moindre réflexion morale. Le seul tort des pirates, c'est de n'avoir pas pris le large aoMlâl après leur féroce équipée !

Plus loin le fils de Laërte raconte sa descente dans Plie de Ciroé ; Euryloque , son ami et le principal des cheli qui suivent son errante fortune, s'oppose à ce que tonte la troupe quitte les vaisseaux et aille braver les enchantements de la magicienne : il leur prédit qu'ils cherchent leur ruine. Ses pathétiques observations courroucent l'aventurier grec, et il dit tranquillement au roi des Phéaciens : c Je délibérai dans mon cœur si je ne saisirMi pas sur ma hanche robuste ma longue et tranchante épée, si je ne séparerais point du tronc la tête d' Euryloque et ne la précipiterais pas à terre, quoi qu'il fût mon prod» parent. Nos amis, réunissant leurs efforts, m'en empêchèrent et me dirent avec douceur : Homme divin, laissoosle sur le bord de la mer, si tu y consens, afin qu'il garde le vaisseau. Pour nous, tu nous mèneras au palais de b déesse. » Ce chef qui veut tout simplement couper la tels ^ son parent et à son ami, parce qu'il lui fait une objeo*

DU BON SBNS. 555

tion raisonnable^ n'est-ce point le barbare avec ses cruelles et soudaines résolutions? Les éloges dont Homère comble sans cesse le rusé fils de Laërtes, qu'il nomme le sage Ulysse, le prudent Ulysse, Ulysse fertile en inventions, Ulysse semblable aux dieux, et que ses tours d'adresse feraient baptiser ches nous trè^-durement, ne nous transportent-ils pas en pleine barbarie ? N'est-ce point là l'idée que se forment les sauvages d'un homme supérieur par Tintelligence? Ils n'admirent que la force et l'astuce. Gomme V Iliade et VOdyssée^ les Eddas ne mettent point en jeu d'autres principes. Pour obtenir le respect des nations primitives, la subtilité elle-même doit se trouver jointe à une certaine vigueur, car la faiblesse corporelle n^ekciterait que leur mépris. Ulysse , moins robuste qu* Achille, Hector, Âjax et Diomède , a cependant une musculature prodigieuse, bande un arc inflexible en des nudns ordinaires, et terrasse tous les antagonistes que ne distinguent pas des proportions inaccoutumées.

Si Homère n'avait pas été un barbare, il eût peint d*une maliière bien différente la lutte suprême d'Achille et Hector. Le guerrier achéen ne triomphe pas de son adversairet il l'égorgé, il l'assassine. Les dieux le lui livrent sans défense» et il n'a plus qu'à le tuer. Quand Jupiter pèse les destins du fils de Priam, la sombre balance indi«» qoe que son heure est venue. Son protecteur, Apollon^ ae décourage et l'abandonne. Pallas vole des hauteurs de l'Olympe vers le héros qu'elle aime et lui annonce son in^ faillible victoire ; puis elle prend les traits de Delphobe, le Irère chéri d'Hector, pour l'arrêter insidieusement dads ^M fuite. Elle propose à la victime prédestinée de com- >3attre ensemble Achille. Le héros troyen accepte avee

556 l' KGOLE

joie et se retourne : Minerve roarche devant lui. Les coidbattants sont en présence. Le fils de Thétis lance son javelot, qui passe par-dessus la tête de son antagoniste : Pallas invisible le lui rapporte. Hector, lui, ne manque pas son coup« mais son arme s'émousse contre Timpéiiétrable etdivin bouclier d'Achille. Le malheureux demande un autre javelot : Delphobe a disparu. Hector cominreod qu'il a été dupe d'un stratagème et d'une illusion homicide. Il rassemble néanmoins tout son courage, il fondflff Achille ; vain effort! Il n'y a pas même de lutte. L'ami de Patrocle lui enfonce sa pique dans la gorge et Téteod à ses pieds. Le vaincu le prie alors de ne pas laissa les chiens manger son cadavre, de le rendre à son père et à sa mère. « Ne m'implore pas, chien, lui répond Achille, qui vient d'obtenir un triomphe si aisé ; ne me dis pas que tu embrasses mes genoux, n'invoque pas mes parenta Pour te punir des maux que tu m'as faits, que ne puisje, dans ma fureur , dévorer tes entrailles toutes palpitantes ! »

Ce combat inégal , ce meurtre conrmiis en toute sécurité, ces sentiments dignes d'un anthropophage, nous révoltent, nous autres modernes. Le vieux rapsode n*y met pas tant de délicatesse. Il ne voit là qu'une chose, le succès, la victoire d'Achille, et il ne se préoccupe pas des circonstances de son triomphe. Non-seulement de pareilles subtilités morales ne lui importent guère, mais elles ne s'offrent pas à son esprit. Un chantre des temps bariMires ne conçoit point los mêmes scrupules qu'un auteur civilisé.

Il y a une scène de V Odyssée qu'un poète moderne ett rendue toute sentimentale et qui nous apparaît comme telle

Dli BON SENS. 557

dam nos souvenirs. Mais le chantre vagabond ne lui a pas donné ce caractère. L'épisode d*Euryclée, lavant les pieds de son maître et le reconnaissant à une cicatrice, renferme de ces traits qui nous étonnent, parce qu'ils sortent complètement de nos habitudes et nous transportent soudain au milieu d'une époque lointaine, c Elle laissa , nous dit Homère, échapper la jambe d'Ulysse, qui retomba dans le bassin, en fit résonner le métal, culbuta le vase et répandit Teau sur la terre. » La nourrice se tourne alors vers Pénélope pour lui annoncer la bonne nouvelle, c Mais Ulysse la saisit rapidement à la gorge, la presse fortement de sa droite, et de Tautre main l'attirant vers lui : Mère, veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri de ton lait?.. Tais-toi, que nul autre dans le palais n'apprenne mon retour ; ou bien, je te le dis et cela sera fait, si un dieu me livre les insolents qui courtisent ma femme, j'égorgerai les servantes devenues leurs complices , et je te traiterai comme elles. — L'intelligente Euryclée lui répondit: Quelle parole, mon fils, s'est échappée de tes lèvres? Tu sais cependant combien mon cœur est ferme él inébranlable! Pour garder ton secret, je serai dure comme le roc, solide comme le fer ! » Ce qui étonne la nourrice, ce n'est pas que son enfant adoptif l'ait saisie à la gorge, quMl menace de la tuer : elle connaît de longue main ces façons barbares Qt n'en connaît pas d'autres; c'est le miUeu moral où elle vit. Mais qu'Ulysse doute de sa discrétion, voilà ce qui l'émeut, voilà pourquoi elle se récrie et témoigne de la surprise. Et cependant il est manifeste que si elle eût continué de vouloir parler à Pénélope, Ulysse l'aurait étranglée !

M. Ponsard a modifié cet épisode d'une nianière extré-

568 VÉcmM

iDemcait ourieuae, qui en change la date de tnâs niHi am.

Il ne faut pas que nos propres soucis Noos fostent oublier Thôte ao foyer assis. Va M Iftter \m pîtdt» iio«mce.

BOBTCLÉfe I 0LT9SB.

Cest la reine Qtti rordonne» fîeiUard, eifobéU tons peint, le ne rappelle Ulj^, eo voua comidérait.

OLTSaS.

Oui, je lui retsemblais ; mais il éuit plus graed.

(Eurjrelée Uwa Iw pie4« ^'Uta^à

KUaTCLil à CLTSSI.

Ab ! je vous reconnais k cette cicalrîce ! -

0 ciel!... ab! mon cber fils!... abi vous êtes Ulysse!

ULYSSE, lui ilennaat la boaehe de la main droite, et de la nain gaaeht

raturant à lui.

Cbut !... ne me perds pas, toi qui m'as donné ton lait! [

Ne dis rien; — laisse agir les dieux comme il leur platt.

(Enryclée Ini baise les maint, puis, sans rien dire, hii tmàt les pieds et les parfume arec des eaaenoet.)

Comme tout cela est adouci, paré, modernisé ! Quel ton sentimental, quels gestes affectueux, quels tendres discours ont pris la place de la rudesse homérique I Au lieu de ces exclamations romanesques : tO ciel!... mon cher fils!... Ah! vous êtes Ulysse ! » Euryclée dit dans le poème grec : t En vérité, tu es Ulysse, mon enfant ! Et moi qui n'ai pas reconnu mon maître avant de favoir touché de mes mains! » Remarquez aussi dans Fouvrage de M. Ponsard les scrupules de cette vieille servante,

DU BON 8EISS. MW

qui, pour sauver sa dignité compromise, déclare au chef en haillons que si elle lui lave les pieds, c^est que la reine Tordonne et que dès lors elle obéit sans peine I On n^avait point de ces délicatesses dix ans après la chute de Troie. L'auteur voulait revenir à la nncérUé^ à la vé-rUé de Tart hellénique, et il transporte les farouches personnages du poète grec dans un élégant château du département de Seine-et«-Oise 1

Je désignerais facilement beaucoup d'autres passages, qui montrent Tétat peu avancé de la civilisation à l'époque où chantait Homère. Non*seulement ses héros font mz-4nêmes la cuisine, mettent leurs viandes sur le feu «t les retournent, mais ils commencent par dépecer de leurs propres mains les chèvres, les moutons, les pourceaux et les bœufs.

Quand Agamemnon députe vers Achille pour lui offrir des présents et calmer sa colère, voici comment le fils de Pelée reçoit ses interprètes :

c Patrocle, dit-il, apporte la plus grande de mes urnes; remplis- la du vin le plus délicieux ; qu'il coule à grands flots. Donne-nous des coupes ; mes amis les plus chers sont aujourd'hui dans ma tente.

c II dit; Patrocle obéit à sa voix. Bientôt dans an vase dTalnin, que la flamme environne, il entasse l'agneau, le chevreau, le sanglier. Automédon tient le vase; Achille lui-même coupe les viandes et les apprête. Au souffle de Patrocle, le feu s'anime. Déjà le feu est consumé et la flamme languit ; les broches sont étendues sur les charbons embrasés. Le sel avec la chaleur s'insinue dans les viandes. Enfin tout est prêt et la table est dressée. » (fUêiê, chant IX.)

560 l'école

Lorsque Iro8 et Ulysse sont près de se battre : tÉo» tez-moi, nobles prétendants, dit Antinous, voilà dn tripes et des boyaux de chèvre, remplissoD&-les de sang et de graisse, et donnons-les en prix au vainqueur. ■

Ainsi que tous les barbares, Fauteur de V Iliade mfle le faste à la rusticité. Il nous décrit le jardin de Laërtes, que le vieil insulaire cultive lui-même et qui contieflt treize poiriers^ puis il ajoute que sa maison est splendide, que ses hôtes y prennent place autour d*un festin sardes sièges magnifiques et sur des trônes. La demeure d'Ulysse est louée avec plus de pompe encore : le héros lui-même s'écrie en l'apercevant : c Voilà bien, Eumée, le 80iii|h tueux palais d'Ulysse ! Son aspect suffit pour le distinguer d'une foule d'autres. Les chambres y succèdent aux chambres ; des murs et des créneaux environnent la première cour, une lourde porte à deux battants ferme l'entrée ; il ne serait pas facile de le conquérir. • Il y a bien une certaine naïveté dans ces éloges, mais ils n'indiquent pas que cette cour ceinte de créneaux renferine des chenils, des étables pour les bœufs, les vaches, les moutons, des écuries pour les mulets, des chambres pour les serviteurs et des monceaux de fumier. La grande salle, où ont lieu les banquets, où Ulysse tue les prétendants, n'est point pavée ; on y marche sur la terre battue. Les deux rangs de colonnes ou de piliers soutiennent directement les poutres du toit, que rien ne masque, etU fumée, les étincelles de Tâtre s'échappent par une simple ouverture. Ne diraiton pas le manoir de Cédric le Sax(»! Il y a même quelque chose de mieux : on y fait la cuisine et on y entasse les peaux sanglantes des animaux qu'on vient de mettre à mort, comme le prouve le chant vingt-

DU BON SBNS. 561

deaxième de VOdyssée. La chambre nuptiale d'Ulysse est en harmonie avec cette construction grossière. Le héros la dépeint lui-même, quand Pénélope hésite à le reconnaître : c Dans mon enclos se trouvait un olivier au spacieux ombrage, vigoureux, florissant et gros comme une colonne. Je bâtis alentour ma chambre nuptiale, entassant de nombreuses pierres, et la couvris d^une toiture élégante ; des ais fortement joints fermèrent rentrée. J'abattis ensuite la tête de Tarbre ; je le travaillai à partir du pied, je le polis tout autour d*une manière habile avec le ciseau et réquerre. Je perçai complètement le tronc à Taide d'un vilebrequin, je taillai la base du lit, je terminai la couche et Tomai artistement d'or, d'argent et d'ivoire. J'y mis, pour finir, des sangles de cuir teint en pourpre. » Ce roi maçon, charpentier, couvreur, menuisier, ne produit-il pas un effet bizarre? N'a-t-il pas la plus grande analogie avec Robinson ? Ne nous reporte-t-il pas vers des temps ai lointains que nous n'en avons plus aucune idée? Car les chefs des Bédouins, des Kabyles et même des nègres font exécuter par des manœuvres ces travaux subalternes. L*or, l'argent, l'ivoire et la pourpre ne sont là que des ornements poétiques ; il fallait bien mêler à cette description agreste un peu de luxe barbare.

Trouverait-on dans Ulysse et dans Homère un seul de ces traits francs, précieux, caractéristiques, nous initiant toat d'un coup à des mœurs oubliées, à des sentiments d'un autre âge, nous ouvrant, pour ainsi dire, de longues perspectives dans un monde devenu mystérieux par son extrême antiquité? L'auteur moderne a-t-il réalisé ce passage de son programme où il nous dit : c J'ai dû m'attacher avant tout à reproduire les mœurs de Tépoqne Ton II. 36

et le langage de mon modèle ; j*aurai3 mwqué mon but» ai j'avaip adouci ou s^rrangé certaines choses, par égard pour )e$ habitudes de notre public. » M. Ponsard croit Q^avoir pas habillé Homère en costume moderne, ne point lui avoir mis des gants blancs, une cravate et des 9Quliers vernis. A Dieu ne plaise que je révoque en doute sa bonne foi I Mais il se trompe grandement, P'une pfott il changeait en grisailles les vives peintures du rapsode Ipnien, de Tautre il affadissait les caractères de ses héros, poliçait leurs mœurs, leur prétait des scrupules, des finesses, des sentiments de dignité qui sont de véritables ;M)achronismes. Indépendamment de ces deux poèmes, son admiration pour madame Dacicr prouve h quel point il a fait fausse route; car la savante femme a traité comme lui les épopées grecques. Elle a coiffé Agamemqon d'une perruque, donné des manchettes au vainqueur d'Hector et paré Ulysse d'un jabot. M. Cuvillier-Fleury Ta démontré dans une argumentation excellente (1).

Quel motif autorise donc M. Ponsard à s'écrier avec une intention réactionnaire vraiment déplorable : cAb! ce pays grec est un pays divin ! Les arts s'y sont épanouis dans l'idéal sans quitter le naturel, aspirant à 1^^ fois le beau et le vrai, comme une fleur qui par ses racines puise les sucs nourriciers de la terre, et par sa corolle s'enivre de lumière et d'air. Les statues de Phidias étalent à nos yeux leurs merveilleux débris, désespoir éternel des sculpteurs ; et non moins désespérante que la statuaire, l'architecture a couvert le sol attique de monuments où tout est beau et où tout est nécessaire. > On

(4) Étide$ ki$lorique$ et lHUraires, t. II, p. ikl et MÙvya^ft.

DL RpN SENS. 503

le voHi ce n'est pas seulement la littérature que M. Ponsard veut décourager ; il voudrait encore réduire au désespoir la sculpture et T architecture. Pour ces deux arts, qu'il me permette de récuser entièrement sa compétence ; pour la poésie, la manière dont il a interprété le vieux chantre hellénique ne donne aucun poids à son jugejnent. N'est-il pas triste d'entendre des Français invoquer perpétuellement contre la France, contre les souvenirs de notre histoire, contre nos idées morales, contre nos goûts littéraires, contre les auteurs, les artistes vivants, contre nos légitimes espérances pour l'avenir, un art et une poésie que pas un seul homme peut-être n'a compris chez nous? Car jamais on n'a défiguré une époque, jamais on ne l'a travestie comme nos écrivains ont travesti Tantiquité grecque. J'ose dire que tout est faux dans ce qu'ils ont publié à cet égard. Entre mille preuves, je citerai les mots d'atiicisme et de sel attiquej par lesquels on désigne si fréquemment l'extrême délicatesse de l'esprit et l'art de plaisanter avec une finesse irréprochable» Eh bien! que M. Ponsard lise seulement Aristophane! il verra qu'il a poussé aux dernières limites la grossièreté, la crudité du langage et des inventions. Rabelais luimême est comparativement un auteur pudique. Pour jouer les comédies grecques, il faudrait composer une troupe de proxénètes et de filles de joie ; il faudrait rassembler un auditoire de même nature, le seul qui pût les entendre ! Et trente mille spectateurs écoutaient gravement ces ordures incomparables, pendant une époque de solennité religieuse! Quand donc nous délivrera-t-on enfin de tous les préjugés qui traînent sur les bancs des classes, dont on farcit l'intelligence novice des élèves, et

56& l'égolb

qui passent ensuite dans les livres, dans les fenflletcms, dans les revues, dans les discours académiques, burlesque amalgame dMgnorance et d'absurdité?

Que M. Ponsard, lui, renonce aux préfaces, qu'il ne s'occupe pas de la théorie, à laquelle il n'entend rien, qu'il examine sa propre carrière et en tire des conséquences logiques. Après Ulysse et Homère^ deux ouvrages avortés, il écrit C Honneur et r Argent^ pièce entièremâit puisée à des sources contemporaines, où il a peint avec exactitude, avec fermeté, notre monde social, nos passions, nos luttes, nos souffirances, nos inquiétudes, nos misères de chaque jour, bref le pouvoir suprême de l'or chez un peuple sans convictions, et il retrouve tout d*un coup le noble et beau talent qui palpite dans CharhUe Corday ! J'ai vu jouer plusieurs fois cette comédie, j'ai entendu parler autour de moi des hommes de toutes les conditions, et je puis certifier au poète que jamais succès ne fut plus franc, plus réel, plus général. Les éloges des feuilles publiques n'y étaient pour rien. La pièce triomphe par sa propre force. Elle touche des points tellement sensibles que chacun tressaille. Bien mieux, l'autorité a dû intervenir pour limiter le succès constant de l'ouvrage, pour qu'il n'envahît pas un théâtre pendant plusieurs années.

L Honneur et l'Argent mérite d'être accepté dans son ensemble, comme Charlotte Corday. Je n'adresserai donc nulle objection au poète. Là où la vie et les grandes qualités abondent, les critiques de détail me paraissent des chicanes ou des puérilités. Je ferai seulement observer à M. Ponsard qu'il a violé deux fois les règles de l'abbé d'Aubignac versifiées par Boileau. et chaque fois son in-