RESTAURATION CATHOLIQUE

tion indéfinie que rêvait la brillante élève du dix-huitième siècle. Il reconnaissait bien la supériorité des modernes sur les anciens : son livre avait pour but la démonstration de cette préexcellence. Mais tous leurs avantages lui paraissaient tirer leur source de la religion chrétienne ; des dogmes plus vrais, plus profonds,pluâ grandioses, avaient selon lui,poussé l'intelligen ce au-delà del' étroite méditerranée où voguait la conception antique. Ses arguments n'avaient pas toutefois la portée restreinte qu'il leur croyait; sincère champion du catholicisme, il le jugeait le dernier terme du développement humain, et fermait la barrière de l'histoire après son entrée dans la lice. Or, comme il était le dernier venu, soutenir sa prééminence, c'était au bout du compte soutenir le progrès, et les partisans de la perfectibilité continue pouvaient accepter la démonstration de l'auteur, sans accepter sa limitation ; il justifiait le passé le plus voisin de nous en se défendant de l'espérance : on pouvait admettre ses conclusions sans renoncer aux promesses de l'avenir. Chateaubriand a donc rendu des services positifs à la doctrine de l'avancement : il mérite d'autant plus d'être compté parmi ses apôtres, que, le premier dans notre siècle, il s'est déclaré pour le progrès littéraire (1). Ce système, dont nous avons indiqué l'origine et la nature, dont nous avons raconté l'histoire pendant une longue période, avait encore besoin de défenseurs. Il n'était pas hors d'affaire et devait soutenir des luttes de plus en plus violentes. Chateaubriand eut la gloire de ranimer le débat : il envisageait la question d'une manière toute

(1) Il a, par 1i suite, admis le progrès sans restriction

nouvelle et semblait découvrir une seconde fois la théorie précédemment formulée par Perrault.

Mais la portée de ce livre dépassait beaucoup le domaine littéraire et celui des spéculations historiques : il allait exercer une* influence religieuse, politique et sociale. Par une coïncidence frappante, il voyait le jour Tannée même où Napoléon signait le concordat : l'œuvre de Chateaubriand venait à point pour seconder les intentions du dictateur. Le premier décret de celui-ci, après le 18 brumaire, avait rendu au culte catholique les églises que lui avait enlevées la révolution. Prolongeant, poussant à bout le mouvement de reflux, auquel s'abandonnait la société française, depuis la chute de Robespierre, Bonaparte voulait reconstituer du passé tout ce qui pouvait lui être utile. La religion, exerçant une influence considérable sur les masses, avait d'abord fixé son attention. Il se rappelait peut-être ces phrases de Voltaire : « Quand une vieille erreur est établie, la politique s'en sert comme d'un mors, que le vulgaire lui-même s'est mis dans la bouche, jusqu'à ce qu'une autre superstition viennent la détruire, et que la politique profite de cette seconde erreur, comme elle a profité de la première » (1). S'il n'avait point en vue ce passage, il était guidé par des sentiments analogues, que ses discours attestent de la manière la plus flagrante. On lit dans le Mémorial de Sainte -Hélène : « C'est en vivant au milieu des Grecs et des Romains, et de leurs myriades de divinités que j'ai perdu la foi, et cela nTest arrivé^ d'assez bonne heure, à treize ans. » Souslarépu-

(4) Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, t. I*r, p. 230.

Jique, il appelait les nobles des brigands cLparcliernim it les évèques des despotes mitres (1). En Egypte, il épétait aux populations indigènes : « Nous aussi, nous ommes de vrais mulsumans. N'est-ce pas nous qui avons .étruit le pape, toujours prêt à conseiller la guerre contre îs Turcs? Trois fois heureux ceux qui seront avec nous! » lans une allocution aux troupes françaises, il disait ncore : « Les peuples avec lesquels nous allons vivre. )nt mahométans ; leur premier article de foi est celuii : — Il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu, et Mahomet st son prophète. — Ne les contrariez point : agissez vec eux comme nous avons agi avec les juifs, avec s Italiens. » Toutes ses paroles, tous ses actes témoiaent la même indifférence secrète pour la religion. a i 801, il provoque et signe le concordat, mais stipule l'il ne sera point tenu de pratiquer la doctrine vantée obliquement par lui. A l'installation de l'Empire, il se md en grande pompe sous les voûtes de Notre-Dame,

se fait sacrer par le chef de l'Eglise ; mais quand ce >i des prêtres l'excommunie, le 10 juin 1808, il or- 3nne de l'arrêter dans sa capitale, de le traîner en rance et l'y tient six ans prisonnier. Plus tard, il disait ^ec franchise : « Toutes nos religions sont évidemment Lies des hommes. Les prêtres ont toujours glissé partout

fraude et le mensonge. Je me servais de la religion >Wme de base et de racine, mais je ne puis croire ce *'elle enseigne, en dépit de ma raison, sous peine d'être ■*x et hypocrite. Comment pouvoir être convaincu par touche absurde, les actes iniques de la plupart de

*) Lettre de Bonaparte au commissaire des guerres, le Î7 juillet 1792.

ceux qui nous prêchent? Tétais entouré de prêtres qui répètent sans cesse que leur royaume n'est pas de ce monde, et ils se saisissent de ce qu'ils peuvent. Le pape est le chef de cette religion du ciel, et il ne s'occupe que de la terre » (1). Bizarre amalgame que ce passage! Comment peut-où foire une base et mie racine d'un dogme faux, d'une religion à laquelle on ne croit pu soi-même? Gomment fonder une politique durable sur une doctrine qu'on déclare mensongère, sur une caste que l'on juge avide et hypocrite ? L'illustre général ne se rendait pas bien compte de ses idées ou de ses paroles. Mais ses actions et ses discours prouvent indubitablement que la religion était pour lui une affaire politique. Dans le fond, la théologie ne l'intéressait guère, le fracas des batailles lui plaisait mieux que les chanti d'église. Le clergé, sous sa protection, n'en ressaisit pu moins un puissant empire sur les Ames* Pour Chateaubriand, il se serait concerté avec le premier consul qu'il n'aurait pas écrit différemment et publié son livre pfa à propos. *

Dans le Génie du Christianisme , il avait le dessein de montrer, comme il nous le dit lui-même : « que de toute* les religions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la pins favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ; que le monde moderne lui doit tout, depuis l'agriculture j usqu'aux science* abstraites, depuis les hospices bâtis pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ange et décorés par Raphaël ; qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale,

(i) Mémorial <U SainU-Hélèns, t. IV, p. 160, 4*< et M*.

rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et son culte ; qu'elle favorise le génie, éptftë le goût, développe les passions vertueuses, donné de la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l'écrivain et des moules parfaits à l'artiste. » Certes, au sortir d'un siècle railleur, après toutes les tempêtes qu'avait essuyées le christianisme, et lorsque l'auteur foulait encore les grêlons qui en attestaient la violence, lorsque les derniers échos de leurs#tonnerres ne s'étaient pas encore perdus dans l'éloignement, il y avait du courage à chanter ainsi la grandeur du Christ, à célébrer les miracles d'une foi pure et à dresser une théorie nouvelle en face de l'ancienne poétique.

Cette résolution n'était cependant pas si téméraire qu'elle le semble au premier abord, même en laissant de côté les intentions de Bonaparte. Une foule d'hommes étaient las de l'irréligion et de la sécheresse qui avaient longtemps fané, rongé, comme une sorte de nielle, toutes les productions de l'esprit. On ne voyait point alors les heureuses conséquences des idées, de la lutte révolutionnaires ; les terribles moyens dont on s'était servi, les infortunes causées par un bouleversement général, frappaient seuls les regards ; on connaissait le débordement et les ravages du fleuve, on ignorait la fécondité de ses limons. L'espérance et la joie ayant abandonné la terre, l'âme cherchait des consolations autre part ; elle s'éloignait d'un monde turbulent, où ne résonnaient que des voix discordantes et des bruits de sinistre augure. Elle se réfugiait dans les cloîtres délaissés, dans les églises solitaires : là régnait encore la paix bannie de tous lieux ; l'idéal et ses visions magiques flottaient sous les longues

arcades, les esprits froissés en adoraient le silence et le mystère.

Un autre asile leur ouvrait ses profondeurs ; la nature les conviait aux pompes sereines qu'entretient l'immaFtelle pensée. Plus, en effet, le tumulte est grand parmi les hommes, plus le monde extérieur semble tranquille. On s'égare avec délices au milieu de ces bois dont tous nos chagrins ne font pas tomber une feuille, dont tous nos crimes ne ternissent pas l'ébouissante verdure. Ailleurs, chaque objet se montre a nous comme un signe funèbre ; la douleur, la crainte, la mort, le désespoir, se traînent en pleurant sur les bords de notre route. Mais là, parmi les fleurs des landes ou des montagnes, nous ne trouvons que grâce et que jeunesse ; une vie splendide ' rayonne sous nos yeux et nQus donne dans sa sécurité un gage de son éternité. Cette vue chasse loin de nous les spectres désolants ; nous sentons la joie se ranimer au fond de notre cœur.

L'action de la nature et celle des doctrines religieuses se combinent donc pour réveiller en nous la conscience de notre force, que les misères, l'ineptie et la perversité générale avaient un moment'suspendue. Nous nous disons que l'homme serait bien grand, s'il ne viciait pas ses tendances originelles, s'il se conformait aux lois de la raison et se laissait gouverner par la justice. Nous admirons, en scrutant son essence, le divin auteur qui l'a produite, comme nous avions déploré sa bassesse, quand il se roulait à nos yeux dans la honte. Comparant sa destination avec ses actes, la pauvreté des uns fait ressortir la majesté de l'autre. On touche ainsi les deux limites de sa nature, on voit d'un même coup d'œil sa noblesse in-

CATHOLtQUË. 413

tiine, la grandeur du but qu'il lui est permis d'atteindre, et le degré d'avilissement où il tombe, quand il s'éloigne de sa fin. Peu à peu la haute idée que Ton se forme de sa constitution morale, prise en elle-même, vous remplit de dégoût pour les individus, car la plupart ne nous offrent qu'une image altérée de leur vrai type. On regarde alors la foule comme un vaste désert, et on ne lui prodigue pas une sympathie dont on la juge indigne. Mais la tendresse innée du cœur humain, se trouvant sans objet, s'accumule et s'enflamme intérieurement, pareille à ces feux subits qui prennent dans les houillères. Un secret besoin d' émotion, une sentimentalité indécise remplace les transports de l'amour et les joies de l'amitié; l'ardeur, qui se serait exhalée en jets brillants, couve au sein de la mine ; elle la ronge, elle l'inonde de sinistres vapeurs. La solitude a ses tourments comme ses plaisirs; René, qui goûte les uns, ne peut éviteriez autres. La fleur qu'il aime est belle et douce, mais elle cause une ivresse terrible, et la mort s'échappe de son sein.

Complète supériorité des modernes, religion, nature, grandeur et misère de l'homme, vague des passions inoccupées, tristes rêveries d'une âme sans attachements, voilà dans quelles sources profondes le barde a puisé l'enivrante boisson qu'il nous offre. Toutes ses idées particulières, tous ses effets poétiques, dérivent de ces principes généraux, de ces sentiments créateurs. Il a poursuivi la réforme dont Jean-Jacques, Diderot, Buffon et Bernardin de Saint-Pierre avaient jeté les bases. C'était une rivière importante, il en a fait un grand fleuve dès qu'il y a joint ses ondes.

Outre l'avantage d'un goût plus décidé, il a eu sur eux

celui de comprendre nettement sa position. Ces homme* d'élite innovaient un peu à leur insu ; il a innové en connaissance de cause, et a formulé la théorie des changements que Fart devait subir dans ses mains. Il a été de l'ensemble jusqu'aux détails, il a fait tout ce qu'il pouvait faire de son point de vue. Tâchons d'exposer méthodiquement ses idées essentielles.

Le Génie du Christianisme se divise, comme on sait, en quatre parties : la première traite du dogme et de la doctrine ; la seconde, de la poésie ; la troisième, des beaux-arts et de la littérature ; la quatrième, du culte et des services rendus à la société par les croyances de nos pères. La seconde et la troisième sembleraient donc appeler seules notre attention ; elles renferment les principes de Fauteur sur la littérature et les arts. Mais l'ouvrage entier ne forme réellement qu'une poétique. Lorsque Chateaubriand met la faiblesse des conceptions religieuses de l'antiquité, les vices de ses mythes, les ridicules de ses dieux en opposition avec la profondeur, l'éclat etlamajestédes enseignements chrétiens, il plaide pour nos poètes, car l'idée de l'Etre suprême revient sans cesse dans l'art et lui fournit une multitude de ressources, lui permet d'obtenir une multitude d'effets auxquels nulle autre ne donne lieu. Plus cette notion s'épure et s'élève, plus elle élève et purifie l'âme des bardes* Elle la soutient, elle l'aide conséquemment davantage; elle lui dévoile maint horizon que Ton n'apercevait pas du haut des systèmes antérieurs. L'œuvre acquiert dès lors certains mérites précédemment inconnus. Par la pente de son génie, Chateaubriand se trouve porté i mettre en lumière toute la valeur de ces bénéfices ; te

côté pittoresque des choses est celui qui l'impressionne le plus vivement. De là une foule de remarques littéraires dans la partie où Ton ne croyait trouver que des abstractions théologiques. Le début du premier livre même n'annonce-t-il pas un homme ravi des beautés de sa foi, épris pour elle d'une admiration plastique, et la jugeant au milieu d'une sorte d'ivresse causée par sa magnificence?

Ces préoccupations d'artiste, en augmentant la valeur critique du livre, assurent à jamais sa durée. Si l'auteur avait voulu défendre le dogme et convaincre les âmes, sa publication serait allée rejoindre au sein de l'obscurité mille volumes de doctrine sans intérêt et sans influence. Hais il a expliqué les rapports du christianisme avec la poésie, la nature, l'essence de l'homme et les besoins de la société ; on peut admettre ses vues et ne point partager ses convictions. Il porte un flambeau dans les ruines d'un âge à demi écroulé, nous nous servons de sa lumière pour eu juger le plan et le style, pour en découvrir la grandeur; mais nous conservons nos habitudes d'esprit, et bous sortons de là comme d'un rêve magique, où nous aurions, pendant quelques heures, senti revivre au fond de nous-mêmes les illusions du passé.

Chateaubriand s'occupe d'abord des mystères. Il taouve que ceux des religions antiques ne concernaient pas l'homme, « ne formaient tout au plus qu'un sujet 4» réflexions pour le philosophe, et de chants pour le poète. Nos mystères, au contraire, s'adressent à nous; ils contiennent les secrets de notre nature. Il ne s'agit plus d'un frivole arrangement de nombres,, mais du salut et du bonheur du genre humain. » Les sacrements lui pa«

laissent aussi adaptés à notre condition avec une justesse mer veilleuse. Ils nous prennent au début de notre pèlerinage, soutiennent notre fermeté pendant la route, et, lorsque nous atteignons le bout de la carrière, nous reçoivent dans leurs bras pour nous rendre la mort plus douce. Si les cultes païens ont de même sanctifié les principales actions de la vie, le christianisme seul a pensé aux douleurs de l'agonisant et veillé près de sa couche.

La morale apostolique n'éclipse pas moins celle qui Ta devancée. Les sages de la Grèce ne recommandaient que la force, la tempérance et la prudence ; les vertus les plus grossières, les plus utiles pour le bonheur matériel, les plus proches de Tégoïsme, avaient absorbé toute leur attention . Jamais, dans sa nuit spirituelle, un ancien n'aurait vu descendre à lui du firmament, comme trois messagers lumineux, la foi, l'espérance et la charité : la foi qui donne à l'âme l'inébranlable pouvoir de la conviction; l'espérance qui fait de nos désirs mêmes un de nos plus grands mérites, en sorte que Ton est récompensé pour avoir mis sur son front cette joyeuse couronne ; la charité, fille de Jésus, qui s'en va par le monde, tarissant les pleurs, calmant les blessures, prêchant l'union, l'amour et le sacrifice. Et les dix commandements du Seigneur, ne laissent-ils pas bien loin derrière eux tous les préceptes si vantés que nous ont transmis les anciens? Au lieu de maximes vagues, incohérentes, superflues ou vulgaires, la loi chrétienne nous offre une suite de règles morales, sans contradictions, sans erreurs ; elle nous enseigne comment nous devons traiter nos semblables. Les livres saints nous

donnent une explication pins majestueuse, plus nette et plus satisfaisante de l'origine du monde, de la naissance et des misères de l'homme, que toutes les cosmogonies païennes. Enfin, cette âme prisonnière dans les liens du corps, cette reine déchue qui gémit loin de son Irône et espère de meilleurs destins, le Christ seul nous a nettement révélé son existence, sa grandeur et son immortalité. Voilà les observations fondamentales sur lesquelles repose la première partie de l'ouvrage.

Or, il est manifeste que tant d'améliorations ne peuvent être perdues pour l'art. Une doctrine qui établit entre le ciel et la terre des rapports plus intimes, plus suivis, plus directs, ne peut manquer d'ennoblir les créatures et de donner au créateur une indulgence touchante, un amour, une compassion sublimes. L'humanité s'idéalise en se rapprochant d'un Dieu sans bornes et sans souillures ; Dieu intéresse plus vivement le cœur de l'homme en se rapprochant de lui ; double effet dont la poésie a dû se servir pour atteindre à des beautés nouvelles Quelles ressources offraient ces dieux païens, souvent plus lâches, plus grossiers, plus corrompus que leurs adorateurs ? Quand ils descendaient de l'Olympe, ils ne se proposaient pas d'éclairer les intelligences, de détruire les haines, d'apaiser les chagrins, mais de séduire les jeunes garçons et les jeunes filles. La destinée de l'homme ayant été mieux comprise dans l'ère actuelle, a dû être mieux peinte avec ses tourments, ses luttes, ses joies, ses espérances. Le drame intérieur, le combat silencieux de la volonté contre les passions, guerre où se heurtent, s'étreignent, s'abattent tour à tour nos divers penchants, ne pouvait être décrit que par une poésie Tome i. i7

spirilualiste. Et, à mesure que la morale atteint d» plu* hautes régions, comme l'idée du sa#e, du héros, celles de l'amant, de la vierge, du monarque et du pfere,stiiveut futilement ses progrès 1 Des vertus jusqu'alors ignorées paraissent sur le théâtre de l'art ; le principe de l'immortalité agrandit encore son domaine, l'emporte, quand il veut, loin des préoccupations journalières, et lui ouvre les trois mondes qu'a parcourus le génie da Dante.

Examinons en détail, avec l'auteur de René, le* perfectionnements littéraires produits par le christianisme. Ici, nous nous voyons forcés d'établir une distinction. Les idées principales de Chateaubriand sont toujours neuves et bonnes; mais quelquefois la manière dont il les expose, les observations qu'il y joint, leur ôtent de leur prix. Quoique réformateur dans l'ensemble, il n'a pu secouer certaines habitudes morales communes à son époque, ni se défendre de certains préjugés qui régnaient alors (I). Il suit trop souvent la marche empirique ; au lieu de débattre les questions en elles-mêmes et de se placer au point de vue général, il se laisse par moments aller tout d'abord à l'exemple ; il néglige la poésie pour les œuvres poétiques, les considérations

(i) E» voici quelques exemples. <c Les modernes, dit-il, $0nt Minéral plus savants, plus dclicais, plus déliés, souvent môme plu* îule" ressauts dans leurs composition* que les anciens; mais ceux-ci sont pi* simples, plus au j u<t es, plwi tra/ifies. plus abmdinls, cl surtout J>W vfaîs que les modernes. Ils ont mm yml plus suret una imay ? nation p1 noble, clc. » C'est une contradiction évidente « Il est certain, dit il»leurs qu'on ne doit élever sur le cothurne q ic des personnages pris ib» les liants rangs de la société. » — « Divjrlr afin Renseigner, dit il W* corc, cstlu première qualité requise en poésie. »

abstraites et fondamentales pour des remarques sur tel ou tel écrit , dont il eût mieux expliqué la nature, s'il avait fait usage de l'autre méthode. Ces deux circonstances ont probablement nui au résultat critique de l'ouvrage» Bien des personnes n'ont point démêlé* ou •uffisamment apprécié les tendances novatrices obscurcie* par des concessions traditionnelles, bien des lecteurs n'ont pas aperçu les idées théoriques sous la luxuriante Végétation de détails, qui les enveloppe et les dérobe accidentellement aux regards, comme un fruit savoureux noyé dans un épais feuillage. Ces idées ne manquent pourtant point d'étendue ; il n'est môme pas rare que l'auteur les formule avec une grande justesse.

Le livre premier est le moins beau de tous* L'àdtai» talion que depuis longtemps on épanche aux pieds d'Homère et de Virgile, ainsi qu'un parfum banal, exerçait trop d'empire sur Chateaubriand ; il n'osait considérer le poème épique avec une entière indépendance, fréter hardiment les absurdes théories promulguées par la critique française. A travers tous ses discours percent des souvenirs grecs et latins. Il débute par une maxime que lui suggèrent les trois grandes créa* tions païennes, et qui, une fois admise, condamnerait, annulerait sans retour la Divine comédie, le Paradis perdu et la Messiade ; en sorte que les rangs des épopées modernes se trouveraient déjà bien éclaircis. ftans toutes les œuvres de ce genre, « les hommes ft leurs passions sont faits, selon lui, pour occuper la première et la plus grande place. Ainsi, tout poème où Vue religion est employée comme sujet et non comme accessoire, où le merveilleux est le fond et non Vaccin

dent du tableau, pèche essenlillement par la base» (!)• Il tire de là ce corollaire étrange, que les temps modernes ne fournissent pas plus de deux beaux sujets épiques, l'un étant les Croisades, et l'autre la Découverte du nouveau monde. Or, ce dernier n'ayant pas eu l'honneur d'occuper une main habile, la Jérusalem du Tasse devient la seule production héroïque dont puisse s'enorgueillir l'ère chrétienne. Bien mieux, comme l'entreprise du navigateur génois, accomplie en 1492, marque, pour ainsi dire, la fin du moyen âge, il se trouverait que les temps intermédiaires n'ont engendré qu'un seul fait d'une haute valeur. C'est une sentence inadmissible.

Une foule d'actions conviennent à l'épopée ; il suffit qu'elles permettent au barde de tracer une peinture générale de l'univers contemporain, et tous les éléments dont se forment les périodes organiques sont unis par des liens si étroits, qu'on aurait peine à les diviser; ils se réclament mutuellement, et l'on n'ébranle pas plus tôt l'un que tous les autres remuent. L'homme ne saurait être séparé du monde et de Dieu, le monde de Dieu et de l'homme, ni Dieu de son œuvre, c'est-à-dire de l'homme et du monde.Voilà pourquoi la Divine comédie, le poème de Milton et celui de Klopstock nous intéressent aussi vivement que les luttes d'Achille et d'Hector. L'enfer, le purgatoire, le paradis, n'offrent-ils pas an chrétien l'image anticipée de son existence à venir? Ne le remplissent-ils pas successivement de crainte, d'espoir et de joie? Qu'y voit-il, d'ailleurs? des individus de

(1) Desmarests de Saint-Sorlin avait soutenu le contraire avec bkt plus de raison.

son espèce. Dans ces régions surnaturelles, Thomme se montre partout. La terre n'y figure pas moins ; car les souffrances des damnés, le bonheur de& élus, nous ramènent sans cesse à la vie actuelle, où ces châtiments et ©es récompenses ont été mérités. De quoi parle le poète avec son guide, de quoi parlent les morts qu'il interroge, sinon de ce qui a déterminé leur condition présente ? L'auteur ne nous raconte-t-il pas l'histoire de son temps? Et si les choses d'ici-bas ont leur place dans le pays des ombres, comment Dieu n'y aurait-il point la sienne î N'est-ce pas lui qui a creusé cet abîme, élevé cette montagne, suspendu dans l'infini ce ciel immense où rayonnent, comme autant de constellations, des phalanges d'âmes glorieuses ? N'est-ce point sa justice qui a envoyé l'un au gouffre éternel, placé l'autre sur la colline des expiations, ouvert aux bienheureux les paisibles retraites du firmament ? Et le poème de Milton, celui de Klopstock, ne nous entretiennent-ils pas de nos intérêts les plus chers î Le Paradis perdu nous fait assister à la création du monde et à la chute de l'homme, cette chute qui, selon les livres saints, lui a donné pour compagnes la tristesse, la douleur et la mort ; la Messiade nous peint les angoisses du Christ, sa charité, son dévouement, et nous expose la sublime histoire du Golgotha, qui nous a tous sauves.

Chez les anciens, l'univers fantastique avait des proportions tellement restreintes, les idées de la vie future nageaient tellement dans le vague, elles séduisaient si r-peu l'intelligence, qu'un poète n'aurait pu transporter to-delà jiu globe le drame de la destinée ; mais depuis fe triomphe du dogme chrétien, le monde .surnaturel a

422 ROTAUBATIO*

pris une si grande extension, l'immortalité de l'âme a rendu si intéressantes pour nous les «ombres plages de l'avenir, elles réduisent si bien l'existence actuelle à ta point de notre durée, que l'art a dû franchir en mainte occasion les bornes du réel el placer au milieu de l'élber la scène tragique où se débat notre sort. Rien dans ee triste séjour ne nous révèle en effet ni le principe de notre existence, ni le but vers lequel nous marchons, et tout y dépend de la sphère invisible. M. de Château* briand a donc eu tort d'appliquer à la poésie modem une loi observée par la poésie antique, le fond sur lequel travaillaient lune et l'autre n'ayant aucune ressemblance.

A part cette erreur générale, et quand il examine, en elles-mêmes ou dans leurs relations avec le dogme chrétien, les épopées modernes, l'auteur des Natchezmonin un sentiment de l'art plus juste el plus exercé quêtons les critiques d'alors, sans excepter madame de SSaâ, souvent égarée par l'étroite philosophie du siècle antérieur et par les principes d'utilité littéraire dont elle n'était pas encore revenue.

Mais c'est surtout lorsqu'on étudie le second livw, c'est surtout depuis ce livre jusqu'à la fin de l'ouvrage, qu'on voit les idées de Chateaubriand se purifier et s'éclaircir. Envisageant d'abord les caractères, il en distingue deux espèces : les caractères naturels, comme ceux de l'époux, du père, de la mère, de la fille, et les caractères sociaux, comme ceux du prêtre et du guerrier ; il cherche quelles améliorations le vrai culte a dû apporter dans leur peinture. Ici, nous ne pouvons mieux faire que de transcrire ses paroles :

« La plus belle moitié de la poésie, dît-il, la moitié dramatique, ne recevait aucun secours du polythéisme : la morale était séparée de la mythologie. Un dieu mentait sur sou char, un prêtre offrait un sacrifice ; mais tti le dieu, ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que Thonime, d'où il vient, où il va, quels sont se3 penchants, ses vices, ses fins dans celte vie, ses fins dans Vautre. Dans le christianisme, nu contraire, la religion et la morale sont une seule et môme chose. L'Écriture aous apprend notre origine, nous instruit de notre nature; les mystères chrétiens nous regardent, c'est nous qu'on voit de toutes parts, c'est pour nous que le fils dé Dieu s'est immolé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, depuis les apôtres jusqu'aux derniers Pères de l'Église; tout offre le tableau de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui le couvre ; et c'est un des caractère* distinctifs du christianisme d'avoir toujours môle l'homme à Dieu, tandis que les fausses religions ont se-* paré le créateur do la créature.

« Voilà donc un avantage incalculable que les poète* auraient dû remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la décrier. Car, si elle est aussi belle que le polythéisme dans le merveilleux, on dans les rapports des chosen surnaturelles, — elle a de plus une partie dramatique et morale que le polythéisme n'avait pas. »

Après cette belle entrée en matière, Chateaubriand

compare l'idéal de l'époux chee les anciens et chez le*

modernes. Il trouve dans les époux chrétiens plus d'élfc

. vation, de tendresse et de grâce Si Ulysse, si Pénélope

«lune certaine ingénuité rustique, Adam esta la fois

plein de noblesse et d'innocence, Eve pleine d'abandon et de charme. Une doctrine religieuse qui a fait un sacrement de F union des sexes, qui a rendu le mariage indissoluble et environné sa célébration d'une pompe auguste, devait nécessairement avoir cette conséquence. Elle en a cultivé la partie morale, sur laquelle les instincts remportaient de beaucoup au temps du paganisme.

Le père a aussi dû prendre une physionomie plus douce et plus majestueuse, sous un dogme plus pur et qui intéresse davantage le cœur. Son autorité n'est pas un despotisme sévère, qui lui donne droit de vie et de mort ; c'est un pouvoir légitime fondé sur l'expérience et l'amour. Elle se trahit moins par des ordres que par une sollicitude continuelle. Dans l'antiquité, le père avait uniquement souci de la deslinée terrestre de ses fils. Il les préservait des dangers, il formait leur adresse, il leur montrait et leur décrivait de loin les routes de l'existence. Le père chrétien a d'autres obligations ; le salut de ses enfants lui paraît aussi précieux, plus précieux même que leur bonheur actuel ; il leur doit une discipline morale, et, quand viendra la fin du monde, il répondra de leur jeune âme au souverain ordonnateur. Priam baise les mains d'Achille pour qu'il lui rende le corps de son fils ; s'il était seulement captif, il ne chercherait de même que sa délivrance matérielle. Lusignan ne pleure point l'esclavage de sa fille : il pleure l'idolâtrie qui en est la suite; il ne songe point à ses fers: il songe à éclairer son esprit, à lui ouvrir les cieax, dont une fausse religion lui interdirait les portes. Le christianisme a , pQjnpie on le voit , doublé les res-

sources dé l'art en doublant les liens de la paternité.

Et la mère,quelle influence aeue sur elle une religion sympathique, dont le fondateur accueillait avec tant de bonté les petits enfants ! Une sensibilité plus vive, un amour plus héroïque l'attache au fruit de ses entrailles. Chez les anciens, la tendresse conjugale déminait la tendresse maternelle, car elle apporte des joies et ne demande pas de sacrifices. Le dévouement de cette dernière a pris de nouvelles forces sous un culte ascétique, où l'abnégation était le fondement de toutes les vertus. Combien aussi cette délicatesse morale, engendrée par lui, a rendu plus intimes, plus profondes, les jouissances de la mère qui élève son fils ! Il lui appartient davantage; elle est libre , elle peut le suivre en tous lieux , elle possède dans leur plénitude les droits maternels, et n'a pas l'air, comme autrefois, d'une simple nourrice.

En adoucissant les traits du père, en augmentant son affection ainsi que l'affection et la dignité de la mère, le christianisme a nécessairement accru le respect, la tendresse du fils et de la fille. Le décalogue y portait par une exhortation spéciale. Le fils ne voyait plus dans son père un juge terrible, mais un protecteur et un guide bienveillant. Sa mère n'était plus pour lui une créature inférieure, mais une gardienne angélique et une sainte admonitrice. Quant à la fille, ces sentiments prenaient chez elle une délicatesse, une grâce particulières. D'autres liens que ceux de la simple nature venaient corroborer l'union, qui associe l'enfant à l'auteur de ses jours. Dans la pièce d'Euripide, Iphigénie ne cache point sa terreur de la mort et son désir d'y échapper : c'est la fille naturelle qui obéit à l'autorité de son père comme

à une forrc, mais qui, sollicitée par nue autre force, Tin* stinct de la conservation, ne demanderait pas mieux que d'annuler la première. Dans Hacirte, Iphigénie attend l'heure solennelle avec une résignation sublime. Son père et les dieux ont parlé; elle leur abandonne sa via sans murmure. C'est la GUe chrétienne. L'auteur ne lai a prêté ce courage « que par l'impulsion secrète d'une institution religieuse, qui a changé le fond des idées et de la morale. »

De ces progrès manifestes, Chateaubriand tire une conséquence non moins évidente : « Le christianisme, dit-il, n'enlève rien aux poètes des caractères naturels, tels que pouvait les représenter l'antiquité, et il lui offre déplus son influence sur ces mêmes caractères. Il augmente donc nécessairement ]n puissance, puisqu'il augmente k moyen, et multiplie les beautés dramatiques en multipliant les sources dont elles émanent. »

Passons maintenant aux caractères sociaux ; il les réduit à deux pour l'écrivain, ceux du prôtre et du guerrier.

Qu'éiait le ministre des autels, chez les Grecs! un maître des cérémonies nationales, et rien de plus. Il guidait le cortège des fêtes, accomplissait les rites ordonnés, puis disparaissait dans le mystère de sa demeure. B quelles étaient habituellement ses fonctions? Egorger des bœufs, des chevaux, des moutons et des génisses, consulter leurs entrailles fumantes, se rougir de leur sang et dépecer leurs membres, voilà les nobles travaux dont il s'acquittait ! L'encens, la myrrhe et l'aloès devaient lui être bien utiles. Nous ne pourrions endurer la vue de pareils sacrifices, nous n'assisterions point sans dégoût à ces pompes d'abattoir. Comme les soins du prôtre

CATHOUQCE, 427

moderne sont différents ! Il ne souille point ses bras, il ne contracte pas son visage, il ne frappe pas des bètes innocentes/Le calme est sur son front, la bonté dans ses regards ; il conserve une attitude majestueuse et n'immole d'autre victime que l'agneau symbolise. Au lieu des cris de douleur qui ébranlaient autrefois le sanctuaire, on n'entend que les soupirs de l'orgue et la lente mélodie du plain-chant. Si nous suivons hors de l'église cet homme pieux, ce serviteur de Jésus, combien son active charité l'emporte sur l'indolence du pontife romain ! H visite le malade, il instruit l'ignorant, il console l'affligé. Le vieillard qu'il exhorte au lit de mort, lève vers le ciel des yeux pleins d'espérance et abandonne sans regret le terrestre exil.

Le caractère du guerrier n'a pas subi des modifications moins importantes. « La barbarie et le polythéisme ont produit les héros ; la barbarie et le christianisme ont en* fanté les chevaliers du Tasse. Or, quelle différence entre des chevaliers si francs, si désintéressés, si humains, et des guerriers perlide3, avares, cruels, insultant aux cadavres deleurs ennemis; poétiques enfin parleurs vices, comme les premiers le sont par leurs vertus ! » En effet, les religions païennes, n'ayant que des principes de conduite fort vagues, n'ont pu mettre au jour ce beau idéal moral dont le christianisme a été la source et que les chevaliers aspiraient à réaliser en eux-mêmes. «La foi ou la fidélité était leur première vertu ; la fidélité est pareillement la première vertu du christianisme.

« Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà lechrétien.

« Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. — Voilà le disciple do l'Evangile.

« Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné cette douceur, si ce n'était une religion humaine, qui porte toujours au respect pour la faiblesse? »

Ces qualités que nos pères associaient au génie des batailles, nous ne les en avons point séparées. Le lecteur moderne ne s'intéresserait nullement à un capitaine avide, fourbe et cruel. La bravoure ne lui est pas uniquement nécessaire , on ne lui pardonnerait point son mauvais naturel en considération de ses exploits (1).

Le christianisme a aussi exercé une vive influence sur les passions. Cherchant toujours à les restreindre, il augmente les luttes intérieures, il les complique d'éléments nouveaux et accroît leur énergie en mainte circonstance. Dans son atmosphère, la sensibilité se développe comme dans un milieu singulièrement propice. Ne nous ordonne-t-il pas d'entretenir, de développer nos tendances affectueuses ? Ne nous prêche-t-il point l'amour de Dieu, la bonté, la charité, la fraternité? Sous son mélancolique ascendant, la rêverie se joint aux effets naturels des inclinations pour augmenter leur puissance. La mort elle-même ne brise pas les liens qui nous attachent l'un à l'autre. Après la vie actuelle commence une vie sans fin ; nous retrouvons au-delà du tombeau les créatures que nous avons chéries. Les affections malheureuses se nourissentde cette espérance, l'amour déjoué se console par l' attente d'une ré union certaine avec

(1) Cette énumération des caractères sociaux n'est pas complète : le magistrat, le cultivateur, l'artisan, le médecin, d'autres personnages encore remplissent des fonctions sociales, et le poète lui-môme joue dans le moud* uu rôîe que Ton ne doit point oublier.

l'objet de ses vœux. L'amour prospère compte sur l'éternelle durée de son bonheur*

Ce sentiment, tel qu'il se montre parmi nous, fut même entièrement ignoré des anciens. Il a fallu toute la vigueur morale du christianisme pour former ce mélange des sens et de l'âme, où un idéalisme enthousiaste se joint à l'ardeur d'un penchant involontaire.C'estlui qui, s'efforçant toujours d'épurer le cœur, a trouvé moyen de spiritualiser les propensions les moins spiritualistes. Voilà donc une nouvelle ressource offerte aux auteurs modernes ; ils peuvent se servir des plus nobles images, des traits les plus délicats et des touches les plus fières, lorsqu'ils veulent peindre une passion désormais aussi élevée que brûlante. Sous cette forme, elle constitue la base de presque tous nos romans et d'une foule de drames ; notre littérature lui doit mille beautés que les anciens n'eussent jamais obtenues.

Chateaubriand distingue deux espèces d'amour: l'amour passionné, l'amour champêtre. Le premier n'a été peint avec tous ses orages, toutes ses fluctuations, toutes ses ivresses, que depuis l'établissement du cal holicisme. Avant cette époque, il lui manquait l'exaltation qui le rend si doux et si dangereux pour les peuples modernes. La Phèdre antique n'aurait point éprouvé les inquiétudes, les souffrances, les regrets, les violents transports qui déchirent la Phèdre française. Julie d'Etange et Saint-Preux, Clémentine, Héloïse et Abeilard, n'ont point leurs analogues dans la littérature païenne.

L'amour champêtre avait besoin que les faunes, les dryades, les oréades, fussent bannis des monts et des vallées qu'ils défiguraient. Tant que l'homme ne s'est

point trouvé seul au milieu de la nature, il n'a compris ni ses secrets, ni sa gr&ce, ni son immensité. Une foule d'impressions mystérieuses n'arrivaient point jusqu'à son âme. Les Grecs d'ailleurs ne possédaient pas le sentiment exquis des modernes, cette merveilleuse délicatesse qui s'ébranle au moindre souffle, et nous permet de sympathiser avec les objets ex lé rieurs, comme avec des créatures de noire espèce. Quel homme des anciens temps se serait abîmé à notre manière dans la contemplation du monde, se serait pris de tendresse pour un oiseau, pour une fleur, et eût admiré, en toutes choses, les raffinements de l'intelligence divine? N'y a-t-il point d'ailleurs une harmonie parfaite entre l'innocence ou la résignation chrétienne et les chastes beau lés de la nature î Aucune églogue antique n'approche de Paul et Virginie» A ces passions agrandies, purifiées, le christianisme a joint une passion nouvelle. Les anciens ont ignoré la dévotion enthousiaste, si fréquente parmi les disciples de Jésus. L'ardente foi qu'exige et qu'inspire son austère doctrine a produit des effets miraculeux. Ces moines qui de l'aube jusqu'au soir défrichaient des landes inhabitées et passaient la nuit en prières , ces anachorètes établis dans la solitude pour y dompter leurs appétits et s'humilier sans relâche devant l'Éternel ; ces martyrs qui défiaient les bourreaux , ces croisés qui allaient saintement chercher la mort sous le ciel de Jérusalem , obéissaient tous à une impulsion héroïque, à un zèle extraordinaire, dont aucune autre époque n'a fourni d'exemple. Polyeucte idolâtre eût-il sacrifié ses jours au mainlûnde fa conviction? Se serait-il dévoué pour une dresse ifflgudique? Aurait-il souffert la torture et la mort pour un j

$en abominable? « La religion chrétienne est donc une tarte de passion qui a ses transports, ses ardeurs, ses wupirs , ses joies , ses larmes , ses amours du monde et du désert. »

Chateaubriand découvre aussi dans la foi de nos aïeux la source de ces vagues émotions , de ces douces et profondes rêveries, auxquelles les modernes ^'abandonnent avec une poétique nonchalance.

Voilà comment procède le noble auteur; il examine successivement chacune des parties intégrantes de l'art ; il observe la forme qu'elle avait prise chez les anciens, la forme qu'elle a revêtue chez les modernes. Il les compare Tune à 1 autre , et fait ressortir la supériorité des éléments actuels. Cà et là, il trouve des matériaux que ne possédaient pas les nalions antiques. Une vive joie le pénètre alors et augmente la limpidité, la fraîcheur, l'éclat de son style. Nous voudrions suivre pas à pas le progrès de sa pensée; on a rarement la satisfaction de cheminer sous les auspices d'un tel voyageur. Mais nou3 ne pouvons comme lui marcher sans inquiétude ; Tes* pare , qui ne lui a point manqué , nous manquerait bientôt. Nous nous contenterons donc de l'avoir escorté jusqu'à la grève d'un important promontoire; nous le laisserons s'embarquer pour les lies lointaines, et nous L'accompagnerons de tous nos vœux Cependant , nous décrirons en peu de mots le reste de son expédition. Ce bref itinéraire suffira, puisqu'on est libre de recourir au texte original ; nous désirons seulement faire voir combien d'idées neuves et mal appréciées, oifre au lecteur le Génie du Chistianisme.

Après avoir considéré ftumine et ses passions , Cha-

teanbriand s'élance dans le monde extérieur et y porte la lumière qui l'environne. 11 montre que le paganisme rapetissait la nature , que les allégories antiques sont froides et même absurdes, que la poésie descriptive n'a pu exister avant le triomphe du dogme chrétien.

Mais l'univers ne subsiste point par lui-même ; des pouvoirs immortels le régissent. L'auteur compare donc, relativement à l'effet poétique, les dieux de l'Olympe et le Dieu de l'Écriture. Les premiers ayant toutes les faiblesses , toutes les agitations humaines , sauf la peur de la mort, ne lui paraissent que des hommes plus solidement constitués. Leur vain éclat se dissipe à l'approche de l'Être infini dont le verbe a débrouillé le chaos, lancé les globes dans l'espace et appuyé la raison sur d'inébranlables fondements.

Les divinités inférieures du polythéisme ont été remplacées d'une manière non moins avantageuse par les anges , les démons , les saints et les vierges. Ce système théologique est plus beau, plus gracieux, plus varié «que la doctrine fabuleuse, qui confondait hommes, dieux et démons. Le poète trouve dans notre ciel des èlres parfaits , mais sensibles et disposés dans une brillante hiérarchie de pouvoir et d'amour. * Il y a entre «Mix et nous une sympathie ou une aversion, que n'inspiraient ni les faunes, ni les dryades antiques. Sans cesse l'enfer complote notre perte, sans cesse les divins messagers nous prêtent leur secours ; les saintes et les vierges intercèdent pour nous , et la mère du Rédempteur compatit à nos souffrances. Chez les Grecs , le ciel se terminait, en outre, au sommet de l'Olympe, et leurs dieux ne quittaient pas notre atmosphère. Les génies chrétiens

Renfoncent dans l'immensité ; ils vont plus loin que le télescope et la raison de l'homme ; ils voyagent de globe m globe avec la lumière éternelle .

Ce que Chateaubriand nomme les machines poétiques, s'est-à-dire le mythe ou la forme qu'ont revêtue les idées chrétiennes , lui semble aussi l'emporter de beaucoup rar les mythes païens. Pour ne s'arrêter qu'au mo/ide nvisible, quelle distance sépare l'enfer, où nous introluisent Milton, Alighieri, Kolpstock, et les champs cimnériens que nous ouvre Homère , le Tartare que nous lécrit Virgile I Nous avons encore le merveilleux du purgatoire ; ce séjour, dans lequel l'âme expie ses fautes par les maux temporaires , et conserve au fond même de sa louleur une invincible espérance , nul rapsode n'en a jamais franchi le seuil. Le paradis , avec le Très-Haut pour centre et pour ornement principal, avec les Anges, les Séraphins , les Trônes , les Dominations , avec son éclat, son harmonie, ses joies intellectuelles, laisse bien loin derrière lui les pâles bocages de l'Elysée. Les mânes antiques regrettaient la vie ; aucun regret ne trouble <hez nous la félicité des justes.

n Tels sont les changements essentiels opérés dans la littérature par notre dogme. Système fécond , il lui a tendu la grâce , la fraîcheur du jeune âge. Elle serait Aorte de vieillesse et d'ennui , en faisant murmurer la fre païenne , si le Rédempteur ne lui était apparu au Admet du Golgotha , et ne lui avait enseigné de nou- Baux accords. Il n'est donc pas seulement le libérateur et genre humain , il a aussi délivré l'art du sommeil K*ayant qui le gagnait. Pour achever le parallèle, l'au- *Or de René oppose à l'œuvre d'Homère, forêt primitive

où tous les poètes de la Grèce et de Rome allaient chercher des inspirations , l'œuvre non moins colossale du peuple hébreu , ces livres saints autour desquels se pressent tous les poètes modernes , commes les filles des pasteurs autour des puits de Tldumée. Il en trouve le langage plus simple, les mœurs plus antiques, la narration plus habile, les descriptions plus riches, kl images plus heureuses , le sublime plus émouvant et plus pur. Il arbore donc à la porte un étendard triomphal, puis quitte ce vieil édifice pour considérer les productions plastiques et ce qu'il nomme sjpérialemeât b littérature.

La musique , étant par excellence Fart du sentiment et de la rêverie , a dû surtout fleurir sous une religion qui a multiplié , approfondi nos sentiments , et développé dans l'âme le principe rêveur qu'elle porte* elle, comme un secret témoignage de ses grands destins inaccomplis.

Spirituelle et morale avant tout, la religion chrétienne « fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît d'un culte matériel. Corrigeant la laideur des passions , ou les comhate* avec force, elle donne des tons plus sublimes à lafigffl* humaine, et fait mieux sentir l'âme dans les musdtf rf et les liens de la matière. Elle fournit aux arif <k sujets plus beaux, plus riches, plus dramatique*, pta touchants que les sujets mythologiques. » Enfin, coo* die a seule découvert à l'homme les charmes <k b nature, elle a seule rendu le paysage possiHe,ettoLt Ruysdaël , les Claude Lorrain lui appartiennent If Grecs ne connaissaient pas même la perspective.

À peu de différence près, ces causes de supériorité îilitent également en faveur de la statuaire.

L'architecture a puisé dans le sol évangélique une 5ve plus abondante encore. Le moyen âge Ta complément renouvelée; il a suspendu les voûtes du temple

des hauteurs infinies, reculé les bornes de son nceinte , multiplié ses ornements et ses effets. Sous otre loi, les murailles sont devenues transparentes ; édifice a pris un caractère majestueux , une grandeur mélancolique, dont les anciens n'ont jamais revêtu leurs âtiments.

Ces dernières idées sur l'architecture ne sont pas tout

fait celles de notre auteur. Il ne reconnaît point d'une lanière aussi positive l'excellence du style gothique. 11 .Tait trop peu d'études spéciales et se laissait trop afiuencer par les opinions courantes, pour émettre har- Kment cette proposition hétérodoxe. Il juge donc bartiares les formes de nos églises ; le système de construction le plus savant, le plus réfléchi, le plus audacieux, vaste, le plus délicat, le plus sublime que le de humain ait encore inventé, ne posséderait, à Ldre , que des beautés morale* ou exceptionnelles fltpresques monstrueuses. S'il avait mieux connu Itanenoe de l'architecture, mieux comparé (telle du âge et celle des Grecs, les innombrables avande la première eussent frappé ses regards ; il se hâté d'en faire honneur au dogme chrétien. La fctoaire demandait aussi plus de développements ; éUe &Qt posé chez nous un autre idéal que chez les anciens ; •Sdlait dresser la théorie de son nouveau mode d'exis- ■fcce. liais, quoique les réflexions de Chateaubriand

sur les arts n'aient point l'étendue el la profondeur convenables, personne alors ne se serait peut-être aussi bien tiré d'affaire, et il devançait encore la marche générale de son temps. Les apparitions grecques, debout à la lisière du moyen âge, éloignaient tous les espriti ' de pes sombres vallées.

Nous franchirons les yeux clos la partie du livre oè l'auteur mesure les progrès de la science , depuis b chute des faux dieux. La supériorité des moderne* sous ce rapport, n'admet aucun doute. Les recherches, qui ont la nature pour objet, ne nous intéressent d'aïleurs qu'accessoirement , au point de vue où nom sommes placé.

Passons donc avec Chateaubriand à la littérature, c'est-à-dire à ces ouvrages qui, par le fond, dépendent des pouvoirs rationnels et , par la forme , relèvent de l'imagination, produits intermédiaires dans lesquels on voit les ressources de l'art embellir un monument qu'il n'a point construit.

Le christianisme a favorisé l'étude de l'homme Quand des dieux tout matériels trônaient au-dessus dtf I * nuages, le vice se distinguait à peine de la vertof I*5 l'austère idéal , d'après lequel nous jugeons tous to r& actes, n'avait pas encore pris possession de l'intelligent f Q humaine; notre exquise sensibilité n'avait pas aocrakl^ finesse des observations en augmentant la susceptiliB' f ?Be de l'observateur. Les moralistes actuels se trouTrfl^s donc dans des conditions plus propices que les m*!^ listes païens. |**e:

Les mêmes causes ont dû perfectionner nrirti*lp&< L'analyse des caractères individuels et nationaux ••p^i

chaque jour d'éminents services. L'aspect de FEuchrétienne est bien plus varié que celui du monde ue. Nous avons en outre des siècles d'expérience, oanquaient à nos rivaux. Et puis, une découverte ;rne suffirait pour nous donner des avantages impo- . Les anciens n'eussent jamais cherché comme nous sir, dans l'innombrable multitude des faits, les érieux desseins de la Providence. C'est par cette néanmoins qu'on est arrivé à mettre en lumière >ortion des lois qui gouvernent le sort de l'huma- Quand la philosophie de l'histoire nous ouvre, qu'un palais magique, ses salles éclairées de mille ►eaux , nous devons toujours nous souvenir que iet en a posé la première pierre, irt du discours a suivi les progrès de tous les autres is. Les orateurs chrétiens, tels que saint Ambroise, Jérôme, Tertullien, saint Chrysostôme, saint 3, Fénelon, Bossuet, Massillon, Fléchier, Bourda- , offrent tous, comparés aux modèles grecs et ;, « un ordre d'idées plus général , une connaisî du cœur humain plus profonde, une chaîne de nnements plus clairs, enfin une éloquence religieuse ste ignorée de l'antiquité. »

lateaubriand termine son examen des richesses elles, que la littérature et l'art ont acquises sous le e dé l'Évangile, par le tableau des harmonies nses qui unissent les monuments et les préceptes tiens , soit avec la nature , soit avec les détails de i existence. Il prouve sans peine combien cette reliméditative, cette religion de douceur et de charité, ocie intimement à nos craintes , à nos joies r à nos

faiblesses innocentes, et combien ses édifices, empreints d'un si grave caractère, rehaussent le charme des site au milieu desquels ils se trouvent placés.

La quatrième et dernière partie du livre a pour sujet le culte. Or, le culte, n'étant après tout que la forme visible et la manifestation extérieure de la pensée religieuse , a de nombreux rapports avec l'art. Il possède plus ou moins de beauté , d'élégance , de noblesse; il frappe plus ou moins l'esprit. Et comme de la réalité il passe, à l'aide de la description, dans le domaine littéraire, un double lien le rattache aux arts. Faire ressortir l'élévation , la pureté , la magnificence qu'il a prises sous le dogme chrétien, c'est donc toujours plaider la cause de notre poésie. D'où l'on peut déduire que l'auteur ne la perd jamais de vue; chacune de ses argumentations lui profite, et son ouvrage forme, d'un bout à l'autre, une sorte d'esthétique chrétienne.

Assurément elle n'est point complète ; nous avons déjà signalé des lacunes , nous pourrions en signaler encore. Chateaubriand a, par exemple, presque entièrement oublié la poésie surnaturelle des légendes, des mystères et des ballades , tout ce merveilleux moins sublime que le merveilleux épique , mais plus rapproché de l'homme , plus intimement uni à son existence journalière, d'un effet plus romanesque et d'autant pins sûr que la réalité vulgaire s'y mêle au fantastique, lui servant, pour ainsi dire, de caution auprès du lecteur. Il ne met qu'accidentellement le pied sur ce formidable terrain ; un genre d'inventions qui a brillé d'un tel éclat parmi nos pères , qui les a troublés , eflrayés, réjouis» attendris, dont les gracieuses ou funèbres peift-

tares se déroulaient dans la chaumière du pauvre comme dans les manoirs des seigneurs, ce genre si puissant et si moderne avait droit à un examen attentif, à un chapitre spécial. Les littératures de l'Europe coq* tiennent une foule de productions importantes qu'il revendique. Le plan des ouvrages chrétiens méritait aussi une étude, et Chateaubriand l'a négligée. Mais quelle tisuvxe humaine embrasse toute la sphère de son sujet? Nous ne prenons donc point note de ces omissions pour accuser le poète ; nous voulons seulement appeler les regards des travailleurs sur les espaces qu'il a laissés en friche.

L'ensemble et les détails du livre annoncent également le génie. C'est un vaste lac, où te réunissent, comme autant de sources limpides, tous les mérites que peut offrir un ouvrage : pensée hardie , unité de vues, sentiment énergique et doux à la fois , conviction ardente, style pur et somptueux. Aussi forme-t-il le principal écrit de l'auteur. Les admirables poèmes d'Atala et de René s'y trouvent joints et en sont des effioresoences. Les Martyrs ont pour cause génératrice la même idée ; les Natchez nous révèlent le sort ultérieur du frère d'Amélie. Les plus importantes créations de Chateaubriand émanent donc, à n'en pas douter, du Génie du Christianisme. Chose singulière ! sans s'être jamais occupé de l'Allemagne, sans avoir probablement jamais eu l'envie de pénétrer dans son laborieux Etna, où se . façonnent tant de doctrines, d'opinions, d'armures philosophiques de tout genre, il a procédé à la manière de nos voisins. La théorie a d'abord enchaîné son attention ; il s'est demandé quelle route il devait prendre et

440 RESTÀUIÀTIOW

n'a pas cheminé an hasard, comme les paladins ds moyen âge, en laissant la bride sur le cou de \m monture. Ses œuvres plastiques n'ont été que le prodoit de ses idées critiques.

Son livre fondamental a en à subir d'injustes reproches. On a dit, par exemple, qu'il manquait d'unité, qu'il péchait sous le rapport delà composition; ratant certains juges, ses chapitres, d'une exiguïté ridicule, us se lient presque pas entre eux. Cette espèce de bUbae m'a toujours surpris. L'étendue des chapitres me parait une circonstance indifférente ; le goût de l'auteur et b degré d'analyse où est arrivée sa pensée doivent en fournir la mesure. Dans Y Esprit des lois, Montesquieu multiplie extrêmement les divisions ; loin d'y perdre, l'ouvrage y gagne en clarté. Quant à l'harmonie générale de l'œuvre, elle me semble parfaite. Il n'y a qu'à jeter les yeux sur la table des matières, pour voir qu'elles sont rangées avec le plus grand ordre. Chateaubriand part du dogme, des mystères, des idées primer' diales, et, de ce haut pinacle, descend peu à peu, sans manquer un échelon, jusqu'aux détails du culte et de la vie réelle. Tous les objets occupent la place qui leur convient, tous les problèmes secondaires, enveloppés dans le problème dominant, sont, à part quelques omissions, débattus en leur lieu. Remontez le cours de la littérature française, vous trouverez difficilement sur les bords un ouvrage mieux conçu et mieux organisé.

Mais, si l'auteur y fait très bien ressortir les progrès dont l'intelligence , la société, la poésie et l'art sont redevables au christianisme , s'il juge très bien l'univers

odenie, tel qu'il s'offre au spectateur lorsqu'on l'envige du haut d'une cathédrale , il l'aperçoit exclusiveent de ce point de vue, et néglige tout ce qui échappe ix regards sur cette plate-forme aérienne. Cependant monde actuel n'a pas pour unique source la religion i nos pères. Notre civilisation a fleuri dans d'autres mats et d'autres lieux, au sein d'autres races, d'autres énements, d'autres idées politiques' et d'autres lois Le les civilisations de l'antiquité. Ces différences ont i, à coup sur, leur effet ; les dogmes n'étant pas le seul rme créateur d'où naissent les sociétés , les principes ligins mêlent leur action au travail des croyances. >urs changements ne demeurent donc pas sans résulta, et Ton ne peut se dispenser d'en tenir compte pour application des faits historiques.

Chateaubriand essaye néanmoins de les jeter dans tmbre. Il voudrait annuler tous les pouvoirs extérieurs, in que l'âme restât l'unique puissance du monde. Selon i , ce n'est pas la température qui débilite le corps l'intelligence de l'homme sous les tropiques ; cette )uble langueur a pour cause une tristesse involontaire ai assiège l'esprit, lorsqu'il se voit au milieu d'une na< tre exubérante, dont la force colossale domine et gêne m activité. De l'essence immortelle l'abattement se mmunique aux organes périssables. Le vase n'agit tint sur la liqueur , « c'est la liqueur qui tourmente le use. » Il blâme madame de Staël d'avoir attribué à l'intence du Nord et des races barbares, en même temps l'an dogme évangélique , la profonde mélancolie des fetes modernes. La religion chrétienne lui parait l'exîquer suffisamment. Si l'œuvre était différente, ce

spiritualisme outré couvrirait certains points de larges ombres; nous traverserions par moments de cruelles ténèbres. Mais ici , la tache qu'il forme est presque imperceptible ; on la croirait volontiers inhérente au sujet. Chateaubriand a pour le christianisme une pieuse admiration ; il cherche quels fruits il a portés dans le monde social , dans la littérature et dans l'art. N'est-il point naturel qu'il exagère de temps en temps sa valeur; qu'il le regarde comme l'unique tronc sur lequel s'épanouissent toutes choses ? Il est vrai que de la sorte il n'arrive pas à formuler une théorie complète de l'art moderne , beaucoup de traits sont omis dans sa description; mais ils ne se rattachaient point à son plan d'études et ne sauraient être pour lui un sujet de reproche . C'était à ses successeurs d'analyser pour leur paît les autres caractères du romantisme; s'ils avaient déployé la même intelligence que leur chef, ce vaste môle serait entièrement construit, et l'ignorance, la sottise, l'amour de la routine, viendraient s'y briser en folle écume.

Par malheur , bien loin de fournir leur pieœre et d'aï-, longer la digue, ils n'ont pas même comprimes travaux ll terminés. Quand l'auteur eut fini son ouvrage, les <»■ /^ tiques de toutes les provinces littéraires accoururent pour 1^ l'abattre au plus vite; la nature de leurs objections |5* prouve que le sens leur en échappait , et qu'ils nto 1^ soupçonnaient point la portée. Huit ans plus tard, il Ln n'inspirait à Marie -Joseph Chénier que des paroblfoq amères. L' Anti-Romantique , livre anonyme publié d^|*sj le courant de 1 81 6, ne mentionne même point ChateaftJ^ briand parmi les novateurs ; le belliqueux champion »•■*, a serve tous ses coups pour madame de Staël , M- *|^

Sismondi et Guillaume Schlegel. Enfin, les critiques officiels de l'école moderne l'ont invariablement renié , ainsi que nous le démontrerons plus bas. Ils lui faisaient jouer le rôle de ces opulents propriétaires, dont les héritiers corrompus saisissent les biens et cachent le portrait (1).

(4) Cette appréciation générale, que tout le monde a depuis lors adoptée, parut neuve à Chateaubriand lui-même, quand je l'imprimai pour la première fois : la lettre suivante, qui me fut adressée par lui, sans que j'eusse Fbonneur de le connaître, le prouve péremptoirement :

Paris, 8 février 1841.

J'ai lu, monsieur, avec une extrême reconnaissance, non pas votre Article, mais votre bel et savant ouvrage sur le Génie du Christianisme. Tous les défauts que vous reprochez à mon travail s'y trouvent en effet et je les traite plus sévèrement que vous dans mes Mémoires. Du reste, depuis Fépoque de la publication du Génie du Christianisme, j'ai mille fois combattu dans mes divers écrits les erreurs sur les arts et sur les principes dans lesquelles j'étais tombé. Il restera pourtant vrai que j'ai posé les premiers fondements de cette critique moderne que tout le monde suit aujourd'hui , en montrant ce que la religion chrétienne a changé dans les caractères des personnages dramatiques et dans les descriptions de la nature, en chassant les dieux des bois. Ce sont là deux résultats dont je me contente, moi qui n'ai aucune prétention à la- critique. Je crois aussi avoir porté un rude coup au voltairianisme, et, si cela est, j'aurai rendu un grand 'service à la société. Au surplus, monsieur, je me permets de causer avec' vous, comme vous avez eu la bonté de causer avec moi dans vôtre artJSTe : revenu de tout, je n'attache aucun prix à ce que j'ai fait, ni à ce que je pourrais fidre. Les éloges me font toujours un très grand plaisir, parce que, tout vieux que je suis, je suis homme ; mais très sincèrement je ne crois pas les mériter. La foi me manque en toute chose, excepté en religion : voilà pourquoi les volumes de critiques auxquelles j'ai été exposé ne m'ont jamais blessé, parce que je me suis toujours dit : « On a peut-être raison. »

Vous, monsieur, vous maniez la critique avec tant de sûreté et de grâce, que je n'aurais à me plaindre que de votre indulgence. Agréez, je vous prie, avec mes félicitations, mes remercîments les plus empressés et l'assurance de ma considération très distinguée.

Chateaubriand,