SA. VIE (SUITE ET FIN
Voltaire apôtre de la tolérance. — Affaire de Calas. — Affaire de Sirven. — Affaire du chevalier de Labarre et de d'Etallonde. — Voltaire défenseur de la justice et de l'humanité : Affaire de Lally- Tolendal et de Montbailly ; — les serfs de Saint-Claude. — Traits de bienfaisance. — Défauts de Voltaire. — Voyage à Paris ; triomphe et mort de Voltaire. — La persécution et la calomnie après sa mort.
Nous sommes arrivés, dans la vie de Voltaire, aux combats qu'il a livrés au fanatisme, non plus seulement par ses livres, mais aussi par ses actes, et où il a montré un si grand cœur et un si beau caractère.
Ici je me plais à reconnaître avec l'auteur du livre: Voltaire et les Genevois, M. Gaberel (1),
(1) Paris et Genève, Cherbnliez, 1857.
l'heureux effet qu'eut le voisinage de Genève sur la conduite de Voltaire, en le mettant en relations directes avec ces réfugiés ou ces fils de réfugiés « qui surent faire vibrer les cordes les plus sympathiques de son âme (1) ; » et je me plais aussi à constater l'utile concours que lui prêtèrent certains pasteurs genevois (Moultou, entre autres) dans la guerre qu'il soutint contre l'intolérance.
Mais il ne faut rien exagérer. Est-il vrai de dire avec M. Gaberel (2) que la cause de la liberté religieuse était une cause gagnée à Genève, quand Voltaire vints'établir sur son territoire, et que, les philosophes français étant restés jusque-là indifférents et dédaigneux à l'endroit de la liberté de conscience et des persécutions religieuses, ce fut seulement en 1762 que Voltaire songea à se faire le champion de la cause de la tolérance ?
Je trouve sur ces deux points dans le livre de M. Gaberel une exagération qu'il me parait utile de relever, afin de rétablir les faits et le rôle de Voltaire dans toute leur vérité.
1° Je suis bien loin de contester l'honneur que M. Gaberel attribue à Genève d'avoir « précédé le monde réformé dans la voie de la liberté religieuse;»
(1) Page 81.
(2) Pages 67 et 68.
je demande seulement si la liberté de conscience y était un fait accompli à l'époque de l'arrivée de Voltaire. J'en appelle à M. Gaberel lui-même : « Les catholiques, dit-il (p. 6), ne pouvant, à l'époque dont nous parlons, acquérir des propriétés à Genève, un négociant fort connu de notre ville, M. Labat, acheta le plateau de Saint- Jean pour le compte de Voltaire.» Est-ce la vraie liberté, celle qui exclut les dissidents du droit commun ! Que la loi rappelée ici par M. Gaberel ait eu sa raison d'être et son utilité à Genève, dans ce boulevard du protestantisme, c'est que je ne prétends pas nier ; mais ce que je nie, c'est que ce fût là le régime de la tolérance et de la liberté. La loi civile dont il est ici question n'est pas d'ailleurs le seul fait que je puisse retourner contre la thèse de M. Gaberel. Ce n'est pas seulement à Paris que la main du bourreau brûlait les livres qui ne convenaient pas à l'orthodoxie régnante : au temps de Voltaire et de Rousseau, Genève a vu elle-même plus d'un auto-da-fé de ce genre. Je ne parle pas de la Pucelle, livre trop immoral pour qu'on puisse le défendre, mais de Candide et du Dictionnaire philosophique, brûlés à Genève en 176/i. On dira que ces livres attaquaient la religion établie ; soit, mais la religion établie n'admettait donc pas la liberté do la controverse. Alléguera-t-on la forme que Voltaire donnait à celle controverse? mais YEnii/edc Rous-
seau, dont le ton est si différent, n'a pas moins été brûlé que le Dictionnaire philosophique. Le Conseil de Genève, rivalisant avec le Parlement de Paris, fit brûler publiquement ce livre par la main du bourreau, le 27 juin 1762.
2° Comment soutenir qu'avant l'arrivée de Voltaire dans la Suisse romande, les philosophes français étaient restés indifférents à la question de la liberté de conscience et aux persécutions des protestants, et que ce fut seulement en 1762 que Voltaire songea à se faire le champion de la tolérance? De quels philosophes veut-on parler? Vous avez entendu comment Montesquieu parle de la tolérance religieuse, soit dans YEsprit des lois, publié en 17/|8, soit dans les Lettres persanes qui'remontent à 1721 . Dans celle œuvre, si frivole en apparence, si sérieuse au fond, il n'attaque pas seulement l'inquisition qui brûlait les Juifs, mais la révocation de l'édit de Nantes (Lettre 86), et en général toutes les persécutions religieuses. Je pourrais citer d'autres philosophes; mais, pour en revenir à Voltaire, est-ce que tous ses ouvrages, depuis le poëme qui a fait sa célébrité, la Henriade, publiée en 1722 sous le titre de la Ligue, jusqu'à son Essai sur les mœurs et F esprit des nations (1757), n'avaient pas été dirigés précisément contre le fanatisme et n'avaient pas eu pour but de prêcher la tolérance? Dans son Siècle de
Louis XIV) imprimé pour la première fois en J 751, à Berlin, pendant le séjour de l'auteur à la cour de Frédéric, si, au sentiment même de Gondorcet, il se montre trop sévère contre les calvinistes, il n'en flétrit pas moins la révocation de l'édit de Nantes- et les violences qu'elle entraîna : « Les enfants des réfugiés, dit-il, jettent encore des cris sur cette persécution de leurs pères; ils la comparent aux plus violentes que souffrit l'Église dans les premiers temps.» En déplorant les effets désastreux qu'elle produisit sur la France, il rappelle qu'elle lui enleva cinq cent mille de ses enfants qui « allèrent porter chez les étrangers les arts, les manufactures, la richesse. » Il est vrai que son langage n'est pas ici aussi ferme et aussi net qu'il le deviendra plus tard, dans les notes mêmes du Siècle de Louis XIV (1); mais il n'en est pas moins injuste de prétendre que Voltaire ait attendu l'année 1762 pour se faire l'apôtre de la tolérance. Il ne fait que continuer ici la guerre qu'il
(1) « Toutes ces violences, qui déshonorent le règne de Louis XIV, dit-i! dans une de ses noies, furent exercées dans le temps où, dégoâté de madame de Montcspan, subjugué par madame de Maintenon, il commençait à se livrer à ses confesseurs. Ces lois qui violaient également et les premiers droits des hommes et tous les sentiments de l'humanité, étaient demandées par le clergé, et présentées par 16s jésuites à leur pénitent comme le moyen de réparer les péchts qu'il avait commis avec ses maîtresses. »
n'a cessé do faire au fanatisme ; seulement il passe maintenant du livre à Faction, en même temps qu'il précise davantage ses principes en matière de liberté religieuse, et sans doute ses rapports avec les Genevois ne furent pas sans influence sur cette nouvelle phase de sa vie. Il est juste d'ajouter que, pour pouvoir remplir le rôle qu'il se donne à cette époque, il fallait à Voltaire une illustration et des appuis qu'il ne pouvait obtenir du premier coup, et dont il ne put profiter pleinement que dans sa vieillesse.
Quoi qu'il en soit, on ne saurait trop admirer les combats que Voltaire livra au fanatisme à partir de cette époque. Rappelons-les brièvement, en commençant par l'affaire de Calas.
Un jour, sur la fin de mars, un voyageur français, qui avait passé par le Languedoc, vient raconter à Voltaire le fait suivant (1). C'est à Voltaire lui*memc {Traité sur la tolérance et Lettre à M. Damilaville) que j'ai emprunté les détails (2).
Un jeune homme, Marc-Antoine Calas, qui passait pour un esprit inquiet, sombre, violent, et qui, ne
(1) D'après M. A. Coquerel, c'était un M. Dominique Audibert, négociant marseillais.
(2) Je les ai d'ailleurs vérifiés et au besoin complétés d'après lo travail si détaillé et si consciencieux de M. Athanase Coquerel fils : Jean Calas et sa famille, étude historique d'après les documents originaux (Paris et Genève, 1858).
VOLÏAllifc. 230
pouvant arriver à rien, avait pris la vie en dégoût et s'était nourri de tout ce qu'on a jamais écrit contre le suicide, à. la suite d'un souper de famille, auquel avait pris part son ami, le jeune Lavaisse, arrivé la veille de Bordeaux, fut trouvé pendu à la traverse d'une porte.
Pendant que le frère de ce malheureux, Pierre Galas, et son ami Lavaisse, hors d'eux-mêmes, courent chercher des chirurgiens et informer la justice, et pendant que le père et la mère se livrent à tout leur désespoir, le peuple de Toulouse s'attroupe autour de la maison; et, comme Jean Galas est protestant, on s'écrie qu'il a pendu son fils Marc-Antoine, parce que celui ci voulait se faire catholique.
Cette accusation, outre ce qu'elle avait en général de monstrueux, était insensée. Jean Calas était un homme d'une probité reconnue. Il avait un autre fds, Louis, qui s'était converti au catholicisme et envers lequel il n'avait cessé de se conduire en bon père, bien que ce fils eût déserté la maison paternelle et agît très-mal à son égard. 11 avait chez lui, depuis trente ans, une servante catholique qui avait élevé tous ses enfants, et avait môme concouru à la conversion de son fils Louis (J). D'ailleurs eût-il été
(1) Il est vrai qu'aux termes de la Déclaration du roi du 11 janvier 1685, les protestants ne pouvaient avoir avec eux des domesti-
moralement capable d'un tel crime, comment ce vieillard eût-il pu à lui seul pendre ce jeune homme? Il fallait donc admettre qu'il avait eu pour complices, sa femme, son autre fils Pierre et le jeune Lavaisse. C'est ce qu'on ne manqua pas de supposer ; et, sur ces rumeurs, si dénuées de vraisemblance, la famille Calas, la servante catholique et le jeune Lavaisse furent mis aux fers. La confrérie des pénitents blancs fit à Marc-Antoine un service solennel comme à un martyr. « On avait élevé au-dessus d'un magnifique catafalque un squelette qu'on faisait mouvoir, et qui représentait Marc-Antoine Calas tenant d'une main une palme, et de l'autre la plume dont il devait signer l'abjuration de l'hérésie, et qui écrivait en effet l'arrêt de mort de son père. Quelques magistrats, ajoute Voltaire, étaient de la confrérie des pénitents blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut infaillible. » Il fut en effet condamné à expirer sur la roue, et il fut exécuté le 9 mars. En mourant, il prit Dieu à témoin de son innocence et le conjura de pardonner à ses juges. La mère, le jeune Lavaisse et la servante furent relâchés. Quant à Pierre, après l'avoir menacé dans son cachot de le traiter comme son père s'il n'abju-
ques de leur culte ; mais il ne leur était pas interdit de renvoyer leurs domestiques catholiques, quand ils avaient à s'en plaindre.
rail pas, on prononça son bannissement, ce qui était une absurde inconséquence. Il restait à la mère des filles : elles lui furent enlevées et on les enferma dans un couvent.
Au moment où Voltaire apprit cette horrible histoire, un autre fils de Jean Calas, Donat Galas (qui était en voyage pendant que ces choses se passaient), s'était réfugié en Suisse. Voltaire le fit venir le lendemain, et, s'étant convaincu, en l'interrogeant, de l'innocence de cette famille, il prit la résolution de tout faire pour obtenir une éclatante réhabilitation.
Il lui fallut une graude persévérance et un grand courage : il écrivit à ceux mêmes qui avaient gouverné la province, à des commandants de provinces voisines, à des ministres d'État. « Tous, dit-il, me conseillèrent unanimement de ne pas me mêler d'une si mauvaise affaire ; tout le monde me condamna, et je persistai.» — «Plusieurs personnes qu'on appelle dévotes, ajoute-t-il, dirent hautement qu'il valait mieux laisser rouer un vieux calviniste innocent, que d'exposer huit conseillers du Languedoc à convenir qu'ils s'élaient trompés; on se servit même de cette expression : « Il y a plus de magistrats que de Galas : » et l'on inférait de là que la famille Galas devait être immolée à l'honneur de la magistrature. » Voltaire décide la veuve de Calas, qui vivait dans la solitude et dans les larmes, à se rendre à Paris pour
BARNl. I — 14
demander justice au pied du trône. « Elle arrive à Paris, dit-il, près d'expirer : elle fut étonnée d'y trouver de l'accueil, des secours et des larmes. » Mais ce que Voltaire n'ajoute pas, c'est que c'est à lui qu'elle devait cet accueil, ces secours et ces larmes. Il sut intéresser à sa cause de grandes dames et de grands personnages, entre autres le duc de Ghoiseul, ministre du roi. Il stimule le zèle des avocats, M. de Beaumont, M. Loiseau, M. Mariette, lesquels abandonnèrent à la veuve le profit des éditions de leurs plaidoyers. Lui-même joignit à leurs mémoires des écrits plus courts, plus séduisants, propres à exciter tantôt la pitié, tantôt l'indignation, et à soulever l'opinion publique. L'affaire dura trois ans : « Durant tout ce temps, disait-il, il ne m'est pas échappé un sourire que je ne me le sois reproché comme un crime. » — « Vous savez, écrit-il à Moultou, dont il sollicite plus d'une fois les conseils et le concours, que l'affaire ne sera rapportée que le 8 février. Je ne dormirai point la nuit du 7 au 8. Mon Dieu, que d'abominations (1)!» Enfin, il eut le
(1) « On est tenté de se faire débaptiser, écrivait-il dans la même lettre, quand on lit la Saint-Barthélémy, les massacres d'Irlande et l'histoire des Calas ; on aurait au moins grand raison de se décatholiciser. » — J'ai emprunté ces lignes de Voltaire à Moultou et les autres fragments de lettres du philosophe français au ministre de la guerre, qu'oïl lira plus loin, à l'ouvrage de M. GabereE qui les
bonheur de voir casser l'arrêt qui avait fait mourir Calas et flétrir sa famille, et cela le même jour et à la même heure où cette victime du fanatisme avait été suppliciée trois ans auparavant. Quel triomphe pour Voltaire et pour la philosophie. «La raison, s'écrie-t il dans son ivresse , remporte donc de grandes victoires parmi nous! » — « Quand il revint à Paris, raconte Condorcet, un jour que le public l'entourait sur le Pont-Royal, on demanda à une femme du peuple qui était cet homme qui traînait la foule après lui : « Ne savez-vous pas, dit-elle, que c'est le sauveur de Calas ? » Il sut cette réponse; et, au milieu de toutes les marques d'admiration qui lui furent prodiguées, ce fut ce qui le toucha le plus. » Dans le temps même où les Calas étaient en prison, il se présenta une affaire du même genre, où Voltaire déploya le même zèle et eut le même succès. Une jeune fdle de Castres, qu'on avait enlevée à sa famille, pour la faire catholique, s'enfuit du couvent où on l'avait enfermée et où on lui faisait subir les plus mauvais traitements, et elle se noie dans un puits situé à une lieue de la maison de son père. Aussitôt les zélés ne doutent pas que le père, la mère et les sœurs n'aient noyé cette enfant. Sirven, son père,
a extraits d'une correspondance inédite appartenant à madame Slrekeisen-Monltou.
épouvanté, n'a que le temps de fuir avec toute sa famille malade. Ils se dirigent vers la Suisse ; une des filles de Sirven, mariée depuis un an, accouche sur le chemin, au milieu des glaces. Ils s'adressent à Voltaire : « Figurez-vous, mon ami, écrit celui-ci, quatre moutons que des bergers accusent d'avoir mangé un agneau; voilà ce que je vis. Il m'est impossible de vous peindre tant d'innocence et tant de malheur. Que devais-je faire, et qu'eussiez-vous fait à ma place? Faut-il s'en tenir à gémir sur la nature humaine?» Voltaire embrasse leur cause avec la même ardeur qu'il avait montrée dans celle des Calas, et il fait si bien que Sirven peut se présenter, sans danger, devant ses juges, qui le déclarent innocent. Mais il avait fallu pour cela neuf années d'efforts et de travaux. « Mon cher philosophe, écrivait-il à ce sujet à Moultou, le 16 décembre 1771, vous m'avez cruellement abandonné; vous ne venez plus coucher dans mon ermitage; il faut pourtant que je vous dise que le nouveau parlement de notre Languedoc vient de rendre une justice pleine et complète à votre Sirven : il lui accorde des dépens considérables et la restitution de ses anciens revenus, malgré l'ancien usage. Nous allons prendre les juges à partie, au nom des filles de Sirven. C'est M. le premier président qui a la bonté de me mander ces nouvelles. Souvenez-vous qu'il n'a fallu que
deux heures pour condamner à mort cette vertueuse famille, et qu'il nous à fallu neuf ans pour lui faire rendre justice. »
Voltaire fut moins heureux avec le jeune chevalier de Labarre, accusé d'avoir mutilé un crucifix de bois, placé sur unpontd'Abbeville. Il se trouvait luimême compromis, et, par suite, paralysé dans cette affaire : on prétendait que le jeune homme s'était agenouillé devant le Dictionnaire philosophique ; mais, si Voltaire ne put l'arracher à l'affreux supplice auquel le condamna le parlement de Paris et qui fut exécuté à Abbeville, il dénonça à l'Europe l'infamie de ce jugement et l'horreur de ce supplice (1); il recueillit secrètement chez lui l'ami du
(1) Il faut lire la relation de la mort du chevalier de Labarre, adressée à Beccaria (1767) :
« Le premier juillet de cette année se fit dans Abbeville cette exécution trop mémorable : cet enfant fut d'abord appliqué à la torture. Voici quel est le genre de ce tourment.
Les jambes du patient sont serrées entre des ais;-on enfonce des coins de fer ou de bois entre les ais et les genoux, les os en sont brisés. Le chevalier s'évanouit, mais il revint bientôt à lui, à l'aide de quelques liqueurs spiritueuses, et déclara sans se plaindre qu'il n'avait point de complices.
On lui donna pour confesseur et pour assistant un dominicain, ami de sa tante l'abbesse, avec lequel il avait souvent soupe dans le couvent. Ce bon homme pleurait, et le chevalier le consolait. On leur
chevalier Labarre, le jeune d'Etallonde, qui, impliqué dans la même affaire, avait réussi à s'échapper, et le fit entrer au service du roi de Prusse. « Pendant douze ans que Voltaire survécut à cette affaire, dit Condorcet, il ne perdit point de vue l'espérance d'en obtenir réparation ; mais il ne put avoir la consolation de réussir. »
Mais ce n'est pas seulement dans les affaires où le fanatisme était en jeu, c'est encore dans celles où l'iniquité et la barbarie triomphaient que Voltaire prit en main la cause de la justice et de l'humanité, comme par exemple celle du comte de Lally, gouverneur des possessions françaises dans l'Inde, faussement accusé d'avoir vendu Pondichéry aux Anglais, condamné à mort par la grand'chambre de Paris, sans avoir pu se défendre, et conduit au supplice
servit à dîner. Le dominicain ne pouvait manger : « Prenons du café, dit le chevalier de Labarre, il ne m'empêchera pas de dormir. »
Le spectacle était terrible ; on avait envoyé de Paris cinq bourreaux pour cette exécution. L'arrêt du parlement portait que la langue de ce malheureux jeune homme serait percée avec un fer rouge. Le chevalier de Labarre s'y étant refusé, les bourreaux ne furent pas assez impitoyables pour le vouloir exécuter à la lettre : ils en simulèrent l'action. Il monta sur l'échafaud avec un courage tranquille, sans plainte, sans colère et sans ostentation. Tout ce qu'il dit au religieux qui l'assistait, se réduit à ses paroles : «Je ne croyais pas qu'on pût faire mourir un jeune gentilhomme pour si peu de chose. »
avec un bâillon (1766) ; et celle d'un homme obscur et pauvre, du jardinier Montbailly, roué et brûlé vif à Saint-Omer (1770) sur une fausse accusation de parricide. Voltaire obtint la révision de ce procès, détermina la réhabilitation de ce malheureux, et sauva sa femme qu'on n'avait pu exécuter avec lui, parce qu'elle était enceinte, mais qui perdit la raison dans son cachot.
Pendant que Voltaire poursuivait, à l'occasion de ces affaires, la réforme de la procédure barbare de cette époque, il cherchait, d'un autre côté, à venger, comme dit Condorcet , l'humanité outragée , en combattant la servitude qui affligeait encore la Franche-Comté, et particulièrement le territoire du couvent de Saint-Claude, a S'il parvient à nous rendre libres, disaient les serfs de ce couvent, nous ôterons saint Claude de sa niche, et nous le mettrons à sa place. » — « Qu'on dise à ces honnêtes gens, répondit Voltaire, que je les remercie, mais que rien ne presse. »
Les actes que nous venons de rapporter sont en quelque sorte des actes publics; mais la vie privée de Voltaire témoigne aussi d'une grande bienfaisance. M. Gaberel, qui lui est si peu favorable, est lui-même obligé de reconnaître qu'il faisait un noble usage de sa fortune, et que ses générosités étaient relevées par des paroles et des procédés empreints d'une spiri-
tuelle délicatesse (1). » II en cite plusieurs traits que je veux lui laisser raconter :
« Un jour on l'informa qu'un laboureur deFerney était en prison pour une dette de 7 500 francs. Voltaire donna l'ordre de payer cette somme, et, comme on lui représentait que ce pauvre homme n'ayant pour tout bien qu'une nombreuse famille, cet argent serait entièrement perdu : « Tant mieux, dit-il, on ne perd point, quand on rend un père à sa famille, un citoyen à l'Etat. » — Une autre fois, une veuve des environs, mère de deux enfants, étant poursuivie par ses créanciers, eut recours a Voltaire qui, non-seulement lui prêta de l'argent sans intérêt, mais encore l'aida à remettre son bien en valeur. Ce fonds étant plus tard vendu, Voltaire le racheta beaucoup plus cher qu'il ne valait réellement, et remit la différence à la veuve. — Un habitant du village, qui lui devait 600 livres, perdit ses bestiaux; Voltaire lui envoya deux belles vaches et la quittance de sa dette. — Un agriculteur, ayant perdu un procès et se trouvant ruiné, alla trouver le seigneur de Ferney et lui conta ses malheurs : celui-ci fit examiner son affaire par des légistes genevois, qui déclarèrent que la condamnation était injuste; lorsque le pauvre homme vint reprendre ses papiers, Voltaire les lui remit, enveloppant une somme de mille écus, et lui dit : « Voilà, mon ami, de quoi réparer les torts de la justice. Un nouveau procès ne serait qu'un tourment : ne plaidez plus, et, si vous voulez vous établir sur mes terres, je m'oc-
(1) Page 21.
cuperai de votre sort. » — Les jésuites d'Ornez voulaient agrandir leur territoire en acquérant à vil prix un bien de mineurs engagé pour 15 000 francs, et valant quatre fois cette somme. La ruine des possesseurs, la famille de Prez de Crassier, était inévitable, lorsque Voltaire fournit les 15 000 livres pour dégager leur bien, et leurs affaires furent depuis si bien dirigées qu'à l'époque de l'expulsion de l'ordre des jésuites, ce furent précisément les de Prez qui purent acheter tous les immeubles de ces religieux. »
Nous pouvons donc conclure avec Condorcet que la bienfaisance, l'indulgence pour les faibles, la haine de l'injustice et de l'oppression forment les principaux traits du caractère de Voltaire. « On peut le compter, ajoute -t-il très-justement, parmi le trèspetit nombre d'hommes en qui l'amour de l'humanité a été une véritable passion. » Mais Condorcet lui-même ne dissimule pas ses défauts; et comme je tiens à le montrer tel qu'il fut (je ne pousse pas le fanatisme de la philosophie jusqu'à vouloir donner les philosophes pour des saints), je veux encore moins les dissimuler, quoique je n'aie plus guère le courage d'y insister après ce que je viens de raconter.
11 faut le dire d'abord et le déplorer, il a complètement manqué de cette pureté de paroles et de mœurs sans laquelle l'homme se rabaisse toujours et sans laquelle il n'y a ni dignité ni vrai bonheur pour la femme. C'était, un peu la, il est vrai, le défaut de
son époque, époque de réaction à la fois contre le rigorisme monacal d'un christianisme outré et contre l'hypocrisie de la cour de Louis XIV. On ne comprit pas assez, au xvme< siècle, que plus on voulait affranchir l'esprit, moins il fallait relâcher les mœurs; et au lieu de relever dans la femme la dignité de l'épouse et de la mère de famille, on en fit beaucoup trop un instrument de plaisir. Voltaire est malheureusement un de ceux qui se sont le plus permis en C3 genre; et ce défaut est chez lui d'autant plus regrettable qu'il avait plus de génie et qu'il était en quelque sorte un chef d'école. Boileau a dit que « le vers se sent toujours des bassesses du cœur » ; je ne fais pas à Voltaire l'injure de lui appliquer cette remarque, mais il n'est que trop vrai que chez lui le style se sent souvent de sa légèreté de mœurs.
Il a manqué souvent aussi de fermeté et de dignité dans le caractère, et je dirai même de ce sérieux dans la conduite qui accompagne toujours le respect de soi-même et des autres. Il montra ce défaut de bien bonne heure. Dans une des premières représentations de sa tragédie d'OEdipe, il parut sur le théâtre portant la queue du grand-prêtre. Bien que cette espièglerie ait inspiré à la maréchale de Villars le désir de connaître Voltaire (1) , je trouve
']) La maréchale de Villa rs, dît Condorcet, demanda qui était ce
Condorcet bien naïf. de dire « qu'elle annonçait un homme supérieur aux petitesses de l'amour-propre.» J'ai parlé de la lettre au P. Latour, blâmée par Condorcet lui-même. Mais la plus triste des comédies où Voltaire ne rougit pas de descendre, ce fut celle de sa communion publique, «démarche inutile, dit Condorcet, et qui annonçait plus de faiblesse que de politique»; démarche, ajouterai-je, indigne d'un homme qui se respecte, quel que soit le danger qui le menace. Parlerai-je de son entrée dans l'ordre des capucins? Ce n'est qu'une capucinade, mais c'est une triste capucinade. Je lui pardonne plus volontiers les flatteries excessives qu'il adresse aux princes et aux personnages importants, quand je songe au parti qu'il voulait tirer de ceux-ci et qu'il en a tiré en effet.
Où il a trop souvent aussi oublié toute dignité, c'est dans ses emportements contre ceux qui l'avaient offensé, particulièrement contre Rousseau qui avait eu des torts à son égard, mais qu'il diffame de la façon la plus odieuse (1). Je ne veux pas rappeler ces querelles déplorables; mais je dois dire qu'une
jeune homme qui voulait faire tomber la pièce; Ou lui dit que c'était l'auteur. Celte étourderie, qui annonçait un homme si supérieur aux petitesses de l'amour-propre, lui inspira le désir de le connaître. »
(1) Voyez, entre autres chose?, son triste poème de La guerre de Genève.
fois sa passion satisfaite, il ne manquait pas de générosité. Témoin sa conduite à l'égard de Desfontaines qu'il tira de prison, auquel il procura un asile, et qui lui témoigna sa reconnaissance en publiant contre lui de nouveaux pamphlets.
Il me reste à parler du voyage que Voltaire fit à Paris en 1778, à l'âge de près de quatre-vingt-quatre ans, et de sa mort arrivée la même année. Il y vint jouir de sa gloire : son retour fut un véritable triomphe; mais il y vint aussi chercher la mort. Il est curieux qu'après trente années d'absence il soit venu mourir au lieu de sa naissance. On peut juger, par l'accueil qui lui fut fait, de la gloire qui entourait le patriarche de Ferney et de l'influence qu'il avait exercée sur les esprits. On raconte que pendant son voyage, entrepris par un hiver rigoureux, les maîtres de poste voulaient le mener eux-mêmes; un seul, vieux et infirme, ne pouvant monter à cheval, le recommanda en ces termes à son postillon : « Songe à l'honneur que tu as de mener ce grand homme; il y a dix rois en Europe, mais il n^ a qu'un Voltaire au monde. » Vous savez avec quel enthousiasme il fut accueilli à Paris : « Cet enthousiasme, dit Condorcet, avait passé jusque dans le peuple; on s'arrêtait devant ses fenêtres; on y passait des heures entières, dans l'espérance de le voir un moment; sa voiture, forcée d'aller au pas, était entourée d'une foule nombreuse
VOLTAIKE. 253
qui le bénissait et célébrait ses ouvrages. La représentation $ Irène, malgré la faiblesse de cette tragédie, fut pour lui l'occasion d'un nouveau triomphe. Son buste fut couronné sur le théâtre au milieu des applaudissements, des cris de joie, des larmes d'enthousiasme et d'attendrissement. A la sortie, on se précipitait à ses pieds, on baisait ses vêtements : « Vous voulez me faire mourir de plaisir, vous m'étouffez sous les roses, s'écriait Voltaire. » Un de ses biographes (1), présent à cette scène, raconte que l'on criait : Honneur au philosophe qui apprend à penser ; gloire au défenseur des Calas, gloire au sauveur des Sirven et des Montbailli ! Ces hommages prouvent jusqu'à quel point Voltaire avait agi sur l'opinion en attaquant le fanatisme; il cherchait encore à les tourner au profit de sa cause favorite. Il disait un jour à Condorcet, en parlant des honneurs que lui avait rendus l'Académie française : « On me traite mieux que je ne mérite. Savez-vous que je ne désespère point de faire proposer l'éloge de Coligny?» Seulement il se faisait illusion sur la hardiesse de l'Académie française. Un autre trait, raconté par Condorcet, montre jusqu'à quel point il était sensible au bien public et aimait ceux qui s'y dévouaient : « Je l'ai vu se précipiter sur les mains de
(1) Vie de Voltaire, par l'abbé Duveruct, Genève, 1788.
BARM. I — 15
Turgot, les baiser malgré ses efforts, en s'écriant d'une voix mêlée de sanglots : « Laissez-moi baiser cette main qui a signé le salut du peuple. » Turgot, alors disgracié, en abolissant les corvées et les jurandes (1776), avait restitué aux citoyens le libre usage de leurs biens et de leur temps. Voltaire trouva à Paris Franklin, cet autre apôlre de la tolérance et de la liberté. Le philosophe américain lui présenta son petit-fils, en demandant pour lui sa bénédiction : « Dieu et la liberté, dit Voltaire, voilà la seule bénédiction qui convienne au petit-fils de M. Franklin. » Dieu et la liberté, c'était aussi en deux mots la conclusion de toute la philosophie de Voltaire.
Les émotions et les fatigues que Voltaire éprouvait à Paris épuisèrent vite ce qui lui restait de forces. Déjà un crachement de sang, causé par les efforts que lui avaient coûtés les répétitions d'Irène, avait fait craindre pour sa vie. À cette nouvelle, le curé de Saint-Sulpice accourut pour catéchiser le vieux philosophe : Voltaire réconduisit poliment ; mais, craignant quelque scandale, il consentit à recevoir un certain abbé Gautier et à se confesser, suivant les formes ordinaires : il avait demandé à se confesser publiquement, ainsi que cela se pratiquai* dans les premiers siècles de l'Église. Il avait peur qu'on lui refusât la sépulture : « On ne me jettera pas à la voirie , dit-il à quelqu'un (le biographe que
VOUA IKK. 25Ô
j'ai cité plus haut), car je me suis confessé à l'abbé Gautier. » Il n'attachait pas d'ailleurs d'importance à ces formes extérieures, en quoi il avait grand tort, car il encourageait ainsi un triste vice : l'hypocrisie. « Si j'étais sur les bords du Gange, disait-il, il me faudrait mourir en tenant à la main la queue d'une vache. » Il disait plaisamment : « Il serait triste pour moi de n'être venu à Paris que pour être confessé et sifflé. >> Il se remit cependant, mais de nouvelles fatigues et de nouvelles émotions achevèrent de ruiner ses forces. Le café, dont il fit alors un grand usage, lui ôta entièrement le sommeil, et l'opium, pris à de trop fortes doses pour combattre l'insomnie, le plongea dans une espèce d'ivresse, puis dans un sommeil léthargique. Le curé de Saint- Sulpice et l'abbé Gautier, son quêteur et son confesseur, vinrent de nouveau le harceler, mais cette fois, n'en obtinrent plus la profession de foi qu'ils voulaient lui arracher: le mourant s'était fatigué de tant d'acharnement. Comme le curé lui demandait: « Monsieur, reconnaissez-vous la divinité de Jésus- Christ? » — « Au nom de Dieu, monsieur, répondit Voltaire, ne me parlez pas de cet homme. » Il mourut le 30 mai 1778. Le curé de Saint-Sulpice ayant déclaré qu'il ne pouvait accorder la sépulture à un tel impie mort dans rimpénilencc finale, le corps de Voltaire fut transportée Scelliéivs, dans l'église (Vun
monastère dont son neveu était abbé, et c'est là qu'il fut enterré. Le gouvernement, rivalisant de fanatisme avec le clergé, défendit aux papiers publics, dont il disposait absolument à cette époque, de parler de sa mort, et les comédiens eurent ordre de ne jouer aucune de ses pièces. La haine du clergé qui l'avait poursuivi pendant sa vie continua de s'acharner contre lui après sa mort, et répandit au sujet de ses derniers moments des calomnies que l'on ose à peine répéter. Voici ce qu'on lit encore dans un de ces édifiants ouvrages dont on nourrit, en France, la jeunesse catholique, le Miroir des âmes (1) :
« Un autre exemple plus moderne, et qui est bien fait pour nous inspirer du moins de l'effroi, si nous nous abstenons de juger, c'est celui de Yoltaire mourant. Quoiqu'il eût vécu dans une révolte continuelle contre son Dieu, il avait eu cependant, dans quelques maladies, certains sentiments de pénitence; mais c'était surtout à la dernière qu'il attendait de déposer le fardeau de ses crimes et de ses attentats contre le Ciel. Il fait pour cela demander M. Gautier, à qui il donne même une rétractation de ses erreurs, datée du 2 mars 1782 (sic) (2), en présence du marquis de Villevieille et de M. Mignot son neveu ; elle est déposée chez le
(1) Dixième édition, Lyon et Paris, Périsse frères, 1827.
(2) Tout le monde sait que Voltaire est mort en 1778 (30 mai).
notaire Moinet. Mais les jugements redoutables de Dieu permettent que ses funestes amis, Diderot et d'Alembert, ne laissent pas rentrer le confesseur. Ils ne voulaient pas qu'il fût dit que leur coryphée eût rendu cet hommage à la religion. Dès ce moment, Voltaire, pendant deux fois vingtquatre heures, se livra aux accès de rage les plus effrayants : au rapport de M. ïronchin, son médecin, et de M. Duluc, il appelle de temps en temps Jésus-Christ, et puis un moment après il le maudit; il dit qu'il est abandonné de Dieu et des hommes; il déchire ses rideaux, il s'arrache les cheveux, et se jette enfin sous son lit, oh il expire en portant à sa bouc/te ses excréments mêmes. »
Tronchin, dont le pieux écrivain invoque ici l'autorité, a écrit sur les derniers moments de Voltaire une lettre regrettable, mais qui ne contient rien de pareil. Mais laissons toutes ces calomnies, et reportons nos regardssur un dernier trait qui prouve que, jusqu'au dernier moment, aussi longtemps du moins que son esprit resta présent, Voltaire ne cessa de s'intéresser à la cause à laquelle il avait voué sa vie : la cause de la justice et de l'humanité. Dans un de ces intervalles où il sortit de sa léthargie, il apprend que l'arrêt qui avait envoyé au supplice le comte de Lally-Tolendal venait d'être cassé ; il écrit alors au fils de ce malheureux : « Je meurs content ;
je vois que le roi aime la justice. » Ce sont les dernières lignes que sa main ait tracées. Elles vengent assez la philosophie de tous les outrages prodigués à Voltaire.