PREFACE. XI
pêcheur, dont un miracle a sauvé la frêle barque ; tous ont été amenés dans ce temple par le même sentiment, et, quelles que soient les passions qui grondent dans ces cœurs endurcis, leurs bouches, souvent habituées au blasphème, ne prononcent qu'avec respect le nom de leur divine protectrice.
Aux environs de Bordeaux , dans le petit village de Talence, s'élève une église consacrée à Marie; c'est le pèlerinage des marins. 11 y a trois ans environ, passant devant cet édifice, j'y entrai pour voir une statue de la Vierge dont on disait dans le pays des choses merveilleuses. La messe était terminée, le prêtre quittait l'autel; seul et prosterné sur les dalles, un homme en costume de matelot écoutait religieusement les dernières paroles de l'office et s'étudiait à répéter les gestes du célébrant. 11 sortit de l'église en même temps que moi et trouva bientôt le moyen de s'imposer comme compagnon de route. Ses traits fortement accentués, sa physionomie dure, sa parole brutale, contrastaient singulièrement avec la piété qu'il avait montrée. Comme s'il eût compris mon étonnement, il me dit avec une énergie de langage que je dissimulerai :
« Cela doit vous surprendre un peu. Monsieur, de me voir sortir de là-dedans. C'est un vœu, et Pierre Martin ne manque jamais à un serment. Le capitaine nous avait annoncé que nous étions perdus; la tempête grondait fort, je jurais plus fort qu'elle ; c'était une lutte de gosier à faire trembler. Un de mes camarades m'interrompit : — c( Pierre, ne jure pas, me dit-il, tu affliges notre bonne patronne. » Je le regardai tout étonné : — «Tiens
X PHKl'ACi:.
ajoula-t-il, prends celte médaille, embrasse-la, elle le portera peut-éli'e bonheur. » — Je le veux bien , m'écriai-je, et, si elle me sauve, je promets à la Vierge d'aller chaque matin entendre la messe chez elle tout le temps que nous resterons dans le premier port. » Voici quinze jours que je suis à Bordeaux, j'ai entendu quinze messes ; je ne sais pas prier, moi; je tâche de copier le prêtre et je répète : a Merci. »
A l'entrée de la ville, il me quitta. Le soir, deux gendarmes entraînaient un matelot ivre qui hurlait et se débattait entre leurs mains. Le malheureux avait frappé une femme; était-elle morte ou seulement blessée, je n'ai pu le savoir. Je me mêlai à la foule pour voir l'assassin, je reconnus Pierre : tout sentiment s'était évanoui chez lui, le vin en avait fait une bête sauvage. J'ignore ce qu'il est devenu ; mais si la justice humaine lui a imposé une terrible expiation, au pied de l'échafaud^ son cœur, resté sourd à tous les raisonnements de la religion, a dii s'ouvrir au nom de Marie tombé de la bouche du prêtre.
Ces enseignements ne sont pas les seuls que l'on puisse retirer de la lecture de ce livre; mais ils suffisent poui' montrer que, dans le récit des souffrances endurées par les naufragés, il y a autre chose qu'un aliment pour la curiosité.
Ernest FAYE.