Histoire des peintres français au dix-neuvième siècle

Combien de fois ne m'est-il pas arrivé de rester des heures entières immobile à contempler un paysage, soit que, dans un coin ignoré de la patrie de Ruysdael, il représentât un petit chemin conduisant aune chaumière environnée d'arbres, avec un ciel couvert et un horizon incertain ; soit qu'on y aperçût les nymphes du Poussin poursuivies à travers les bois, et fuyant dans leurs grottes mystérieuses! Ah ! c'est que la peinture a des charmes infinis pour qui sait y voir autre chose que la fidélité de l'imitation ou les merveilles du procédé. Elle nous offre des jouissances et des consolations comme le philosophe antique en cherchait dans la culture des lettres ; et lors même qu'elle prend pour objet la réalité pure, elle remue en nous les# passions les plus vagues et nous plonge dans le monde intérieur des souvenirs. Tantôt elle nous fait retrouver des impressions

qui furent celles de nos fraîches années, et que nous sommes étonnés de ressentir encore ; tantôt, en nous présentant des spectacles que nous ne voyons plus des mêmes yeux et sous les mêmes couleurs, elle nous avertit des révolutions qui se sont accomplies en nous.

Tous les aspects de la nature, toutes les scènes de l'histoire ou de la vie intime, toutes les œuvres de Fart, en un mot, répondent à une secrète pensée de notre âme, à quelques sentiments endormis dans notre cœur et susceptibles de s'y réveiller subitement. C'est par là que le véritable peintre nous intéresse et nous touche. De là aussi la diversité merveilleuse de cette beauté indéfinissable qui, se jouant de nos systèmes, nous enchante sous mille formes variées. Il est des instants où la fantaisie de Rubens me séduit, me fait sourire de bonheur et m'entraîne; il en est d'autres où les religieux fantômes de Lesueur m'inspirent une mélancolie profonde... Qui osera dire où est la beauté absolue, entre ces figures vivantes, colorées, resplendissantes de soleil, et ces pâles cénobites de Saint-Bruno qui passent devant mes yeux comme des ombres ?

Pour écrire la vie de nos peintres, pour mettre en lumière leurs œuvres, souvent oubliées ou méconnues, je n'ai fait que m' abandonner aux émotions que procurent les tableaux où leur âme a passé. Avant que le temps n'ait altéré leurs peintures, j'ai voulu en raconter l'histoire, en dire la beauté, l'intention, la poésie, et les graver, pour ainsi dire, d'une main pieuse, comme fait l'artiste qui traduit sur l'airain les toiles effacées ou les couleurs qui doivent périr.