LES THEATRES DE VAUDEVILLE

Si je voulais faire de cette érudition assez commune de nos jours , de celte érudition systématique , prétentieuse et creuse , qui ne saurait parler de la moindre chose sans en iherclier les causes fatales ou providentielles , je dirais, comme Platon, que la chanson a dû être la première et la plus ancienne poésie ; que les dieux, touchés des travaux et des peines inséparables de l'humanité, firent présent à Thoinme du don de chanter. J'ajouterais que Luc; èce , qui était à la fois poète et philosophe , prétend que les oiseaux ont été nos premiers maîtres de musique. Il est vrai que tous les jours encore nous voyons, dans les fêtes de villaf,e, des bateleurs qui imitent parfaitement le chant des oiseaux. On concevrait donc que l'homme, l'animal le plus imitateur de tous, ayant sans cesse l'oreille frappée du chant des oiseaux , se fût ingénié à le contrefaire ; mais on conviendra que, si les oiseaux nous ont appiis à chanter, nos maîtres ne sont plus inamtenant c{ue nos élèves. Il faut avouer que les Tamburini, les Lablache, les Nourrit, les Dupré, les Grisi, lesDamorcau et les Casimir ont lais-^é bien loin derrière eux les

pinsons, les rossignols, les fauvetteset les cailles.

Sans cheiclier ici à faire de la science inutile, jedinii que la Proveni e fut prohablenient le berceau du VAUDEVILLE consicléré tomme clianson : car c'est sous ce beau ciel que les troubadours coniniencèrent à (hanter. Les ISoruiands , les riiards suivirent leur exenijde, et peu à peu toute la France chanta. La liste des premiers chansonniers serait immense ; on les appelait, comme chacun sait, Irm/i'cres, troubadours, jongleurs, mcncstreh; il y avait même, à celte époque, des chansonniers désignés sous le nom d'improf/sateurs . n'en déplaise à ]\IM. Cicconni eÇ Eugène de Pradel.

Quelcjues uns pi étendent néanmoins que l'orijjine du vaudeville ne lenionte pas au delà du règne de François I"' ; mais cette opinion est erronée. On trouve , en effet , dès le règne de Charles VI, une chanson sur le si ge de Péronne par les Bourguignons. Tous les recueils des époques suivantes lenfermcnt de véri ables vaudevdles. Les guerres de François I"" et de Charles-Quint, le siège de Metz par ce dernier, le désastre de Pavie, la défaite du ni et sa longue détention à Madrid, le passage de Charles- Qnint par la France et son arrivée à Paris , le coud)at de Jainac et de la Chataigneraye, la mort de Heiui 11 , l'insolence des mignons de Henri III , la mort de Charles IX et celle de la princesse de Condé , le départ de Marie-Stuart

de France lorsqu'elle all.i clierclier la cotuoune d'Ecosse ( qiiel f (Oiironneî ), tous les jjraiuls événements l'urcui cliansouiiés dès lors.

Les vaudevilles céb-liraient également Mars, Yen us , Bacclnis , H Gloire, les feninies et le vin, touies cîioses que les Français n'ont jamais iiéj^ligées. L" vaudeville est donc français de la tète au pied. Voilà pourquoi ce p,enre est demeuré cliez nous couukc l'expression la plus franche de nos mœuis.

Quant à l'orijjine du mot vaudeville , elle ne remonte qu'au W^ siècle. \ ers 14JO5 vivait un nommé Oliviei- Basseliu, qui éialt maître-roulou dans une petite ville de !a Basse-Normandie, appelée Vire, et qui s'adonnait, pour se distraire de ses occupations , à faire des chansons. Olivier Basselin chantait au mdieu des troubles et des guerres civiles qui nfTligeaient la France à cette époque. Un fait honorable pour les chansonniers, c'est qu'on t- ouve daiis une vieille chronique f[u'01ivier Basselin fut tué dans une sortie que firent les Français après la bataille! d'Hormifjny, bataille dont le résultat fut de chasser les Anj^lais de la Normandie.

Olivier Basselin n'a laissé auciine trace de sou passage ; ses vaux-rlc-v re n'étaient connus et chantés qu'aux environs de sa ville natale. On appelait ses chansons des vaitr-de-v're, parce qu'on les chantait à Vire, et surtout dans le pays voisin, dit la Vallée ou le Val. De là vient

que, par corruption, l'on donna le nom de vauxde-vire aux chansons, puis enlùi de vau-de-ville aux couplets qui, sprès avoir Clé chantés par les Il 'bitants des campagnes, le iurent par ceux des villes.

Le mot vaudeville a subi plusieurs modifications avant ci'ctre définitivenient inscrit

Au graïul dictionnaire

Quiiait, défait, ref.iit, reste loiiiours à faire.

On a d'abord dit : vaux de vire , comme on vient de le voir , puis voix de ville , et , enfin , VAUDLViLLE. Qui Sait si , quclquc jour, on ne le débaptisera point encore une ibis ? 3[ais qu'importe le nom qu'on lui donne ? son esprit ne changera jamais, puisque, depuis son origine jusqu'à ce jour, il a renq^li la même mission.

Quoique le vaudeville se plie à tous les g'^ures, celui qui paraît lui convenir le mieux, c'est le genre satirique. Le vaudeville doit toujours être de l'opjiosition, sous peine d'être iroid et béte ( qu'on n^e passe le mot ). C'est à son courage, je diiai même à son audace, que nous avons dû quelquefois le redressement de bien des abus. On a dit de l'antienne France que c'était u lie n^onaichie tempérée par des chans'.ns; ce qu'il y a de sûr, c'est que nous sommes le seul peuple (jui ait jamais su la bien tourner et la l'aire à propos.

Pendant quelque temps, on appelait wj<:!j

des vaudevilles que l'on rimait sur la tour, les membres du parlement et les personnes haut placées. Mais ces productions dégoûtantes de cynisme ne doivent point être ran^;ées dans rîiistoire générale du vaudeville ; je n'en parle ici cpie pour mémoire, rar on ne peut guère ni les lire ni les chan.er, tant elles abondent en personnnliiés révoltantes , en images obscènes. I)a reste , ce sont quelques beaux esprits de la cour de Louis XV et de Louis XVI qui eu étaient les auteurs et s'en glorifiaient.

La preuve que le vaudeville est un genre qui ne mérite pas le dédain que certains esprits affectent pour lui, c'est que, depuis qu'on chante en France , tous les pouvoirs ont déclaré la guerre aux cliansons, ainsi qu'aux cliansonniers. Un cardinal (ait enfermer dans une cage de fer un homme qui avait fait une chanson contre lui ; des jeunes gens sont jetés -à la Bastille pour avoir chansonné la Pou)padour ; le poêle Lagrange-Cliancel est envoyé aux îles Sainte -Marguerite par le régent, à cause de ses couplets et de ses pliilippiques ; le directoire déporte à Givenne un pauvre chansonnier des rues, nommé y itou, pour avoir fait une chanson contre Barras ; Napoléon ne permettait pas que l'on cliantàt tout haut ; B '"rauger paya de neuf mois de prison ses chausuns contre le pouvoir. En un mot, tous les gouvernements , toutes les censures se sont déchaînes contre le vaudeville :

Il nVst doue pas si petit compap,iiou qu'on veut bien le dire. 0:i verra , au lur et à niesine que j'avancerai dans le sujet, que le vaudeville a presque tonjouis été persécuté; on verra tous les elForts qu'il a été oblijjé de faire pour devenir un génie de littérature chez nous. De tout tein)is , ou a laissé prendre au dianie , à la comé(lie, de grandes licences, et, quand le couplet voulait faire entendre, sur de petits airs, de petites vérités mises à la portée du peuple, on lui mettait bien vite un bâillon. Lorsque je parlerai de la cenSTire dianiatique, et j'en aurai souvent roccasion, je prouverai que, sous tous les pouvoirs, elle a été plus oni!)iageuse, plus méticuleuse, plus Iracassièrepour le couplet que pour aucun autre genre. Cela s'explique , huit vers sur un air de pont-neuf, c'est si vite retenu I cela va si loin I

Le mot vaudeville a eu jadis une signification phis large que maintenant. Les anciennes comédies laites sur des événements du jour ou sur des anecdotes scandaleuses étaient a])pelées fies vaudevilles. Dans le Chevalier à la mode, de Dancourt, le chevalier dit, en parlant de ses vers : •< On les a retenus, on en a fait des pièces »> de théâtre, et, en moins de deux, heures, ils » soîit devenus vaudevilles. »

Enfin, dans beaucoup de pièces anciennes et modernes , soit en prose , soit en vers , les auteiirs Unissaient par des couplets que les acteurs

2P7 chantaient successivement. On trouve de ces exemples dans Legiand, Fagan, Daiicouit, Dufrc'sny et Le Sage. Bcaumavcliais, Colin d'Harleville, Picard, ainsi que beaucoup d'autres, les ont imités. Ces sortes de couplets, qui sont tout à fait lîors de l'action, s'appelaient des vaudevilies. On nomme encore aujourd'hui les couplets qui terminent les peiiles pièces : des ■vaudci'ilU's finals Les vaudevillistes disent généralement : << Ma pièce est teijuinée, je n'ai » plus que mon vaiideiullc à faire. » Mais le vaii(lci''lle final s'pu va !... le couplet d'annonce est mort depuis longtemps.

Quant au genre , en lui-même, son histoire n'est pas moins curieuse à cause de l'influence satirique qu'il a exercée à toutes les époques. Nous venons coudiion d'améliorations il a reçues depuis les sales couplets de Gautliier- Garguille jusqu'aux chansons de Désaugiers et aux odes de Déranger. Il y a loin de iGoo à i8i 5. Nous le verrons sous tous les costumes, tantôt roi, tantôt sujet, tantôt soldat, lantôl berger paré de fleurs et de rubans , donnant le bras à Favart pour assister aux noces d' Anaetle et de Lubin , ou bien , courant avec Vadé de tabagie en tabagie, pour s'enivrer avec des poissardes ou des racoleurs Nous le verrons, simple et naïf, gai ou tendre ; nous le verrons dans les canqjs, animer les condoattauts par ses refrains guerriers, puis à la cour ou dans le boudoir des

courtisanes, à la table des fermiers généraux, sablant le vin mousseux et se moquant de la sctt se doré". Nous le \ errons en soutane ou eu capucbon , iliez les nonnes qui lui payaient ses refrains et ses gaudrioles eu biscuits et en confitures. Nous le verrons au théâtre, les bras nus , s'égosiller aux grands jours des révolutions : il sera d'abord gamin , puis peuple , à mesure qu'il grandira. Enfin il a ri quand il fallait rire , il a pleuré quand il fallait pleurer, il a assisté à toute nos gloires, connue à tous nos désastres.

Ou l;t, dans le Mcnagiana, qu'un bon recueil de vaudevilles est indispensable aux i crivains qui veulent s'occuper d'histoire. J'ai toujours été de l'avis de Gilles Mi'nage.

Pour mettre de l'unité dans mon travail , je prends l'histoire du vaudeville à la Comédie- Italienne , puis aux foires Saint-Germain et Saint-Laiirent. Viendrojit ensuite les autres théâtres par ordre chronologique : le Vaudeville , les Variétés , le Panorama , le Gyuuiase, les Nouveautés, le Palais Royal et les autres ÛxQdiirQS-vauclevilles . Je raconterai leur histoire complète, depuis leur ouverture jusqu'à ce jour ; je ferai sentir les nuances, les modifications que ce genre a dû subir selon les temps, les auteurs ou les comédiens cliargés de le représenter ; je dirai ses jours de prospérité comme ses jours néfastes ; je publierai une foub;

-^o9 cVanetilotes dont j'ai été témoin ou que |'ai recueillies moi-même. On veiva que ie vaudeville a eu bien des lulles ;i soutenir, bien des combats à livrer poui- obtenir droit de boui^oeoisie dans notre littérature. Une anecdote qui remonte à un siècle de flate va le prouver.

î'n 1737, Panard fit jouer à la foire Saint- Germain une pièce intitulée h T^audcfille. Dans cette pièce, Momus ouvre la scène avec sa fille^ sous le costume de la Foire. Celle-ci avoue à son père qu'elle est malheureuse, parce qu'elle aime le vaudeville , que l'Opéra-Comique ne veut pas reconnaître connue genre de liltérarat'are. I^Tonuis trouve un expédient pour consoler sa fi le, et profit ait de l'arrivée de Bacclius et de la Joie, père et uière du vaudeville, il obiicnt leur consontenient. y^lors la foire Saint-Germain prend la lolje d'un avocat, plaide devant Apollon la cause d.' son amant, prouve que le vaudeville est bien reçti, bien fêté partout , qu'il est malin, espiègle, satirique, et qu'il plaît à la ville comme au village, Apollon vend un arrêt, par lequel le vaudeville est mis en possession de tous les droits du Parnasse.

— Eli bien ! malgré ce jugement solennel rendu par la bouche d'Apollon en 17^7, le vaudeville eut beaucoup de peine à obtenir main-l'jv('e de l'interdiction qui pesait sur lui ; car plus tard, Sedaine , qui délestait les vaudevilles, faisait chanter, dans un de ses opéras-

comiques , le couplet suivant , en haine des Asiours d'Été et des Fendangrurs^ vaudevilles de Piis ei Ban é , qui , à cette époque , attiraient la foule à la Coti/cdie-Italienne :

H Bon-l;omme Vaude\iile,

» I aissez-Rous donc liMiiqiiilA'.?,

M Amusez-nous |ar vos i^ropos

V Et p -r vos jolis m .diigaiix ;

•a Biais ne quittez pas vos liauieaux,

» bon-hoir.me Vaudeville (i). »

On voit que, dans ce couplet, Sedaine n'était pas pl'.is ami de la rime que du vaudeville.

En entreprenant eetle liistoiie du vaudeville, je ne dissimule point les obstacLs que j'ai à surmonter. Je maiche sur le terrain de iVu dont parle Horace, Horace, autre vaudevilliste d'une certaine di.-îtinction ! Heure;! sèment ce teirain, je le connais ; je sais qu'au théâtre, cet étrange bazar,on rencontre de tout, ainsi que l'a dit Piis.

<( Machinistes, fenimiis de cliambrc,

)) Alliinicurs, pompirrs, quel liiic-inac î

j) On y sent Teau de vie et Tanibre,

u L'huile et la jùpc de tabac. »

C'est le pays des séductions et des désenchantements î... On y fait des rêves d'or..., on y a d'atfrenx cauchemirs I... On y lit , on y grince des dents! . c'est le paradis de iMilton.., c'est l'enfer du Dante.

Les amours-pn.'pres y étant continuellement

(i) Ce'couplet i ut came que Piis et rirre fi-ndèrjut Irt ih(.y^ç du Vaudçyillc.

en présence, les bonnes et. les mauvaises passions s'y Leuitent sans cesse. Un succès vous (ait des myriades de petits ennemis ; c'est un hourdonnenit-nl lonliiiut-l de moustiques et de mariiij'ouins. Si vous réussissez deux lois , l'envie vous pi end à bras-le-corps : on vous ])resse la main dans la coulisse ît droite , on vous bafoue dans la coulisse à }>anclie.

]\Iais je sais aussi qu'à côté de ces tristes réalités il y a de bonnes et loyales confrnternilés. des amitiés solides et fidèles. Ces «excellentes choses n'ont qu'un défaut; elles sont rares !...

Oli I le tliéàtre ! le théâtre! depuis plus de trente ans j'y ai vu passer bien des gloires, faire et défaire bien des réputations, réussir et tond)er bien des pièces , se presser et se suivre bien des révolutions littéraires.

Aussi mes notes sont nombreuses et variées : notes piquantes 1 car elles sont vraies ; au reste, vous les jugerez.

Afin de rendre ce travail le plus complet possible, je ne bornerai point mes rei lierches aux pièces de théâtre ; j'essaierai aussi de porter fjueiqucs jugements sur les principaux comédiens qui ont paru dans le vaudeville. Comme c'est un genre à part, il mérite une critique spéciale. Je dirai franchement les défauts ou les bonnes qualités que j'ai cru remarquer en eux. Si je n'ai pas toujours les mêmes éloges à don-

ncr, j'aurai les mêmes égards pour toii-î. Cette tâclift ii'est pas sans quelques difficultés; mais j'espère eu venir à bout , avec l'aide de Dieu , de ma mémoire , de ma plume et de l'iudulffence des lecteurs.