THÉÂTRE DU GYMNASE
Dans tous les temps , le pouvoir a fait, selon sou caprice , ouvrir ou fermer des salles de spectacle ; mais , à l'entendre , cela est dans l'intérêt de Vart , comme on dit, et comme on dira toujours. Pauvre art tlramatique!. .. il n'a jamais été dans un si piètre état cjue depuis que l'on s'intéresse à lui de tous côtés.
A propos du Gymnase, un écrivain a fait les remarques suivantes (i) : « Ce théâtre, dit-il, » est une critique parlante du système des pri- » viléges. Pour l'autoriser, sans montrer trop
(j) Alinamcli des Spectacles , année i8i2.
» ouvertement que ce n'était qu'une faveur » qu'on accordait , et pour avoir quelque chose » à répondre aux réclamations qu'on ne pré- « voyait que trojî , on le soumit à un régime » particulier. Le vaudeville était déjà joué dans » six théâtres : c'était marquer beaucoup de » prédilection pour ce genre frivole que d'en » créer un septième qui lui fût encore spécia- » lement consacré.
» Ou éluda la difficulté , ou du moins on fit » semblant de l'éluder. Les lettres patentes » du Gymnase en firent une sorte de succursale » du Théâtre-Français et de l'Opéra-Gomique. » Là, les jeunes gens du Conservatoire devaient )) s'exercer sans prétention , et sous les yeux » d'un public indulgent , avant de paraître sur » de plus grandes scènes. En conséquence , la » comédie et l'opéra-comique devaient faire » partie de son répertoire ; et pour prouver que » l'on était de bonne foi dans ce dessein , le » droit de jouer toutes les anciennes pièces de » la scène française et jdu théâtre Feydeau lui » fut accordé , à la seule condition de les ré- » dnire en un acte. Les administrateurs sou- » tinrent la gageure en gens d'esprit ; ils firent » même la mauvaise plaisanterie de nous don- » ner le Dépit amoureux et la Fce et Lrgclc , » estropiés et réduits à grands coups de ci- » seaux. » Le critique ajoute encore : « Qu'on » laisse , à quiconque en voudra couiiv les ris-
» ques, le droit d'ouvrir un théâtre , que les » genres ne soient point prescrits , que les ou- » vrages tombés dans le domaine public soient » mis à la disposition de tout le monde (car il » ne faut pas appeler domaine public celui qui >) est livré à quelques privilégiés) , alors on )) verra une véritable émulation qui ne man- » quera pas de produire ses fruits ; mais si les » bureaux sont curieux d'avoir des sujets dans » leur dépendance , s'il leur est doux d'accor- » der des privilèges , qu'ils fassent donc qu'au » moins ces privilèges ne soient pas nuisibles. »
De tout tempo, il eu a été ainsi en matière de spectacle. On se dit : « Obtenons d'abord un privilège ; édifions , ouvrons une salle à quelque prix que ce soit, le reste viendra plus tard. » C'est ce qui est arrivé au théâtre du Gymnase ; c'est ce qui arrivera encore à beaucoup d'auti'es. On ne pouvait pas raisonnablement penser que ce théâtre se soutiendrait avec le privilège exigu qu'on lui avait accordé ; ce n'était donc qu'un acheminement. Yoyez-vous le Misanthrope en un acte , joué par Provenchère ; et la Belle Arsène , chantée par mademoiselle Hugo (à qui Dieu lasse paix ! car je crois qu'elle est morte) ?
Le Gymnase , bâti sur le boulevart Bonne- Nouvelle , au coin de la rue Hauteville , fut ouvert au public le 23 décembre 1820. M. Delaroserie était diiecteur privilégié ; MM. Poirson
et Cerfboer , adininistvatcnrs ; Dorniouil et Lâchai leaussière , régisseurs.
Un prologue , le Boidcvart Bonnc-Noiu'clle , composé par MM. Scribe, MélesvilIeelMoreau, trio spirituel , y fut représenté avec succès ; mais la troupe, formée à la liâte, manquait d'ensemble. Il n'y avait d'acteurs à ! éputation , lors de son ouverture , que Perlet et Bernard- Léon. Ce fut plus tard que le Gymnase devint redoutable par les succès mérités de M. Scribe et par le nonibre des artistes qui serviront d'interprètes à ses nombreux ouvrages. Si ce théâtre avait été forcé de se renfermer strictement dans les limites de son privilège , sa fortune eût failli ; mais on avait placé à la tète de l'entreprise un diplomite adroit qui ne brusqua rien et laissa faire au temps.
De 1 821 à 1824, de charmants ouvrages avaient déjà donné une idée de ce que pourrait devenir cette entreprise si l'autorité voulait bien tolérer ses empiétements.
En attendant, une petite: fille, Léoiitine Fay, quitta la province, qu'elle enchantait par son talent précoce; elle arriva, pliant sous les bonbons et les couronnes ; elle étonna la capitale, cette charmante enfant, et marqua sa place à côté des plus vieux comédiens.
Déjà, plusieurs fois, on avait essayé d'entraver le répertoire du Gymnase; les craintes pouvaient devenir sérieuses. Madame la duchesse de Berri
ayant assisté ù quelques représentations de la cliarmante Léontine Fay, M. Poirson conçut une {{lande idée ; il se dit un jour en luimême : On a vu des rois épouser des bergères, pourquoi ne verrait-on pas une princesse épouser un théâtre? Il se mit donc à l'œuvre et poussa d'abord la galanterie jusqu'à dédoubler une partie de sa troupe pour l'envoyer à Dieppe. La jeune ducliesse, amie des plaisirs et des artistes, se montra sensible à cette marque d'attention , et se déclara la protectrice du Gymnase, qui prit, le 8 septembre 1824, le titre de Théâtre de S. A. R. madame la duchesse de Berri. On pense bien qu'une fois couvert de ce haut patronage, le directeur ne craignit plus d'entraves ; peu s'en fallut même que le ministre et les censeurs ne lui fissent des excuses pour avoir osé lui rappeler quelquefois les conditions de son privilège. Le Gymnase, qui d'abord avait collé son affiche entre celles du Vaudeville et des Variétés, prit rang dès lors inunédiatement après lesgrands théâtres, etplaça son pennon sur les murs deParis, àlasuite de rOdéon. Le Vaudeville ne s'était pas encore fait appeler Théâtre-National. Quant au Paiure Jocrisse , lui , il se donna bien garde de réclamer, il était payé pour se taire, car, à cette époque, on osait encore lui reprocher dans quelques journaux ses bêtises, ses calembourgs et ses immoralités; toujours, comme vous savez, relativement à l'art dramatique, ou, comme disait si
boufFonnement Potier dans le Bourguemestre de Saardam : « Toujours relativemeiit à l'Angleterre. 1)
Voici donc un spectacle qui n'avait été ouvert que sous la condition qu'il ne jouerait que des scènes de Pourccaugnac ou du Médecin malgré lui, qu'il ne chanterait que des airs de la Fausse magie ou des Deux Chasseurs, le voilà en pleine possession de la comédie chantée ; voilà le vaudeville qui prend droit de bourgeoisie sur le boulevart Bonne-Nouvelle. ]M. Scrilie va tailler sa plume , ce fécond écrivain va attirer tout Paris chez M. Poirson, tant et si bien que les spectateurs ne voudront plus que du Scribe , comme en iGoo les libraires ne demandaient que du Saint-Evremont. La haute aristocratie du faubourg Saint-Germain va suivre la nouvelle patronne du Gymnase dans sa petite salle incommode, car partout où l'on voit visage de prince, on doit voir figures de courtisans.
M. Scribe a bien compris son temps; il a parfaitement senti qu'il se trouvait placé entre deux aristocraties, la vieille et la nouvelle; il a compris surtout que nous n'étions plus dans l'âge d'or^ mais bien dans l'âge de /'077 il a voulu avoir pour lui tout ce qui possédait, mais il ne fallait heurter personne ; il a dû se dire : Si je flatte les idées du temps passé aux dépens de celles du temps actuel , je n'aurai qu'un public ; en les confondant, j'en aurai deux. Et alors, il a refait
la société moderne avec tous les éléments de l'ancienne; seulement, il a changé les costumes, remplacé les commandeurs, les abbés, les financiers, par les avoués, les agents de change et les notaires. Les comtesses , les baionnes ont subi les mêmes métamorphoses. M. Scribe savait bien que les comtes cîe l'empire, les barons de l'empire, les comtesses de l'empire, les baronnes de l'empire n'étaient pas plus humbles que leurs devanciers : or, en flattant toutes les noblesses, il avait pour lui l'ancien et le nouveau régime. II a, dans ses ouvrages, tout sacrifié à l'argent, l'idole du siècle. Que si une pauvre fille se prend de passion pour un homme au dessus de sa condition , M. Scribe lui dira : « Toi , tu es fdle du peuple, tu ne peux prétendre au fils d'un lîaron , même d'un baron de l'empire ; mais si tu cousens à n'avoir pas de cœur, on te donnera pour mari un invalide , uîanchot ou boiteux , bien laid, bien vieux, toutefois avec beaucoup d'argent. » Cela est affligeant. N'allez pourtant pas croire que M. Scribe fera tenir ce langage à quelque vieux gentilhomme de province : non; en homme d'esprit, il fera dire tout cela par un baron ou un comte de l'empire qui a conquis tous ses grades à la pointe de son épée , mais qui n'en est pas moins très fier de son écusson. Alors la vieille aristocratie lui saura gré de l'allégorie, et battra des mains. Les plus jolis ouvrages de M. Scribe sont tous parsemés d'or et
d'argent; ils me rappellent ces charmants vers d'Hoffmann, non le conteur allemand , mais le poète français :
J'aime Tesprit, j'aime les qualités, Les grands talents, les vertus, la science, Et les plaisirs, enfants de Tabondancc.
J'aime l'iionneur, j'aime les dignités ; J'aime nn ami prescfu'antant que moi-même, J'aime une amante un siècle et par delà ; Mais, dites-moi, combien faut il que j'aime Ce maudit or qui donne tout cela ?
Encore une fois , ce n'est pas la faute de M. Scribe, c'est celle de l'époque.
En rendant toute la justice possible aux talents du récent académicien , il faut être juste aussi envers les acteurs qu'il avait à sa disposition. Perlet, quoique d'un comique un peu froid, n'en avait pas moins le priviléged'ainuser beaucoup par l'extrême finesse de son jeu. 11 y a chez cet acteur distingué une fleur de bonne et vieille comédie.
Perlet rappelle la comédie française dans sa diction, dans ses gestes, clans ses costumes; Perlet oilie souvent un composé de la mignardise de Dazincoiut et de la bonne charge de Dugazon. Il excelle surtout dans la caricature. Le Comédien d'Etanipes , le GastronoTiie sans argent , le Secrétaire et le Cuisinier ont longtemps attiré la foule au Gymnase.
Et Gontierl Gontier I le meilleur type des
vieux soldats! Personne ne pouvait lui ètie compaié dans Michel et Christin-t ; c'était la perfection. Gontier savait vaiicv tous ses rôles; son talent était tout à lait spécial ( j ). Bernard-Léon , lui , était l'honnne de l'entrain , de la désinvolture ; c'est un bon gros garçon tout rond , tout jovial , qui est sur la scène comme chez lui ; sa diction est vive, saccadée ; sa voix, tantôt grêle, tantôt forte, le sert merveilleusement. Dans /e Coiffeur cl le Perruquier, dans la Mansarde des Artistes, il s'est montré d'un IjoulTon achevé. Feu Yatel , cjui se perça d'une épée parce que la marée n'arrivait pas , devait beaucoup ressembler (quant au physique) à Bernard-Léon. Ferville, bon comédien, au débit vif, brillant, chaleureux , Ferville a rajeuni et détrôné les oncles d'Amérique , il les a joués en frac , en redingote à la propriétaire. Il ne dit plus , comme ces vieux oncles de la vieille comédie, en frappant de sa canne ou en tirant de sa poche sa belle tabatière d'or : Avez-vous vu mou coquin de neveu?... je cherche partout mon coquin de neveu î... Jadis on jouait les oncles en Cassandre, Ferville les joue en homme d'esprit. Ces pauvres vieux oncles, les voilà donc sortis de l'ornière!... les voilà donc aussi sur la route des chemins de fer et de la vapeur! — Je dois mentionner un jeune acteur qui avait
(i) Vi ir i'.iriicle f^audwille ,
commencé aux Variétés. Legi*and , qui vient de movuir, jouait à merveille les importants, les suffisants ; il paraissait surtout destiué à l'emploi des substituts ridicules ; il était d'un naturel excellent : il avait sans doute été prendre ses modèles au Palais de Justice , car il était impossible de ne pas pouffer de rire en l'entendant : on croyait assister au débit de quelque réquisitoire moderne.
Puis Paul , Dormeuil , Numa , Allan , Klein , tous acteurs recommandables.
Mais parlons des actrices. C'est d'abord Virginie Déjazet, l'actrice la plus oseiise que je connaisse, ne reculant devant rien , ne s'effrayant de rien , débitant des giivoisetés avec un tact parfait ; Virginie riant avec le public comme avec un ami, ayant l'air de lui dire : « Je vais vous lancer un mot bien leste , mais n'ayez pas peur, c'est moi, je suis bon garçon. » Virginie a tout compris au tbeâtre : la malice, le naturel, la grâce , le grivois , et si elle ne nous fait pas pleurer, c'est qu'elle ne le veut pas, ou qu'elle le veut bien.
Et la charmante Jenny-Vertpré ! Avez- vous vu rien de plus gentil , de plus mignard , de plus intelligent? Elevée au Vaudeville, ayant un nom qui fut célèbre à la rue de Chartres, Jenny-Vertpré a prouve qu'elle était digne d'en héiitcr. Elle porte la cornette et le cotillon rouge avec une grâce infinie ; j'ai entendu sou-
vent dire à mes côtés : « C'est comme madame Dugazon ! c'est comme madame Saint-Aubin ! » Son organe est sonore , sa diction est pure, son geste simple et vrai ; elle prosodie le couplet à merveille. Dans la Chercheuse d'esprit , la Marraine , les Premières amours, le Mariage de raison , la Reine de seize ans , elle a réuni toutes les qualités d'une grande comédienne.
Et puis , une autre Jenny , Jenny Colon , jeune et belle femme à l'œil vif, brillant, aux formes prononcées, à la figure épanouie, à la voix de rossignol ; oiseau de passage , actrice nomade, voyageant de Feydeau au Vaudeville, du Vaudeville au Gymnase, du Gymnase aux Variétés, des Variétés à Feydeau , mais toujours bien reçue, bien fêtée partout. Enfin, la troupe oflVait des talents d'un autre ordre : mesdames Théodore , Jullienne , Grévedon , Dormeuil , Nadèje, l'orpheline de Wilna , et mademoiselle Bérenger , appelée Bérenger la jolie (i).
Avec de tels interprètes, le théâtre de Madame voyait incessamment grandir sa fortune, lorsqu'un ouvrage, représenté le 28 juin 1828, faillit compromettre ses destinées et brouiller le directeur avec sa protectrice. Ai'ant , Pcn-
(i) Actuellement à la Conu'die-Francaise.
(lant et Après, pièce en trois actes , Je MM. de Rougeniont et Scribe , venait d'obtenir un de ces succès comme on n'en compte que de loin à loin au théâtre. Cette pièce, divisée en trois époques , offrait , dans la première , la famille noble de Surgy , heureuse et puissante, un marquis cherchant à séduire une jeune fille du peuple, que protège le chevalier, frère du marquis. La seconde se passait en g3 ; les deux frères étaient proscrits et sauvés par un perruquier qui avait épousé l'orpheline que le marquis avait voulu séduire en 1787. La troisième époque se passait en 1827 ; le chevalier, général et industriel, avait épousé la veuve du perruquier mort colonel , et marié sa fdle à un tribun de la révolution , devenu baron et jésuite, et qui avait toujours à la bouche ces mots de Louis XVIII: Cl Lnion et oubli. » Le premier acte fomnait donc un drame , le second un mélodrame , et le troisième un vaudeville. Cet ouvrage, satire sanglante des mœurs et des abus de l'ancien régime, obtint un suciès de fureur; jamais la salle n'avait retenti d'applaudissements pareils. MIM. de Rougemont et Scribe avaient fait assaut d'esprit : chaque mot portait coup, chaque coui)let faisait feu. Ces messieurs avaient, pour ainsi dire, renversé la salière sur la table. Presque tous les couplets eurent les honneurs du bis. Celui-ci, chanté par le jjénéral manufacuirier, produisait toujoarsleplusgrand effet :
Les honneur*! plnisent à mon âge, Et je serais (ier, j'en conYi''ns, D'obtenir le libre stiflrage De mes nobles concitoyens; Biais le payer est un oulr;ige, C'est cesser d\'tre homme de bien :
Qui peut acbcler un suffrage N'est pas loio île vendre le sien.
Ne pensez-vous pas que ce couplet , qui était de circonstance en 1828 , pourrait bien ne pas avoir beaucoup perdu de son à-propos?
Dans une scène où le vieux vicon\te de la Morlière, apprenant qu'un petit jeune homme nomme Raymond, qui jadis avait été soldat dans son régiment, s'est allié à la famille des Surgy, ne peut s'empêcher d'en témoigner sa mauvaise humeur ; le général lui chante en riant :
Mais ce Raymond, dont voire esprit se raille,
Et qui pnrtit son paquet sur le dos.
Lui qui jadis, au ([uai de la Ferrail'e,
Fut, grAce à vous, range sous nos drapeaux,
Et, maigre lui, force d'être un he'ros,
Eut bientôt pris sa gloire en patience;
Et de soldat, mon iieau-frè-re Raj'mond
8'est trouAc duc et maréchal de France. . .
lE VICOMTE.
Et de quel droit ?