T. II
RAGINÈ
peine de souffrir les douleurs et les maux que nous voyons étalés sur la scène. Chez lui, la tragédie devient la lutte des passions; c*est Tétude du cœur de la femme et l'analyse délicate du plus tendre de nos sentiments exprimé par des traits immortels. Ce grand poëte est sans rival dans Tart de peindre les femmes, de leur prêter le langage qui leur convient, et de tracer ces figures angêliques qui, comme Monime, Iphigénie, Bérénice, Andromaque, Junie, Eslher, ont la ravissante physionomie des vierges de Raphaël.
Racine a donné à ses femmes trois passions principales : Vambition qui domine Agrippine et Athalie; l'amour ma^ternel, dont Clytemnestre et Andromaque sont des modèles accomplis; et Tautre amour (puisqu'il faut l'appeler par son nom), qui est innocent dans Iphigénie, Bérénice, Junie, Monime, créations pleines de charme et de délicatesse, et qui est criminel dans Roxane, Hermione et Phèdre, les rôles^ de passion les plus forts et les plus profonds de notre littérature.
Les caractères d'homme dans Racine sont, en général^ inférieurs aux caractères de femme . Quatre seulement ont un grand caractère : c'est le pontife Joad, le vizir Acomat, l'empereur Néron, et Mithridate, l'implacable ennemi des Romains. Quant aux autres, tels que Britannicus, Xipharës, Antiocbus, Bajazet, Achille, Hippolytc, ce sont de ^'eunes princes tendres et galants comme l'é-
taient les jeunes seigneurs de la cour de Louis XIV. On reprochait un jour à Racine d'avoir fait Hippoly le amoureux. — « Et sans cela, répondit-il, qu'auraient dit nos « petits-maîtres d'un Hippolyte ennemi de toutes les « femmes? Quelles mauvaises plaisanteries n'auraient-ite u point faites ! » Il aurait dû laisser dire les petits-maîtres, et respecter le bon goût, qu'il blesse ici bien plus encore que la morale.
Il est fâcheux que Racine ait trop sacrifié au goût ro* manesque de son siècle et tant mêlé la galanterie à Thôroïsme. Ses personnages parlent souvent,- comme des hi'Tos de roman, de leurs u feux », de leurs «flammes d, des « beaux yeux de leurs divines princesses ». C'était là le langage que les grands seigneurs parlaient aux dames de la cour. Ajoutons que, dans Racine, la délicatesse et la vérité des sentiments et le charme du style désarment la critique et font trouver grâce pour le poëte.
Notre époque plébéienne regrette aussi que Racine se soit perpétuellement imposé une dignité, une noblesse, une élégance, qui gâtent quelquefois la nature. Ainsi Agamemnon, véritable Louis XIV, conserve l'orgueil de sa dignité même dans les moments les plus extrêmes ; quand il annonce à sa fille qu'elle doit mourir, il lui recommande de ne pas oublier « dans quel rang elle a été élevée » et il ajoute ces mots incroyables :
BAGINB
Montrez, en expirant, de qui vous êtes née, Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. Allez; et que les Grecs, qui vous vont immoler,. Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
( Acte IV, Scène iv. )
Bq cg cruel moment, il n'ose pas montrer la douleur tl'uri père, et il mérite que sa fille lui dise :
N'osez-vous sans rougir être père un moment ?
Le môme Agamemnon emploie, pour appeler Arcas, son serviteur, le langage solennel que parla le grand roi jusqu'au lit de mort:
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'ôvelUa.
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.
Arcas répond avec la même élégance, en employant une des figures les plus magnifiques :
Mais tout dort, et Tannée, et les venU et Neptune
Ce n'est pas le langage d'un confident; mais c'est ainsi qu'il fallait parler pour plaire à la brillante anstocratie de Versailles. Il est bien regrettable que Racine, nourri des poètes grecs, qu'il sentait si bien et qu'il traduisait si heureusement, n'ait pas cru possible de conserver un peu de cette naïve simplicilô de la Grèce primitive»
PRINCIPAUX ÉGRIYAmS FRANÇAIS
Le premier modèle de la tragédie telle que Racine la conçut fut « Andromaque » (1667 ). Le succès rappela celui du <i Gid » par l'exagération des éloges comme par la violence des critiques. Cette piôce, sans être la plus parfaite de l'auteur, est celle qui produit encore le plus d'effet au thé&tre par Ténergie et la vérité des passions et par cette continuelle alternative de crainte et d'espérance, de terreur et de pitié, qu'on veut trouver dans la tragédie. Le caractère élevé, calme, d'Andromaque, modèle d'amour maternel et de piété conjugale, forme un heureux contraste avec les passions violentes dont elle est environnée. C'est une mère et une épouse chrétienne. Une Grecque du xii* siècle avant J.-G. ne saurait avoir cette délicatesse de sentiments, cette dignité, ce mélange admirable de douceur et de fierté, de modestie et d'héroïsme que le christianisme seul a pu inspirer à la femme. Pyrrhus menace de livrer son fils aux Grecs, si elle refuse de l'épouser. Pour sauver Astyanax, elle se résigne à celte union ; mais, ce qui est peu chrétien, elle veut mourir aussitôt après, pour rester fidèle à la mémoire de son premier époux. La mort de Pyrrhus, * assassiné par Oreste pendant la cérémonie, empêche la veuve d'Hector d'exécuter son funeste dessein. Hermione, qui a commandé ce meurtre dans un moment de jalouse frénésie, se tue de désespoir, et Oreste demeure en proie aux furies. Le rôle de Pyrrhus fut vivement attaqué, à
RACINE
cause de sa violence et ae ses emportements; il était trop peu chevaleresque pour, la cour de Versailles. C'est en faisant allusion à ces critiques, que Boileau dit plus tard à Racine dans son Épître « surTutilité des ennemis « :
£t peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus
Dut les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. j
Burrhus est le personnage le plus vertueux de la tragédie de « Britannicus », qui fut le second chef-d'œuvre de Racine ( 1669 ), et que Voltaire appelle « la pièce des connaisseurs », parce que le jeune auteur déploya dans ce sujet difficile à traiter une habileté consommée dans toutes les parties de Tart et celle élégance de style qui le distingue entre tous les poëtes français. Racine se proposa d'y développer le caractère de Néron et ses premiers pas dans la carrière des tyrans. Narcisse, mis en contraste avec Burrhus, est un de ces perfides flatteurs qui aplanissent aux princes le chemin du vice et du crime. 11 va jusqu'à dire à Néron :
Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimô. '
Ce vers rappelle un mot du duc de La Feuillade, si connu pour l'exagération de ses flatteries. Louis XTV disait un jour : « Je voudrais bien qu'il fit beau demain! • — Sire, s'écria La Feuillade, Votre Majesté n'a qu'à f commander. •
Il y a clans « Brilannicus » quatre vers qui sont mémorables dans rhistûîre du théâtre français. Ce sont leg suivants appliqués à Néron :
Pour toute ambition, pour vertu singnilière, n excelle à conduire un char dans la carrière, Â disputer des prix indignes de ses mains, A se donner lui-môme en spectacle aux Eomains.
On leur attribue, dit Boileau, la gloire d'avoir corrigé Louis XIV de l'habitude de danser dans les ballets avec les dames de la cour, mêlées parmi les comédiens.
Le grand Corneille avait la faiblesse de s'affliger des triomphes de son jeune rival et l'imprudence d'exprimer tout haut ses critiques. La susceptibilité de Racine s'irritait de ces attaques, et il usa de représailles. Il avait donné quelques coups d'épingle au vieux, poëte, en parodiant deux ou trois vers du « Cid » dans la farce des « Plaideurs ». 11 revint à la charge dans la « Préface» de « Brilannicus » . Après avoir rappelé avec aigreur les reproches faits à sa tragédie, il ajoute, à l'adresse de Cor» neille : « Que faudrait-il faire pour contenter des juges « si difficiles? La chose serait aisée, pour peu qu'on « voulût traliir le bon sens. 11 ne faudrait que s'écarter « du naturel, pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu « d'une action simple, chargée de peu de matière, telle « que doit -être une action qui se passe en un seul jour, (( et qui, s'avançant par degré vers sa fin, n'est soute-
RACINE
« nue que par les intérêts, les sentiments et les passions a des personnages, il faudrait remplir cette môme action « de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer « qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre « d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vrai- « semblables, d'une infinité de déclamations où Ton fe- « rait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils de- « vraient dire. Il faudrait, par exemple, représenter « quelque héros ivre (Attila), qui se voudrait faire « haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur, un Lacêdémo- « nien grand parleur (Agésilas), un conquérant qui (• ne débiterait que des maximes d'amour (Sertorius), ■ une femme qui donnerait des leçons de fierté à des « conquérants (Cornélie dans « la Mort de Pompée), » Nous avons vu que Racine répara noblement cette faiblesse quand il reçut Thomas Corneille à l'Académie française.
Nous avons dit, dans « l'étude » sur Corneille, que le sujet de « Bérénice » fut donné à Corneille et à Racine par la princesse Henriette d'Angleterre, qui désirait voir exprimer sur la scène des sentiments qu'elle avait éprouvés. La rupture d'un mariage entre un empereur romain et une reine de Judée était un sujet bien peu tragique. Aussi Boileau dit, en apprenant que son ami avait promis de le traiter : « Si je m'y étais trouvé, je l'aurais bien « empêché de donner sa parole. » Corneille échoua. Ra-
cine, plus habile dans Fart d'exprimer toutes les uuaaces de la passion la plus tendre, et de relever les plus petites choses par le charme des vers, fit une élégie ravissante, pleine d'une tristesse délicieuse, qui charma et enleva toute la cour. Le grand Gondé en fit un éloge aussi flatteur que délicat. On lui demandait ce qu'il eupepsait. Il répondit par ces deux vers de la pièce :
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la voi8, ( Et crois toujours la voir pour la première fois.
Plus tard même, cet ouvrage dramatique, qui n'est peutêtre pas une tragédie, a suscité des applaudissements et fait couler des larmes, toutes les fois qu'il s'est rencontré un acteur et une actrice capables de jouer avec talent lés deux rôles principaux. En 1752, mademoiselle Gaussin eut un tel succès dans le rôle attendrissant de Bérénice, que le factionnaire même, placé sur la scènCi laissa tomber son fusil et se mit à pleurer.
Cependant la pièce rencontra de violentes critiques. Une de celles qui furent le plus sensibles à Racine fût un mot un peu leste de Chapelle. « Avouez-moi en ami votre u sentiment, lui dit-il un jour. Que pensez- vous de Bérétt nice? » Chapelle, cédant enfin à ses instances, lui répondit ; « Que voulez- vous que je vous dise?
Marion pleure, Marion orie, Marion veut qu'on la maria, t
BACINB
Après « Bérénice », Racine donna « Bajazet » ( 1672), où il mit en scène une conspiration tramée à Gonstantinople en 1635 par une sultane et un grand vizir, pour renverser le sultan Âmurat IV et placer sur le trône son frère Bajazet. La plus belle partie de cette pièce est Fexposition, qui est un modèle de clarté, de précision et d'élégance. Le rôle du grand vizir Acomat, l'âme et le chef de la conspiration, passe pour un des mieux conçus en politique qu'il y ait sur notre théâtre.
Corneille, présent à une représentation de « Bajazet », dit au poëte Segrais : « Je me garderais bien de le dire â « d'autres qu'à vous, parcequ'on dirait que j'en parlerais u par jalousie; mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul « personnage dans « Bajazet » qui ait les sentiments qu'il' u doit avoir, et que Ton a à Gonstantinople; ils ont tous, u sous un habit turc, les sentiments qu'on a au milieu de . la France. » Corneille avait raison, sans être lui-même irréprochable sur ce point. Il ne faut pas plus chercher les mœurs turques dans « Bajazet » que les mœurs grecques et romaines dans « Andromaque » et dans « Britannicus. »
Racine sembla vouloir se poser en rival de Corneille dans un sujet tiré de l'histoire, et il peignit Mithridate, le grand roi de Pont, qui lutta quarante ans contre les Romains. La scène où ce prince annonce à ses fils qu'il va
porter la guerre en Italie rappelle la fameuse scène d'Auguste avec Cinna et Maxime ; elle est mise au rang des plus belles du théâtre français. « Mithridate » était de toutes les tragédies celle qui plaisait le plus à Charles XII, roi de Suède.
On rapporte, à propos de « Mithridate », que Racine avait rhabitude, en faisant une tragédie, de mettre chaque acte en prose. Quand il avait ainsi lié toutes les scènes entre elles, il disait : « Ma tragédie est faite. » Il comptait le reste pour rien; c'est que, pour lui^ comme pour la plupart des auteurs, concevoir, créer, composer, sont plus difficiles qu'écrire *. Pour travailler, il allait souvent se promener, et il récitait ses vers à haute voix. Pendant qu'il faisait ainsi la tragédie de « Mithridate » dans les Tuileries, où il se croyait seul, il fut fort surpris de se voir entouré d'un grand nombre d'ouvriers, qui, occupés au jardin, avaient quitté leur ouvrage pour venir à lui, craignant que ce ne fût un homme au désespoir prêt à se jeter dans le bassin.
Comme Molière, Racine n'était jamais content de ce qu^l écrivait : « Je ne vous dissimulerai pas, disait-il à son « fils aîné, que dans la chaleur de la composition on ne « soit quelquefois content de soi; mais lorsqu'on jette le « lendemain les yeux sur son ouvrage, on est tout étonné
* Voir sur sa manière d'écrire la lettre à Boileaii, 3 oct. 1094.
BACINB
« de ne plus rien trouver de bon dans ce qu'on admi- « rait la veille; et quand on vient à considérer, quelque « bien qu'on ait fait, qu'on aurait pu mieux faire, et « combien on est éloigné de la perfection, on est souvent « découragé. »
« Mithridate » fut suivi « dlphigénie » et de • Phèdre », les deux plus parfaites tragédies profanes de Racine. Le sujet de la première est le sacrifice d'Ipliigénie, fille d'Agamemnon, exigé par l'oracle pour obtenir un vent favorable qui permette à la flotte grecque de partir pour aller à Troie. Iphigénie nous représente cette résignation héroïque qui donne le plus de noblesse à la femme. La vue de cette jeune victime, calme, douce, prête à mourir sans accuser la main qui la frappe, arracha des larmes à toute la cour; et Boileau put dire avec vérité à son ami :
Que tu sais bien, Racine, à l'aide d'un acteur» Emouvoir, étonner, ravir un spectateur I Jamai8.Iphigénie, en Aulide immolée, !
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée. Que dans l'heureui spectacle à nos yeux étalé En a fait, sous son nom, verser la Ghampmeslé.
tt Plièdre » fut écrite, dit-on, par suite d'une espèce dedéfl. Un jour Racine avait soutenu, chez madame de Lafayette, que le malheur d'une personne coupable peut, avec du talent, exciter une compassion plus vive que celui d'une personne vertueuse. Il donna Phèdre comme
exemple, et prétendit qu'on pouvait faire plaindre cette princesse coupable plus qu'Hippolyte innocent. Dans sa pièce, il nous représente la femme de Thésée en proie à une passion fatale, invincible, qui lui inspire les plus cuisants remords, et Hippolyte victime de la même lomnie qui perdît Joseph dans la maison dePutiphar.Les Jansénistes, qui' poussaient jusqu'au fatalisme la doctrine sur la grâce et le libre arbitre, goûtèrent beaucoup le rôle de Phèdre, « 11 n'y a rien à reprendre à ce carac- « tère, dit Arnauld, puisqu'il nous donne cette grande u leçon que, lorsque Dieu nous abandonne à nous-mêmes « et à la perversité de notre cœur, il n'est point d'excès « où nous ne puissions nous porter. » Malgré Tautorité du sévère docteur de Port-Royal et dupoëte, il est dangereux d'enseigner qu'il y a des passions fatales auxquelles l'homme ne peut pas résister.
« Phèdre » est célèbre dans l'histoire du théâtre par la cabale qui se forma pour l'étouffer à sa naissance. Pradon, une des victimes de Boileau, faisait alors une tragédie sur le même sujet. Il avait des protecteurs puissants, et l'on s'attendait qu'ils mettraient tout en œuvre pour faire réussir sa pièce et tomber celle de son rival. Il paraît qu'on faisait déjà au théâtre ce qui s'est tant pratiqué depuis; on retenait une bonne partie de la salle, et on refusait des places aux gens suspects. Une amie de Pradon, madame Deshoulières, celle qu'on, ^lurnommait
BAGINB
la « dixième muse », désirait beaucoup assister à la première représentation de la pièce de Racine. On lui répondit que toutes les loges étaient prises. Ce refus la piqua, et elle écrivit le sonnet satirique qui commence par ces vers :
Dans un fauteuil doré Phèdre, tremblante et blême, Dit des vers où jamais personne n'entend rien, etc.
Racine et Boileau soupçonnèrent le duc de Nevers d*en être Tauteur, et, sans plus d'examen, ils répondirent par un autre sonnet fait sur les mêmes rimes, en attaquant le duc et sa sœur la ducliesse de Mazarin. Le duc fu- • rieux leur riposta par un autre sonnet, toujours sur les mêmes rimes, et les menaça du bâton. Heureusement, le fils du grand Gondé prit en main la défense des deux poëtes ; il déclara qu'il tiendrait pour personnelle toute insulte qu'on leur ferait. « Venez à Phôtel de Gondé, si « vous n'avez pas fait le sonnet, » leur écrivit-il, « et si « vous l'avez fait, venez-y encore. » Le xluc de Ncvcrs recula devant la menace du prince. Mais la cabale voulut user de représailles. On loua les deux salles pendant plusieurs représentations, et on se donna le plaisir de faire applaudir la tragédie de Pradon et de laisser jouer celle de Racine devant des banquettes vides. La plaisan- , terie coûtait trop cher pour durer longtemps. Dès qu'on cessa de payer, le public rendit justice au deux auteurs.
etPradon retomba daus l'obscurité où il aurait toujours dû rester (1677).
Bientôt après cette lutte dont il était sorti vainqueur, Racine renonça au théâtre et résolut de ne plus faire ni tragédies ni vers, et de se livrer désormais à des occupations plus dignes d'un chrétien. On a prétendu que c'était le dépit de Torgueil blessé qui avait dicté cette retraite. Il est possible que le chagrin ait contribué à le dégoûter d'une carrière où la gloire ne le consolsàt pas des critiques ; mais sa conversion, fut trop sincère pour l'attribuer aux seules blessures de Tamour-propre. Les principes religieux dont il avait été nourri se réveil . lèrent dans son Cime, et lui firent regarder comme cri-* minelle devant Dieu une profession condamnée par les plus sévères docteurs de l'Eglise.
Un des premiers soins de Racine, après sa conversion, fut de se réconcilier avec les iiolitaires de Port-Royal, qu'il avait olfensés et qu'il ne voyait plus de][>uis dix ans. Nicole, eu répondant à des attaques dirigées contre les Jansénistes par un mauvais écrivain comique," avait traité « d'empoisonneurs des âmes » tous les auteurs de romans et de pièces de théâtre (1G66). Racine, alots dans l'ivresse du triomphe « d'Audromaque », avait cru que CCS mots s'appliquaient à lui, et il avait écrit contre Port-Royal une lettre qui, par la verve, l'esprit et les agréments du style, n'aurait pas été désavouée par Tau-
RAQNB
tour des « Provinciales ».• Celle leltre eut un grand succès, et il en fit une seconde. Mais, avant de rimprimer, il la montra à Boileau: « Celle lettre fera honneur à « votre esprit, lui dit le sévère Boileau, mais elle n'en « fera pas à votre cœur. — Eh bien ! répondit Racine, le » public ne la verra jamais. » Et il la supprima. Il se repentit toujours d'avoir oublié un instant la reconnaissance qu'il devait à ses anciens maîtres. Aussitôt qu'il eut abandonné la carrière dramatique, il fit solliciter son pardon par Boileau, et il n'eut pas de peine à l'obtenir. Ensuite il demanda une entrevue au grand Arnauld. D entra chez lui la confusion et Thurnihlé peintes sur le visage ; et quoiqu'il y eût nombreuse compagnie, il se jeta à ses pieds, et fondit en larmes. Arnauld se mit aussi à genoux, et ils s'embrassèrent, bon et naïf mouvement de deux grands cœurs !
Ces deux « lettres » contre Port-Royal, qui nous sont parvenues, et quelques « épigrammes », qui sont des modèles du genre, montrent que Racine, ce po^^le si tendre et si délicat, possédait, à un degré éminent, le génie satirique. Boileau convenait que son ami était bien plus malin que lui. 11 se vit lui-même exposé à de piquantes railleries. Un jour Racine l'attaqua un peQ vivement dans une discussion littéraire. Quand il eut fini, Boileau lui dit froidement : « Avez-vous eu envie « de me fùcher ? — Dieu m'en garde ! répoodii Racine*
« — Eh bien ! vous avez donc tort, dit Boilcau ; car vous « m'avez fâché. »
Boileau perdit encore patience dans une autre dispute, où Racine le pressait de bonnes raisons exprimées avec trop de vivacité : « Eh bien ! oui, j'ai tort, dit-il ; mais j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement raison. » La religion tempéra ce penchant à la satire et à l'épigramme.
Dans le premier mouvement de sa ferveur. Racine avait voulu se faire chartreux, pour expier dans les austérités du cloître les erreurs et les fautes de sa jeu-, nesse. Il resta dans le monde et prit le parti de se marier ; il épousa mademoiselle de Romanet, fille d'un trésorier des finances au bureau d'Amiens. C'était une femme pieuse et sensée, mais sans aucune notion de littérature. Elle ne lisait que des livres de piété. Elle ne savait pas ce que c'est qu'un vers, elle ne mit jamais le pied au théâtre, et ne connut le titre des tragédies de son mari qu'en les entendant citer dans la conversation.
Racine évitait avec soin tout ce qui pouvait lui rappeler le souvenir des chefs-d'œuvre qu'il déplorait. Il fut appelé à la cour pour donner des leçons de déclamation à une jeune princesse ; dés qu'il vit qu'il était question de lui faire réciter quelques morceaux « d'Andromaque », il pria instamment qu'on le dispensât d'une pareille
RACINE
fonction. On eut beau lui dire qu'il ferait plaisir au roi, il fut inflexible. 11 resta étranger à la publication de ses œuvres. Un libraire obtint un jour de lui, à force de sollicitations, la promesse de revoir des épreuves, et il fit quelques corrections ; mais il se reprocha bientôt cette faiblesse d'auteur, et il jeta Texemplaire au feu.
Racine eut sept enfants, et il ne négligea rien pour leur inspirer le mépris des romans et des pièces de théâtre. L'éducation qu'il leur donna fut toute morale. Jamais il ne lui vint une idée d'ambition mondaine. « Songez, écrit-il à son fils aîné, que notre ambition est « bornée du côté de la fortune, et que la chose que nous « demandons du meilleur cœur au bon Dieu, c'est qu'il « vous fasse la grâce d'être homme de bien et d'avoir « une conduite qui réponde à l'éducation que nous avons « tâché de vous donner. » Il lui recommande sans cesse d'être économe, exact, diligent, sans vanité, attaché à ses devoirs de chrétien. « Le plus grand déplaisir qui « puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que « vous êtes indévot et que Dieu vous est devenu indif- « férent. » Pour éloigner de lui la tentation de faire des vers, il lui disait que les succès ne rendent pas le poêle heureux, et il avouait que la plus mauvaise critique lui avait fait plus de chagrin que les plus grands applaudissements ne lui avaient fait de plaisir. « Ne croyez pas • que ce soient mes vers, lui disait-il, qui m'attirent les
« — Eh bien ! vous avez donc tort, dit Boilcau ; car vous « m'avez fâché. »
Boileau perdit encore patience dans une autre dispute, où Racine le pressait de bonnes raisons exprimées avec trop de vivacité : « Eh bien ! oui, j*ai tort, dit-il ; mais j*aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement raison. » La religion tempéra ce penchant à la satire et à répigramme.
Dans le premier mouvement de sa ferveur, Racine avait voulu se faire chartreux, pour expier dans les austérités du cloître les erreurs et les fautes de sa jeu-, nesse. Il resta dans le monde et prit le parti de se marier ; il épousa mademoiselle de Romanet, fille d'un trésorier des finances au bureau d'Amiens. C'était une femme pieuse et sensée, mais sans aucune notion de littérature. Elle ne lisait que des livres de piété. Elle ne savait pas ce que c'est qu'un vers, elle ne mit jamais le pied au théâtre, et ne connut le titre des tragédies de son mari qu'en les entendant citer dans la conversation.
Racine évitait avec soin tout ce qui pouvait lui rappeler le souvenir des chefs-d'œuvre qu'il déplorait. Il fut appelé à la cour pour donner des leçons de déclamation à une jeune princesse ; dès qu'il vit qu'il était question de lui faire réciter quelques morceaux « d'Andromaque », il pria instamment qu'on le dispensât d'une pareille
RACINE
fonction. On eut beau lui dire qu'il ferait plaisir au roi, il fut inflexible. Il resta étranger à la publicaliou de ses œuvres. Un libraire obtint un jour de lui, à force de sollicitations, la promesse de revoir des épreuves, et il fit quelques corrections ; mais il se reprocha bientôt cette faiblesse d'auteur, et il jeta l'exemplaire au feu.
Racine eut sept enfants, et il ne négligea rien pour leur inspirer le mépris des romans et des pièces de théâtre. L'éducation qu'il leur donna fut toute morale. Jamais il ne lui vint une idée d'ambition mondaine. « Songez, écrit-il à son fils aîné, que notre ambition est « bornée du côté de la fortune, et que la chose que nous « demandons du meilleur cœur au bon Dieu, c'est qu'il « vous fasse la grâce d'être homme de bien et d'avoir « une conduite qui réponde à l'éducation que nous avons « tâché de vous donner. » Il lui recommande sans cesse d'être économe, exact, diligent, sans vanité, attaché à ses devoirs de chrétien. « Le plus grand déplaisir qui « puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que M vous êtes iudévot et que Dieu vous est devenu indif- « férent. » Pour éloigner de lui la tentation de faire des vers, il lui disait que les succès ne rendent pas le poôte heureux, et il avouait que la plus mauvaise critique lui avait fait plus de chagrin que les plus grands applaudissements ne lui avaient fait de plaisir. « Ne croyez pas « que ce soient mes vers, lui disait-il, qui m'attirent les
« caresses des grands. Corneille fait des vers cent fois « plus beaux que les miens, et cependant personne ne le « regarde : on ne l'aime que dans la bouche de ses « acteurs. Au lieu de fartiguer les gens du monde du « récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle jamais, je « les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon talent « avec eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai deTes- « prit, mais de leur apprendre qu'ils en ont. Ainsi, « quand vous voyez M. le duc de Bourbon passer des « heures entières avec moi, vous seriez étonné, si vous tt étiez présent, de voir que souvent il en sort sans que « j'aie dit quatre paroles. Mais peu à peu je le mets en « humeur de causer, et il sort de chez moi encore plus « satisfait de lui que de moi. »
Il ne permettait pas à ses enfants d'aller au Ihéùtre. Il écrivait à son fils aîné, qui se trouvait à Marly, pendant les fêtes que le roi y donnait à la cour: « Vous savez ce tt que je vous ai dit des opéras et des comédies on en « doit jouer à Marly. Il est très-irtiporlant pour vous et « pour moi qu'on ne vous y voie point. Le roi et toute « la cour savent le scrupule que je me fais d'y aller, et « ils auraient trôs-méchante opinion de vous, si, à l'âge tt où vous êtes, vous aviez si peu d'égards pour moi et « pour mes sentiments. »
La fortune de Racine était médiocre ; mais les faveurs de la cour le dédommagèrent du sacrifice qu'il faisait do
RACINE
ses travaux dramatiques à la religion et à la vertu. Col bert lui accorda une pension de deux mille livres et une charge de trésorier des finances au bureau de Moulins, et le roi le nomma gentilhomme ordinaire de la chambre, et historiographe de France avec son ami Boilcau.
Racine réunisssait tous les avantages propres à le faire briller dans. le monde. Sa taille, sans ôtre grande, était bien prise ; sa figure, noble et belle, ressemblait à celle de Louis XIV ; le son de sa voix était agréable, ses manières distinguées. Le roi cita un jour sa physionomie comme une des plus agréables de la cour. A ces avantages extérieurs il joignait l'aisance, la finesse, la grâce des plus grands seigneurs de Versailles, un art infini pour louer et pour plaire, s'oubliant toujours lui-même dans la conversation et ne s'occupant qu'à faire briller les autres. Louis XIV le traitait avec une faveur marquée, et le faisait coucher dans sa chambre pendant ses maladies. Il aimait surtout à Tentendre lire et déclamer. Racine lisait les vers comme il les faisait : au talent de poète il joignait celui d'acteur. Un jour, à Auteuil, chez Boileau, il traduisit de verve a l'Œdipe » de Sophocle, et il fit éprouver à tous les auditeurs les sentiments de terreur et de pitié dont la pièce est pleine, a J*ai vu nos tt meilleures pièces représentées par nos meilleurs ac- « tcurs, dit un témoin oculaire; rien n'a jamais approa ché du trouble où me jeta cette lecture ; et au moment
PRINCIPAUX ÉCniVAÎNS FRANÇAIS
« OÙ j'écris, je in*imagine voir encore Racine, le livre à « la main, et nous tous consternés autour de lui. » .
Quelque agrément que Racine trouvât à la cour, son plus grand bonheur était de se voir entouré de sa femme et de ses enfants. « Il était de tous nos jeux, dit son fils. « Dans nos processions, mes sœurs étaient le clergé, « j'étais le curé, et Fauteur a dîAthalie », chantant avec « nous, portait la croix. » .
Un jour que Racine était venu de Versailles à Paris pour voir sa famille, un écuyer du duc de Bourbon, fils aîné du grand Condé, arriva et lui dit qu'on Tattendaità dîner, à l'hôtel de Condé. Il exprima le regret de ne pouvoir accepter cette flatteuse invitation. « Il y a plus de « huit jours, dit-il, que je n'ai vu ma femme et mes,en- « fants, qui se font une féte de manger aujourd'hui avec « moi une très-belle carpe ; je ne puis me dispenser de « dîner avec eux. * L'écuyer lui représenta qu'une compagnie nombreuse, invitée en son honneur, se faisait aussi une fête de l'avoir, et que M. le duc serait bien mortifié, s'il ne venait pas. Racme se fit apporter la carpe. « Tenez, monsieur, dit-il à l'écuyer, jugez vous-même « si je puis me dispenser de dîner avec ces pauvres en- « fants, qui ont voulu me régaler aujourd'hui, et qui « n'auraient plus de plaisir s'ils mangeaient ce plat sans « moi Je vous prie de faire valoir cette raison à son « altesse sérénissime. » L'écuyer fit la commission. Le
KACÎNE
prince rit beaucoup ae l'histoire de la carpe, et fut charmé de voir tant de bonté et de simplicité dans un homme qui était un aussi grand poëte et un aussi fin courtisan.
Un des événements les plus importants de la vie domestique de Racine fut la profession de sa fille cadette, la plus jolie de ses enfants, qui, à dix-huit ans, se fit religieuse à Melun. Il rendit compte de la cérémonie à son fils aîné, alors secrétaire d'ambassade à La Haye. « Votre « sœur est un ange, lui écrivait-il. Son esprit et son a jugement sont extrêmement formés ; elle a une mé- « moire prodigieuse, et aime passionnément les bons « livres. Mais ce qui est de plus charmant en elle, c'est « une douceur et une égalité d'esprit merveilleuses. « Votre mère et votre sœur aînée ont extrêmement « pleuré, et pour moi je n'ai cessé de sangloter. » 11 n'était pas besoin que la jeune professe fût sa fille pour que la cérémonie lui arrachât des larmes. Son cœur si sensible avait besoin de rechercher les scènes attendrissantes. Il allait souvent aux prises d*habit dans les couvents, « parce qu'il voulait pleurer, » disait madame de Sévigné. « Racine, qui veut pleurer, écrit madame « de Maintenon, viendra à la profession de la sœur « Lalie. »
Depuis douze ans, les seules occupations littéraires de Racine se bornaient à écrire avec Boileau l'histoire du
roi. Madame de Main tenon eut Tbonneur de le rendre k la poésie et de lui faire composer deux nouveaux chefsd'œuvre. Cette femme célèbre, devenue réponse de Louis XIV, avait fondé, en 1685, au village de Saint-Cyp, près de Versailles, une maison d'éducation pour deux cent cinquante demoiselles nobles et pauvres. Elle crut que rien n'était plus propre à perfectionner leur prononciation, à cultiver leur mémoire, à leur donner de la grâce et de Taisance, que des représentations dramatiques. Elle leur fit d'abord jouer « Andromaque » ; mais elle sentit bientôt le danger des pièces profanes. « Nos « petites filles viennent de jouer « Andromaque », écrivit- « elle à Racine ; mais elles Font si bien jouée, qu'elles « ne la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos a pièces. » Elle lui demanda quelque ouvrage qui pût remplir ses vues, sans porter atteinte à la modestie chrétienne. Racine eut l'heureuse idée de mettre en scène l'histoire d'Esther, qui forme dans la Bible un gracieux épisode. Il s'attacha scrupuleusement au récit de l'Écriture, et développa dans une petite tragédie en trois actes une action d'une simplicité admirable (1689).
I. Assuérus, roi de Perse, ayant répudié la reine Vasthi, choisit une femme parmi les plus belles filles de son royaume, et donna la préférence à une jeune Juive, nommée Eslher, dont il ignorait la race et le pays. Mardochéc, oncle de la nouvelle reine, s'introduit secrèfc-
RACINE
ment chez elle, lui apprend que le roi, trompé par Aman, son premier ministre, a proscrit tous les Juifs dispersés en Perse, et il l'engage à employer son crédit pour faire révoquer Tarrêt fatal. Esther lui dit qu*il est défendu,, sous peine de mort, de se présenter devant lé roi sans être appelé. Mardochée l'exhorte à s'exposer à la mort pour sauver ses frères, obéir au Roi du ciel plutôt qu'à un roi de la terre.
Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie,
Pour quelque cliose, Esther, vous comptez votre vie I
Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux ?
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? En vain ils s'uuiraieiy; pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer ; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble. 11 voit comme un néant tout l'univers ensemble ; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas. Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas.
Rsthér lui promet de se dévouer :
Contente de périr, s'il faut que je périsse, J'irai pour mon pays m'oflrir en sacrifice.
IL Cependant Assuérus, troublé dans son sommeil par un rêve pénible, se fait lire les annales de son règne , et celte lecture lui rappelle qu'il a négligé de récompenser
Mardochée, qui avait découvert une conspiration contre sa vie. Aman étant venu lui faire sa cour, il lui demande quelle récompense mérite un homme qui Ta bien servi. Persuadé que la récompense lui est destinée, Aman conseille au roi de faire monter ce « mortel heureux » sur un beau cheval et de le faire conduire dans toutela ville par le premier personnage du royaume qui criera :
Mortels, prosternez-vous ; c^est ainsi que le roi Honore le mérite et couronne la foi.
Le fier Aman reçoit avec stupéfaction Tordre de rendre ces honneurs à Mardochée. Il est à peine sorti, que la reine se présente devant le roi, qui jette sur elle uu regard foudroyant; elle tombe évanouie de frayeur Assuérus la rassure et lui tend son sceptre, comme gage de sa clémence. Esther reprend ses sens. Elle invite le roi à venir dîner chez elle avec Aman, et promet de lui expliquer alors le motif de la visite qu'elle a osé lui faire.
III. Assuérus, accompagné d*Aman, se rend chez la reine. Elle lui découvre sa race, lui montre la perfidie (VAman, et lui demande grâce pour les Juifs. Assuérus, furieux d'avoir été le jouet d'un méchant, révoque l'arrêt de proscription, fait pendre Aman et donne ses biens et Fa place au vertueux Mardochée.
. Ce délicieux poëme, si parfait d'ensemble et de style,
RACINE
SI rempli de délicatesse et d'onclion pieuse, est une des œuvres les plus enchanteresses de Racine. Les deux caractères d*Esther et de Mardochée sont admirablement pemts : Esther est un modèle accompli de grâce, de piété, de dévouement ; Mardochée est le type du courage, du zèle religieux, de la vertu inébranlable dans le malheur.
Racine voulut présider à Pétude et aux répétitions de sa pièce. Il forma les demoiselles de Saint-Cyr à la déclamation et Vune d'elles, madame de Caylus, nous apprend qu'il en fit d'excellentes actrices. A ce sujet, elle cite un trait qui montre la sensibilité inquiète du poëte et sa simplicité d*enfant. Un jour la jeune fille qui jouait le rôle d*Esther, manqua de mémoire et estropia quelques beaux vers. « Ah ! mademoiselle, s'écria Racine impa- « tien té, quel tort vous faites à ma pièce ! » La jeune tille se mit à pleurer. Racine, désolé de sa vivacité, tira son mouchoir, lui essuya les yeux et se mit à pleurer lui-môme.
La pièce eut tant de succès, que le roi voulut la faire voir à toute la cour. Il faisait lui-môme les invitations pour chaque représentation, et il se tenait à la porte de la salle, la liste des invités à la main. Tout le monde fut ravi d'admiration, et répéta avec madame de Sévigné : i< Tout y est beau, tout y est grand, tout y est simple, « tout y est sublime et touchant. »
La tragédie « d'Estlier » donna lieu à une foule d'allusions, qui durent y ajouter un piquant intérêt. Lorsque Esther, racontant son élévation, dit & une de
ses anciennes compagnes :
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi dont j'occupe la place,
on croyait entendre madame de Main tenon racontant la chute de la fière Junon-Montespan.
On reconnaissait aussi la fondatrice de Saint-Cyr dans Estlier parlant des jeunes Juives qu'elle a recueillies et qu'elle élève elle-même :
Dans un lieu séparé de profanes témoins,
Je mets à les former mon étude et mes soins;
Et c'est la que, fuyant l'orgueil du diadème,
Lasse de vains honneurs et me cherchant moi-môme,
Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier,
Et goûter le plaisir de me faire oublier.
On reportait au grand roi ces deux vers qu'Esther adresse à Assuérus :
Seigneur, je n*al jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre Iront empreinte.
C'était Louis XIV qui parlait à madame de Maintcnon, lorsqu' Assuérus rassure Esther par ces paroles d'une tendresse si délicate et si gracieuse :
RACINE
Croyez-moi, chère Esùier, ce sceptre, cet empiro,
Et les profonds respects que la terreur inspire,
h leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâco
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.
De l'aimable vertu doux et puissants attraits t
Tout respire en Esther l'innocence «t la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte lès ombres
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.
Que dis-je ? sur ce trône assis auprès de vous,
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux.
Et crois que votre front prête à mon diadème.
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même
La malignité, qui voyait madame de Montespan dans Vasthi, se plaisait à retrouver le ministre Louvois dans Aman, disant de lui-même :
Haï, craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accabl«.
Quelques-uns devaient songer tout bas à la révocation de Tédit de Nantes, qui mettait les protestants hors la loi, lorsque Mardochée dévoile à Esther le complot formé contre les Juifs :
Aman, l'impie Aman, rac« d'Amalécite,
A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;
Et le roi, trop crédule, a signé cet édit.
Encouragé par ce brillant succès et par les éloges du roi, Racine chercha un autre sujet dans l'Ecriture Sainte,
et y trouva l'histoire d'Atlialie, celte reiiie impie, -qui fît égorger la famille de David et usurpa le sceptre de Juda. Un seul enfant, nommé Joas, échappé au massacre, est caché dans le temple et ^.établi sur le trône par le grandprêtre Joad, qui fait mettre à mort l'usurpatrice. Rien n'est plus simple que le sujet ; et rien n*est plus riche que la manière dont Racine le développa dans sa pièce, qui, pour le mérite de la création et du style et Pensemble parfait de toutes les parties, est considérée colnme le chef-d'œuvre de la scène française (1691). « Quel style! « disait Voltaire, quelle poésie! Ah! quel homme que « Racine! » Ce style est, en effet, le plus beau de notre poésie. Nulle part notre langue n*a plus de souplesse et de variété : elle y descend à la naïveté d'un enfant dans le célèbre « dialogue d'Athalie et de Joas », et s'élève jusqu'à la sublimité bibhque dans la « prophétie de Joad », un des plus magnifiques morceaux de poésie lyrique que nous ayons. On sait aussi par cœur « Texposition », qui est parfaite, le « songe d'Athalie », modèle achevé de narration, et les conseils que le grand-prôtre donne au jeune Joas, dans un style sublime, mis à la portée d'un enfant. Citons ce dernier morceau, propre à instruire tous les rois :
Loin du trôno nourri, de ce fatal honneur, Uélasl vous ignorez le charme empoisonneur;
RACINE
De l'absolu pouvoir vous ignorez Vivrosse, Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime : Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, Ils vous feront enfln haïr la vérité, Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Ilélas 1 ils ont des rois égaré le plus sage. Promettez sur ce livre, et devant ces témoins » Que Dieu sera toujours le premie de vos soins ; Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.
(Acte IV, Scène m.)
Le sort de la tragédie « d'Atlialie » fut bien différent de celui « d'Esther ». Ce chef-d'œuvrç n'eut pas même la chance d'être joué à Saint-Cyr. Des personnes d*une piété scrupuleuse représentèrent combien il était peu convenable de transformer en théâtre une maison d'éducation, et d'exposer des jeunes filles, parées en actrices, aux regards de toute la cour. Madame de Maintenon, cédant à CCS observations, se contenta de faire réciter deux fois « Athalie » dans sa chambre à Versailles, devant le roi, par les jeunes élèves de Saint-Cyr, vêtues de leurs habits
382 PRINCIPAUX ÉCBIVAINS FRANÇAIS
ordinaires. Racine, trompé dans son allentc, en appela au public et fit imprimer sa pièce. A la honte de Tesprit humain, « Alhâlie» ne trouva point détecteurs ; personne ne voulut jeter les yeux sur une tragédie dont les principaux personnages étaient une femme, un enTant et un prêtre, et qui ne pouvait plaire qu'aux femmes, aux prêtres et aux enfants. Notre histoire n*oflfre peut-être pas un autre exemple aussi frappant des effets des préventions injustes et de la vanité de la gloire littéraire. Racine fut désolé de cet injurieux dédain. Boileau, qui jugea <( Athalie » comme la postérité, avait beau lui répéter : « C'est votre chef-d'œuvre; je m'y connais, le « public y reviendra. » Le trop sensible poète se persuada que son goût s'était affaibli par l'âge, comme celui de Corneille, et il emporta au tombeau le regret d'avoir donné atteinte à sa réputation dramatique.
Pendant que le public dédaignait «Athalie», il courait en foule applaudir une tragédie de « Judith » par un abbô Boyer. On y pleurait tant que les femmes avaient des mouchoirs étalés sur leurs genoux. Une des scènes les plus pathétiques s'appela u la scène des mouchoirs ». Ce scandaleux succès dura tout le carême de 1695. Après Pâques, l'auteur eut l'imprudence de faire imprimer sa pièce. On la lut, et on se mit à sifiler. Mademoiselle Chanïpnieslé, qui jouait Judith, fut choquée d'un pareil accueil ; « Messieurs, dit-elle aux spectateurs, nous
RACINE
« sommes surpris de ce que vous recevez si mal une « pièce que vous avez applaudie pendant tout le carôme. » Un plaisant du parterre répondit : « Les sifflets étaient à « Versailles, aux sermons de Tabbé Boileau. » Aujourd'hui, la tragédie de a Judith » n'est connue que par cette épigramme de Racine, qui est le modèle du genre :
A sa « Judith », Boyer, par aventure,
Était assis près d'un riche caissier ; .
Bien aise était, car le bon financier
S'attendrissait et pleurait sans mesure.
• Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur;
« Le beau vous touche, et no seriez d'humeur
« A vous saisir pour une baliverne. »
Lors le richard, en larmoyant, lui dit :
« Je pleure, hélas 1 pour ce pauvre Holophome,
« Si méchamment mis à mort par Judith. »
Racine voyait souvent madame de Maintenon, qui se plaisait à Tentendre parler sur toute espèce de sujets, parce qu'il avait un rare talent pour parler de tout. Un jour, ils s'entretenaient des malheurs de la guerre et de la misère du peuple. Racine s'exprima avec tant de chaleur et d'éloquence, que madame de Maintenon le pria de méditer encore sur ce sujet et de lui donner ses observations par écrit, lui promettant qu'elles ne sortiraient pas de ses mains. Peu de jours après. Racine lui remit un mémoire. Le roi la surprit, pendant qu'elle le lisait, et il voulut absolument en connaître l'auteur. Il trouva fort mauvais qu'un homme de lettres se môlAt
PRINC'PAL'X ÉCniVAINS FnANÇAÏS
des affaires du gouvernement. « Parce que Racine sait « faire parfaitement les vers, dit- il, croit-il tout savoir? « Et parce qu'il est grand po(?fe, veut-il être minislre?» Madame de Main tenon reçut défense de Tadmettre chez elle. Aussitôt elle informa Racine de ce qui s'était passé, et lui fit dire de ne plus venir la voir avant qu'elle eût réparé ce qu'elle avait fait.
Racine, si facile à émouvoir, fut atterré des paroles du roi, qui jusque-là l'avait comblé de bontés, et pour qui il éprouvait la plus vive reconaissance. Il s'imagina qu'on lui avait rendu suspectes ses liaisons avec Port-Royal. Il écrivit à madame de Maintenon, pour se justifier, une longue lettre qui peint le douloureux état de son âme : « Ayez la bonté de vous souvenir, madame, combien de « fois vous avez dit que la meilleure qualité que vous « trouviez en moi, c'était une soumission d'enfimt pour « tout ce que TÉglise croit et ordonne, môme dans les
« plus petites choses Pour la cabale, qui est-ce qui
« n'en peut point être accusé, si on en accuse un homme « aussi dévoué au roi que je le suis, un homme qui « passe sa vie à penser au roi, à s'informer des grandes « actions du roi, et à inspirer aux autres les senlimonls « d'amour et d'admiration qu'il a pour le roi ?... Dans « quelque compagnie que je me sois trouvé. Dieu m'a « fait la grûce de ne rougir jamais, ni du roi, ni de • l'Évangile Je vous assure, madame, que l'état où
RACINE
« je me trouve est très-digne de la compassion que je « vous ai toujours vue pour les malheureux. Je suis « privé de Thonneur de vous voir. Je n'ose presque plus « compter sur votre protection, qui est poijrtant la seule « que i*aie tâché de mériter. Je cherchais du moins ma « consolation dans mon travail : mais jugez quelle « amertume doit jeter sur ce travail la pensée que ce » même grand prince dont je suis continuellement oc- » cupé, me regarde peut-être comme un homme plus « digne de sa colère que de ses bontés ! » ( 1696. )
Quelque temps après, madame de Maintenon aperçut Racine dans le jardin de Versailles, et elle s*écarta dans une allée, pour lui parler eh secret. « Que craignez- « vous ? lui dit-elle ; c'est moi qui suis cause de votre « malheur; il est de mon intérêt et de mou honneur de « réparer ce que j*ai fait. Votre fortune devient la « mienne. Laissez passer ce nuage : je ramènerai le « beau temps. — Non, non, madame, vous ne le ramô- « nerez jamais pour moi. » En ce moment, on entendit le bruit d'une calèche. « C'est le roi qui se promène, dit « madame de Maintenon ; cachez-vous. » U se sauva dans un bosquet.
Depuis cette époque, la santé de Racine s'altéra tous' les jours. Un petit abcès qu*il avait près du foie se referma, et Ton craigQit pour sa vie. Sa dernière maladie fut longue et douloureuse. Louis XIV envoya très-sou-
386 PRINCIPAUX ÉCniVAiNS FRANÇAIS
vent demander de ses nouvelles, et lui fit témoigner rintérôt qu'il prenait à sa santé.
Lorsque Racine sentit approcher sa fin, il chargea sou 111s aîné d'écrire une lettre pour solliciter le paiement de ce qui lui était dû de sa pension , afin de laisser quelque argent comptant à sa famille. Son fils lui ayant lu la lettre : « Pourquoi, lui dit-il, ne demandez-vous « pas aussi le paiement de la pension de Boileau?Ilne « faut point nous séparer. Recommencez votre lettre ; et « faites connaître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à « la mort. » Boileau, son ami de quarante ans, son conseiller fidèle, et le confident de toutes ses joiés et dé toutes ses peines, vint lui faire ses derniers adieux. Il l'embrassa sans pouvoir dire un seul mot. Racine, plus maître de sa douleur, lui dit ces paroles si touchantes : « Je regarde comme un bonheur pour moi de motrif « avant vous. » Ce grand poëte rendit son âme à Dieu^ le 21 avril 1699, à l'âge de soixante ans. Il demanda d'être enterré au cimetière de Port-Royal, aux pieds de M. llamon, un de ses anciens maîtres.
Outre son « Théâtre », Racine a laissé quelques « Épigrammes », qui sont au nombre des meilleures de nôtre langue ; quelques «Cantiques », composés pour Sain t-Cyr, admirables de poésie et d'onction pieuse, et les «Chœurs d'Esther et d'Allialie », qui le placent au premier rang de nos poètes lyriques; un excellent h Abrégé de l'iiistoinî
RACINE
de Port-Royal», écrit à la demande de rarclicvôqu»î de Paris, qui montre qu'il aurait pu exceller dans la prose comme dans les vers; et des « Lettres » à son Cls et à ses amis, qui lui assurent une place éminente parmi nos écrivains cplstolaires.
Racine eut deux fils. L'aîné aurait pu lui succéder dans sa charge de gentilhomme du roi, dont il avait obtenu la survivance. Il aima mieux vivre dans la retraite, occupé de lectures et d'exercices de piété. L'autre, nommé Louis, à peine ûgé Je quatre ans à la mort de son père, fut élevé par Rollin (1G92-1763). Roilcau, pour le détourner de la poésie, lui disait : « Depuis que le monde « est monde, on n'a point vu de grand poëte, fils d'un « grand poète. » Il ne suivit pas ce conseil et écrivit deux poèmes sur t la Grâce » et « la Religion », qui Respirent le bon goût et la pureté classique, mais qui manquent de génie et d'imagination. Voltaire l'a bien apprécié, en disant de lui : « Le bon versificateur Racine, fils t du grand poëte Racine. » On lui doit aiftsi des « Mémoires » intéressants sur la vie et les œuvres de soa père, auxquels nous avons fait de nombreux emprunts dans le cours de cette « Élude »•
FÊNELON
Certains hommes, comme Bossuet, « TÂigle de Mcaox nous apparaissent entourés d'une auréole de force, de grandeur et de sublimité, qui subjugue les esprits et commande Tadmiration. D'autres, comme Fénelon, si justement surnommé « le Cygne de Cambrai », se montrent à nous avec un caractère de modération, de douceur et d*amour, qui gagne et entraine tous les cœurs. Fénelon était un homme simple et modeste, d'un génie noble et facile, d'une imagination gracieuse, d'une vertu aimable et indulgente, d'une parole douce, fleurie, persuasive, qui a fait dire que les grâces coulaient de SCS lèvres. Ses ouvrages, où il a répandu encore plus d'àme que de génie, respirent l'atticisme des Grecs et l'urbanité des Latins, associés aux grâces les plus puris C^ la pensée chrétienne. Sa mémoire restera à jamais
FÉRELON 389
chère aux hommes de tous les pays et de tous les temps.
François de Salignac de La Mothe-Fénelon, fils du comte de Féaelon, naquit au château de La Mothe-Fénelon, en Périgord. Cadet d'une nombreuse famille, il fut destiné à Tétat ecclésiastique. Dès son enfance, il montra une rare application au travail, des dispositions merveilleuses et surtout une véritable passion pour les auteurs de Fantiquité. C'est dans l'étude des grands modèles de la Grèce et de Rome, qu'il puisa cette délicatesse de goût, celte pureté de style, cette élégante facilité, ces images gracieuses, qui se font rémarquer môme dans les premiers ouvrages de sa jeunesse.
A l'âge de quatorze ans, Fénelon fut envoyé à Paris pour achever ses études. Il montra dès l'abord un génie si facile et si précoce, que, à l'exemple de Bossuet, on le fit prêcher un an après, et que son sermon eut un grand succès. Le jeune Fénelon avait été confié aux soins du marquis de Fénelon, son oncle, dont le grand Condé a dit « qu'il était également propre pour la conversation, pour la guerre et pour le cabinet » . Homme d'une vertu rigide et d'une profonde piété, le marquis de Fénelon craignit pour son neveu ces dangereux applaudissements du monde; et pour lui donner l'esprit de son état, 11 le fit entrer au séminaire de Sainl-Sulpice, célèbre maison fondée en 16U pour l'éducation des ecclésiastiques. Le jeune séminariste y fit de fortes études de théologie, et y
apprit à pratiquer toutes les vertus, surtout l'obéissance, la soumission èl l'humilité chrétienne, dont il devait donner au monde un exemple sublime.
A vingt-qualre ans, Fénelon fut ordonné prêtre. Quoique d'une santé déUcate, il voulut d'abord se conacrer aux missions du Canada. Les représentations de sa famille le firent renoncer à' ce projet. Il songea ensuite à porter FÉvangile en Turquie ; et il annonça cette résolution dans une lettre où sa brillante imagination se plait à peindre de couleurs vives et animées la patrie d'Homère et de Xénopbon. Ce projet fut combattu et abandonné comme le premier. Bientôt on donna à son zèle lîne autre direction.
Un archevêque de Paris, oncle du fameux cardinal de Retz, avait fondé en 1634, une association de personnes pieuses pour affermir dans le catholicisme les jeunes filles nobles qui avaient abjuré'la Réforme, et pour instruire celles qui se montreraient disposées à se convertir. Cette communauté connue sous le nom de « Nouvelles catholiques », était sous la protection de Louis XIV. L'abbé de Fénelon en fut nommé directeur, et y dévoua dix années de sa vie (IG78). Personne n'était plus capable que lui de faire aimer la vertu par ce langage touchant et plein d'onction, qui s'adresse au cœur et attire la confiance. A ce don précieux, il joignit le rare mérite de donner fx ses iuslructious cette forme simple, claire,
FÉNÈLON 391
agréable, qui les met à la portée de tous les esprits. C'est au milieu de ces modestes fonctions, qu'il composa son « Traité de l'éducation des filles », le premier en date de ses ouvrages (1681).
La duchesse de Beauvilliers, son amie, Favait prié de la diriger de ses conseils dans Téducation de ses filles. , C'est pour elle qu'il écrivit ce traité, chef-d'œuvre de déUcatesse et de bon sens, plein d'idées soUdes, d'observations fines et profondes, revêtues de ce charme de style qui est son trait distinctif.
Fénelon prend la jeune fille dès sa naissance, et indique les moyens de développer de bonne heure ses facultés morales et intellectuelles, et de prévenir les petits défauts dont l'enfance n'est pas exempte. Il veut qu'on cherche surtout à former la raison des enfants et à leur rendre l'instruction agréable. Il blâme l'usage barbare de leur enseigner à lire dans des hvres latins, « ce qui leur ôte tout d'abord le plaisir de la lecture ». Aussi il les fait arriver à l'instruction par leur amour même pour l'amusement. 11 ne dédaigne pas d'employer la poupée pour montrer la distinction de l'esprit et du corps, l'immortalité de l'âme, les récompenses et les peines d'une autre vie. Il fait servir le goût des enfants pour les histoires à leur donner les premières notions de la religion. Il veut que l'instruction rehgieuse soit solide, et qu'on ne môle dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'É-
apprit à pratiquer toutes les vertus, surtout l'obéissance, la soumission et riiumilité chrétienne, dont il devait donner au inonde un exemple sublime.
A vingt-quatre ans, Fénelon fut ordonné prêtre. Quoique d'une santé délicate, il voulut d'abord se conjacrer aux missions du Canada. Les représentations de sa famille le firent renoncer à ce projet. Il songea ensuite à porter FÉvangile en Turquie ; et il annonça cette résolution dans une lettre où sa brillante imagination se plait à peindre de couleurs vives et animées la patrie d'Homère et de Xénopbon. Ce projet fut combattu et abandonné comme le premier. Bientôt on donna à son zèle lîne autre direction.
Un archevêque de Paris, oncle du fameux cardinal de Retz, avait fondé en 1634, une association de personnes pieuses pour affermir dans le catholicisme les jeunes filles nobles qui avaient abjuré la Réforme, et pour instruire celles qui se montreraient disposées à se convertir. Cette communauté connue sous le nom de « HouveUes catholiques », était sous la protection de Louis XIV. L'abbé de Fénelon en fut nommé directeur, et y dévoua dix années de sa vie (IG78). Personne n'était plus capable que lui de faire aimer la vertu par ce langage touchant et plein d'onction, qui s'adresse au cœur et attire la confiance. A ce don précieux, il joignit le rare mérite de donner ù ses instructions cette forme simple, claire,
FÉNÈLON 391
agréable, qui les met à la portée de tous les esprits. C'est au milieu de ces modestes fonctions, qu'il composa son « Traité de l'éducation des filles », le premier en date de ses ouvrages (1681).
La duchesse de Beauvilliers, son amie, Favait prié de la diriger de ses conseils dans Téducation de ses filles. C'est pour elle qu'il écrivit ce traité, chef-d'œuvre de délicatesse et de bon sens, plein d'idées solides, d'observations fines et profondes, revêtues de ce charme de style qui est son trait distinctif.
Fénelon prend la jeune fille dès sa naissance, et mdique les moyens de développer de bonne heure ses facultés morales et intellectuelles, et de prévenir les petits défauts dont Tcnfance n'est pas exempte. Il veut qu'on cherche surtout à former la raison des enfants et à leur rendre l'instruction agréable. Il blâme Tusage barbare de leur enseigner à lire dans des livres latins, « ce qui leur ôte tout d'abord le plaisir de la lecture ». Aussi il les fait arriver à l'instruction par leur amour même pour l'amusement. Il ne dédaigne pas d'employer la poupée pour montrer la distinction de l'esprit et du corps, l'immortalité de Tâme, les récompenses et les peines d'une autre vie. 11 fait servir le goût des enfants pour les histoires à leur donner les premières notions de la religion. Il veut que l'instruction religieuse soit solide, et qu'on ne môle dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'É-
vangile, ou autorisé par une pratique constante de TÉglisc. « Accoutumez les enfants, dit-il, à n'admettre pas légèrement certaines histoires sans autorité, et à ne pas s'attacher à certaines dévotions qu*un zèle indiscret ini îroduit, sans attendre que TÉgUse les approuve. »
Fénelon est loin de partager l'opinion de ceux qui vou* draient tenir les femmes dans l'ignorance des lettres et sciences. Il sait qu'une femme instruite est bien plus capable de mettre du bonheur dans la vie domestique, d'entretenir dans la maison l'ordre et Féconomie, de faire arriver au cœur de ses enfants les premiers éléments de l'éducatiou religieuse et morale, de donner à la société ce caractère de politesse, do grâce et de décence qui en fait le plus grand charme. Mais tout en conseillant aux femmes l'instructioh, Fénelon les invite avec cette grâce d'expression qui lui est naturelle, à ne jamais oublier qu'il « doit y avoir pour leur sexe une pudeur sur la science presque aussi délicate que celle qui inspire Thorreur du vice. »
Il ne proscrit pas les talents d'agrément, qui rendent le mérite aimable et ajoutent les grâces aux vertus. Mais il combat vivement celte éducation mondaine, qui ne prépare pas à la vie de famille et qui pourra faire croire à une fille qu'elle n*aura pas autre chose à faire qu'à chanter, à danser, à plaire, à briller en société. Ce que Fénelon recommande, avant tout, aux jeunes filles, c'est
FÉNELON
d'apprendre ce qui leur sera nécessaire dans le monde où elles doivent vivre. « La solidité de l'esprit, dit-il, consiste à vouloir s'instruire exactement de la manière dont se font les choses qui sont le fondement de la vie humaine. » Quelle est la vocation de la femme? « Elle est chargée de l'éducation de ses enfants, de la conduite des domestiques, de leurs mœurs, de leur service, du détail de la dépense, des moyens de faire tout avec économie et honorablement. » Il recommande « d'accoutumer les filles, dès l'enfance, à gouverner quelque chose, à faire des comptes, à voir la manière de faire des marchés de tout ce qu'on achète, et à savoir comment il faut qu'une chose soit faite pour être d'un bon usage, » 11 revient souvent sur cette utile science de l'économie domestique, qu'il faut bien se garder de porter jusqu'à l'excès. «C'est le bon ordre, dit-il, et non certaines épargnes sordides, qui fait les grands profits, »
Fénélon cherche à préserver les filles des défauts qu'on reproche à leur sexe, de la mollesse, de la vanité, de la fausse honte, « source de dissimulation, » de la timidité, qui rend incapable d'une conduite ferme et réglée, surtout du penchant aux discours inutiles et au bel esprit, qu'il appelle « la facilité de produire des pensées brillantes ». « Le bon esprit, dit-il, consiste à retrancher tout discours inutile et à dire beaucoup de choses en peu de paroles... Une fille ne doit parler que pour de vrais besoins , avec
un air de doute et de déférence : elle ne doit pas même parler des choses qui sont au-dessus de la portée des autres filles, quoiqu'elle en soit instruite. •
Fénelon n*a rien oublié dans ce livre charmant. Il a trouvé même le moyen d'amener d'excellentes leçons de grâce et de bon goût sur la parure. Il montre* que la vanité fait adopter aux jeunes personnes des modes qui nuisent à leurs avantages naturels. Il voudrait qu'on leur fit remarquer tt la noble simplicité qui paraît dans les statues et dans les autres figures qui nous restent des femmes, grecques et romaines, non pas pour qu'elles prennent l'extérieur antique, il y aurait de l'extravagance à le vouloir ; mais elles pourraient, sans aucune singularité, prendre le goût de cette simplicité d'habits si noble, si gracieuse, et d'ailleurs si convenable aux mœurs chrétiennes... Les véritables grâces suivent la nature et ne la gênent jamais. »
On a traité d'utopie le livre « de l'éducation des filles », comme les autres ouvrages de Fénelon. Il prévit ce reproche et y répondit d'avance. « Je prévois, dit-il en finissant, que ce plan d'éducation pourra passer, dans l'esprit de beaucoup de gens, pour un projet chimérique. Mais je prie de considérer attentivement que, quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation qu'où peut donner aux enfants, ce n'est pas pour donner des règles imparfaites. On ne doit donc pas trouver mauvais
FiNELOIf
qu'on vise au plus parfait dans cette recherche. Il est vrai que chacun ne pourra pas aller dans la pratique aussi loin que vont nos pensées, lorsque rien ne les arrête sur le papier : mais enfin, lors même qu'on ne pourra pas arriver jusqu'à la perfection dans ce travail» il ne sera pas inutile de l'avoir connue, et de s'être efforcé d'y atteindre; c'est le meilleur moyen d'en approcher- »
Le « Traité de l'éducation des filles » fut suivi du « Traité du ministère des pasteurs », petit ouvrage de controverse, qui peut se réduire à ce principe si simple : « Le plus grand nombre des hommes étant incapables de décider par eux-mêmes sur le détail des dogmes, la sagesse divine ne pouvait mettre. devant leurs yeux rien de plus sûr, pour les préserver de tout égarement, qu'une autorité extéricTurequi, tirant son origine des apôtres et de Jésus-Christ môme, leur montre une suite de pasteurs sans interruption. » Fénelon développe ce principe, qu'il met à la portée de toutes les intelligences, sans jamais s'écarter de ces règles de douceur et de modération, qui conviennent si bien aux ministres de l'Évangile.
Ce livre commença la réputation de l'abbé de Fénelon, dont le nom était déjà connu à la cour. Louis XIV, qui travaillait à établir l'unité religieuse dans ses Étals, venait de révoquer l'édit de Nantes, et envoyait des missionnaires dans les provinces où les protestants étaient
nombreux, pour affermir les nouveaux convertis et préparer la conversion des autres. Fénelon dut à la recommandation de Bossuet le plaisir de se voir charger de la mission du Poitou. Trop souvent ces missions étaient déshonorées par les excès et les violences des dragons . qui accompagnaient les prêtres, sous prétexte de les pro^ téger, et qu'on a flétris du nom de « missionnaires bottés ». Fénelon, nourri dans les sentiments d'une douceur évangélique, pratiquait celte belle vertu de la tolérance, si peu connue au xvii* siècle. Il demanda au roi, conune une grâce, de faire éloigner les troupes des lieux où il exercerait son ministère de paix et de charité. Les succès qu'il obtint furent dus à ces mesures de douceur, à' son alïahilitô, au charme de ses manières et de ses instructions ; mais il était loin de se faire illusion sur ces conversions précipitées, que déterminaient le plus souvent des intérêts purement humains, ou la crainte des violences commises dans d'autres provinces. « Si on voulait leur faire abjurer le christianisme et suivre TAlcoran, échvait-il à Bossuet,iln'y auraitqu'àleurmontrerles dragons.» (1686.| Après un séjour d'un an dans le Poitou, Féùelon alla reprendre à Paris la direction dçs « Nouvelles catholiques ». Il avait été nommé à cette place par M. de Harlay, archevêque de Paris. Il se montrait peu assidu auprès de ce prélat mondain, dont les moeurs étaient loin d'être pures, à voir ce qu'on ont dit madame de Sèvigné
FÉNELON
Cl le cliancelier d*Aguesscau. A son puissant palronago il préférait la société de Bossuct, dont il devint le disciple et Tami. L'archevêque fut piqué de cette négligence. « Monsieur l'abbé, lui dit-il un jour, vous voulez être oublié, vous le serez. » Un événement, indépendant de la volonté de Tarchevêque, vint enfin arracher Fénelon j\ ses modestes fonctions et l'élever à un poste plus digne de son génie et de ses vertus.
Le duc de Bourgogne, fils aîné du dauphin, était entré dans l'âge où son éducation demandait les soins d'un gouverneur. Pour remplir cet emploi éminent, le roi jeta les yeux sur le vertueux duc de Beauvilliers, fils cadet du duc de Saint-Aignan, si connu par son goût pour les lettres. Beauvilliers et ses deux beaux-frères les ducs de Ghevreuse et de Mortemart, époux des trois filles de Colbert, donnaient â la cour l'exemple d'une étroite amitié, d'une piété profonde et d'une conduite noble et exemplaire. Dés le lendemain de sa nomination, Beauvilliers fît agréer au roi pour précepteur l'abbé de Fénelon, son ami intime et le directeur de sa conscience (1689).
La place était importante, puisque le duc de Bourgogne devait régner un jour ; mais le caractère du jeune prince rendait la tâche difficile et pénible. A peine âgé de sept ans, il montrait une humeur emportée et un orgueil révoltant. « La moindre contrariété, dit le duc de Saint-
Simon, le mettait dans des fureurs à faire craindre que tout ne se rompît dans son corps... De la hauteur des cieux, il ne regardait les hommes que comme des atomes avec qui il n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils fussent. » Une rare intelligence et une prodigieuse vivacité d'esprit et d'imagination, ajoutaient aux difficultés de cette éducation. Le duc de Beauvilliers et Fénelon, qui sentaient toute l'étendue de leur devoir, rivalisèrent de soins, de patience et d'habileté pour dompter la fougue de ce caractère, conserver ses bonnes qualités et former un prince capable de rendre heuVeux les vingt millions de sujets qu'il aurait un jour à gouverner. Leurs efforts furent couronnés d'un succès complet. « Ed très-peu de temps, dit encore le duc de Saint-Simon, la dévotion et la grâce firent du prince un autre homme, et changèrent tant et de si redoutables défauts en vertus parfaitement contraires. De cet abime sortit un prince affable, doux, humai^, modéré, patient, modeste, humble et austère pour soi. Tout appliqué à ses obligations, et les comprenant immenses, il ne pensa plus qu*à allier les devoirs de Uls et de sujet à ceux auxquels il se voyait destiné. »
Parmi les moyens employés pour corriger le jeune prince, Féiielon se servait de fables qu'il composait luimême. Chaque fable se rapportait à quelque circonstance d'éducation dont le souvenir récent en rendait l'apphca-
FÊNELON
lion plus salutaire. Par exemple, le préceplcur veut-il adoucir Thumeur de son élève, il imagine un apologue où le soleil est représenté respectant le sommeil d'un jeune
pnnce. « Je veux qu'il dorme, dit le Soleil; le sommeil rafraîchira son sang, apaisera sa bile, et lui inspirera je ne sais quelle douceur tendre qui pourrait lui manquer. »
Si le jeune duc souffre avec peine que les fautes soient relevées dans ses devoirs, et s'indigne qu'on ose corriger sans façon le petit-fils du roi, son précepteur le peint sous la figure du jeune Bacchus, peu docile aux leçons de Silène, et dont un faune marque les fautes par un ris moqueur. Le jeune Bacchus impatienté lui dit : « Comment oses-tu te moquer d'un fils de Jupiter? n Le faune répond sans s*éniouvoir : « Eh ! comment le fils de Jupiter ose-t-il faire quelque faute? »
Une autre fois, Fénelon retrace tous les défauts de son ('•lève dans le portrait du « fantasque où il semble avoir dérobé la plume de La Bruyère. « Qu'est-il donc arrivé à Mélantlie?... Il se coucha hier les délices du genre humain : ce matin, on est honteux pour lui; jl faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a dcplu : toute la journée sera orageuse, et tout le monde en souffrira. Il fait peur, il fait pitié : il pleure comme un enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur maligne et farouche trouble et noircit son imaginalioD, comme
PRINCIPAUX tfiRIVAINS FRANÇAIS
l'encre de son écritoirc barbouille ses doigts. N'allez pas lui parler des choses qu'il aimait le mieux il n'y a qu'un moment; par la raison qu'il les a aimées, il ne les saurait souffrir. Les parties de divertissement quil a tant désirées lui deviennent ennuyeuses, il faut les rompre. Il cherche à contredire, à se plaindre, à piquer les autres ; il s'irrite de voir qu'ils ne veulent point se fâcher... Il est comme on dépeint les possédés; sa raison est comme à l'envers ; c'est la déraison elle-même en personne. )) En présentant ainsi au jeune prince sa propre image, on le faisait rougir de ses inégalités et de ses emportements.
Ces leçons adroites, exprimées dans un style élégant et simple à la fois, devaient avoir une heureuse influence sur un enfant plein d'esprit et de sensibilité. Elles ne suffisaient pas toujours. Le naturel reprenait quelquefois le dessus, et le petit duc se laissait aller à ces excès de colùre auquel il était si sujet. Dans ces.momenls-lii, ses précepteurs, ses officiers et ses domestiques observaient avec lui le plus profond silence, comme s'ils voulaient éviter toute communication avec un être privé de raison. Frappé de cet abandon, le jeune coupable Unissait par avouer ses fautes, et promettait sur l'honneur et par écrit de se mieux conduire à l'avenir. On conserve encore les originaux de quelques-uns de ces engage* nienls « d'honneur », signés par un enfant de sept ans.
FÂNELON 401
Eu voici un : « Je promets, foi de prince, à M. TabW de Fénelon» de faire sur-le-champ ce qu'il m'ordonnera, et de lui obéir dans le moment qu'il me défendra quelque chose; et, si j'y manque, je rile soumets à toutes sortes de punitions et de déslionneur. Fait à Versailles, le 29 novembre 1689. Signé : Louis. »
Dans une circonstance délicate, Fénelon eut recours à un moyen différent, et donna à son élève une leçon qui ne s'effaça jamais de son esprit. A la suite d'une réprimande un peu sévère, le jeune prince s'était permis de répliquer à son précepteur : « Non, non, monsieur; je sais qui je suis, et qui vous êtes. » Fénelon ne répondit pas un seul mot, et se contenta de prendre un air sérieux et triste, pour montrer qu'il était profondément blessé. Le lendemain, il se rendit de bonne heure chez son élève. « Monseigneur, lui dit-il, avec une froide gravité, je ne sais si vous vous rappelez ce que vous m'avez dit hier, « que vous savez ce que vous êtes, et ce que je suis. » Il est de mon devoir de vous apprendre que vous ignorez l'un et l'autre. Vous vous imaginez donc être plus que moi ; quelques valets sans doute vous l'auront dit; et moi, je ne crains pas de vous dire, puisque vous m'y forcez, que je suis plus que vous. Vous comprenez assez qu'il n'est pas ici question de la naissance. Vous regarderiez comme un insensé celui qui prétendrait se faire un mérite de ce que la pluie du ciel a fertilisé sa mois- T. 1 23.
402 PRINCIPAUX ÉCRITAINS FRANÇAIS
son, sans arroser celle de son voisin. Vous ne seriez pas plus sage, si vous vouliez tirer vanité de votre naissance, qui n'ajoute rien à votre mérite personnel. Vous ne sauriez douter que je suis au-dessus de vous par les lumières et les connaissances. Vous ne savez que ce que je vous ai appris; et ce que je vous ai appris n'est rien, en comparaison de ce qu'il me resterait à vous apprendre. Quant à rautorilé, vous n'en avez aucune sur moi, et je l'ai pleine et entière sur vous: le roi et le dauphin vous l'ont dit assez souvent. Vous croyez peut-être que je m|estimc fort heureux d'être votre précepteur ; pour vous convaincre du contraire, je vais vous conduire chez Sa Majesté, pour la supplier de vous en nommer un autre, dont je souhaite que les soins soient plus heureux que les miens . »
Le jeune duc fut atterré par cette menace, n aimait beaucoup Fénelon, et peut-être craignait-il encorè davantage ce qu'on penserait de lui, si un pareil précepteur renonçait à son éducation. Il fondit en larmes ! « Ah! monsieur, lui dit-il, je suis désespéré de ce qui s'est passé hier ; si vous m'abandonnez, que pensera-t-on de moi? Je vous promets que vous serez content de moi; mais ne parlez pas au roi. » Fénelon le laissa un jour entier dans l'inquiétude ; et ce ne fut qu'après s'être bien convaincu de la sincérité de son repenlir, qu'il parut céder à ses supplications et aux prières de madame de Uaintcnon, qu'on fit intervenir.
FÉNELON
Tout ce qui regardait le délail de rinslruction ne donna aucune peine. Doué d'un esprit brillant et d'une vive imagination, le jeune duc de Bourgogne avait, pour apprendre, autant d'avidité que d'aptitude. Il demandait qu'on lui fit la lecture à son lever et pendant ses repas. Aussi ses progrès furent rapides et merveilleux. A dix ans, il écrivait fort bien en latin, et traduisait les auteurs les plus difficiles avec une exactitude de style incroyable pour son ûge. En même temps, il faisait des éludes sérieuses de toutes les autres branches d'une éducation complète. L'histoire surtout, si utile à un prince, l'intéressait vivement. Quand il eut une connaissance générale de l'histoire ancienne et moderne, Fénelon voulut lui faire passer en revue tous les personnages qui ont laissé Un nom célèbre par leurs actions, leurs talents ou leurs ouvrages, et 11 écrivit un livre intitulé les « Dialogues des morts ». 11 y met en scène presque tous les grands hommes anciens et modernes, les rois, les guerriers, les hommes d'État, les orateurs, les philosophes, les pofUes, les historiens, les artistes; il fait voir, par leurs propres aveux, les défauts de leur caractère, et les fautes qu'ils ont commises; et il fixe ainsi l'opinion de son élève sut le mérite de chacun, tout en lui donnant une foule de notions justes et variées sur l'histoire, la politique, la I)iiilusophie, la littérature cl les arts.
Fénelon, tout occupé de former un roi à la France,
n'avait jamais songé à ses intérêts personnels. En entrant à la cour, il avait pris la ferme résolutîcm de ne rien demander pour lui ni pour les siens ; et jamais il n'y manqua. Souvent il se trouva dans une situation gênée, dont il aurait pu sortir, en disant un seul mot à madame de Maintenon ou au duc de Beauviliiers. Hais ce mot aurait plus coûté à sa délicatesse qu'une sévère économie. Un de ses oncles, évêque de Sarlat, lui avait cédé un petit bénéfice. Dans une circonstance, Fénélon, dont «la bourse était aux abois », par le retard du paiement de ses honoraires, écrivit à une de ses cousines de lui envoyer tout l'argent qu'on pourrait retirer de son prieuré, « après avoir pourvu néanmoins aux aumônes pressées; car, dit-il, j'aimerais mieux, à la lettre, vivre de pain sec, que d'en laisser manquer jusqu'à l'extrémité les pauvres de mon bénéfice. » Ces lignes touchantes sont datées delà fastueuse cour de Versailles.
Tant de mérite et de désintéressement devaient enfin trouver leur récompense. En 1693, Fénelon fut élu membre de l'Académie française, où il remplaça Peliisson, cet ami si fidèle deFouquet malheureux. En faisant l'éloge un peu flatté de son prédécesseur, il semble tracer son propre portrait. «Pellisson, dit-il, montra dans « l'Histoire de l'Âcadémie » son caractère, qui était la facilité, l'invention, l'élégance, l'msinuation, la justesse, le tour ingénieux. Il osait heureusement, pour parler
FÂNELON
comme Horace. Ses mains faisaient naître les fleurs de tous côtés; tout ce qu'il touchait était embelli. Des plus yiles herbes des champs, il savait faire des couronnes pour les béros; et la règle, si nécessaire aux autres, de ne louchef jamais que ce qu'on peut orner, ne semblait pas faite pour lui. Son style, noble et léger, ressemblait à la démarche des divinités fabuleuses, qui coulaient dans les airs sans poser le pied sur la terre. 11 racontait avec un tel choix de circonstances, avec une si agréable variété, avec un tour si propre et si nouveau jusque dans les choses les plus communes, avec tant d'industrie pour enchaîner les faits les uns dans les autres, avec tant d'art pour transporter le lecteur dans le temps où les choses s'étaient passées, qu'on s'imagine y être, et qu'on s'oublie dans le doux tissu de ses narrations. »
En 1694, Fénelon obtint la riche abbaye de Saint- Valory-sur-Somme. Le roi voulut lui annoncer lui-môme sa nomination, et il lui fit presque des excuses, de lui prouver si tard sa satisfaction et sa reconnaissance. L'aunée suivante, l'archevêché de Cambrai étant devenu vacant, il s'empressa d'élever l'abbé de Fénelon à ce siège important, qui le rendait duc, pair et prince du Saint- Empire. Le jour même, Fénelon se démit de son abbaye, et résista à toutes les instances que fît Louis XIV pour l'engager à la garder.
C'est au moment où la fortune couronnait le g^nie et
PRINCIPAUX ÉGBIVAINS FRANÇAIS
la vertu, que s'élevèrent les nuages qui devaient troubler une vie si pure. Je veux parler de la querelle du « Quiétisme », qui mit Fônelon aux prises avec Bossuet, et qui lui attira les tribulations les plus amères.
Madame Guyon, un des auteurs du a Quiétisme>»,élait . une femme d'une dévotion tendre et afifectueuse. Son imagination trop vive, exaltée encore par ses rapports avec un moine visionnaire, lui fit croire qu'elle était appelée ù, exercer un ministère dans TEglise. Devenue veuve, elle renonça à une fortune considérable, et entreprit de fonder une association mystique, dans le bat d'enseigner les moyens de s'élever au plus haut état de perfection. Cet état consistait, selon elle, à aimer Dieu pour lui-même, sans mêler à cet amour l'idée de notre propre intérêt et de notre bonheur dans l'autre vie. On arrive à cet amour divin désintéressé, par la contemplation : l'âme, se détachant du corps, qu'elle laisse livré à ses instincts matériels, s'abîme en Dieu, et reste dans une « quiétude » complète, où elle est dispensée des pratiques de la religion. Pour propager cette doctrine, qui est un mysticisme outré, madame Guyon publia deux livres intitulés : « Le moyen court et facile de faire oraison », et « l'Explication du Cantique des cantiques >» ; et elle fit des voyages, des conférences et des prédications, qui donnèrent lieu plus tard aux reproches les plus graves contre fies opinions et même contre seâ mœurs. La suite prouva
FÉNELON
que ces accusations n'avaient pas le plus léger fondement. Madame Guyon conserva toute sa vie les amitiés les plus honorables, ce qui suffirait à justifier sa conduite. Elle vivait dans une grande intimité avec la duchesse de Béthune, fille de Fouquet, son amie d'enfance, et avec la vertueuse famille du duc de Beauvilliers. Elle fut même admise dans la société intime de madame de Maintenon, qui lui témoignait une confiance singuUère, G*est là que Fénelon fit sa connaissance. 11 fut charmé de sa piété, des formes séduisantes sous lesquelles elle présentait sa doctrine, et des explications qu'elle lui donna sur ce qu'il pouvait y avoir d'obscur, de subtil ou de trop exalté; et il embrassa avec enthousiasme ce système de la charité désintéressée, qui convenait si bien à son âme tendre et vivement éprise de Tamour de la perfection.
I/Eglise n'avait jamais rien décidé sur celte doctrine du «pur amour». Bossuet, l'oracle et le champion du catholicisme à cette époque, se déclara contre cette spiritualité exaltée, qui pouvait faire tomber dans des illusions dangereuses, et induire les ûmes faibles à négliger la pratique des bonnes œuvres. A son instigation, madame Guyon fut arrêtée et enfermée à Vincennes, puis à la Bastille ( 1G95 ). En môme temps, il écrivit contre sa doctrine le livre de « l'Instruction sur les états d'oraison », où il lui attribuait des erreurs grossières et une conduite
Bcaudalcuse. Fénelon fut vivement affecté ae voir diffa^mer une femme qu'il croyait « sainte »^ et qui était son amie et celle de ses amis les plus chers. Il convenait que certaines expressions des ouvrages de madame Guyon pouvaient être blâmables, si on les prenait à la lettre, et qu'il y avait lieu à exiger une rétractation, si elle s'était trompée. Mais il soutint avec force qu'elle était innocente des impiétés et des extravagances qu'on lui imputait. « J'ai vu de près des faits certains qui m'ont infiniment édifié, dit-il; pourquoi veut-on que je la condamne sur d'autres faits que je n'ai point vus et qui ne concluent rien par eux-mêmes ? » Il refusa son approbation au livre de Bossuet, pour ne pas avoir l'air de flétrir une femme dont il connaissait toute la piété, et qui ne lui paraissait coupable que d'exagération dans l'amour de Dieu. Pour faire excuser ce refus, il promit d'expliquer le système de Tamour divin, et d'appuyer son opinion sur l'autorité des auteurs mystiques. C'est dans ce but qu'il composa « l'Explication des maximes des saints sur la vie intérieure». Ce livre fut présenté en manuscrit à l'archevêque de Paris et à quelques savants théologiens; ils le déclarèrent « correct et utile ».
Fénelon soutenait la doctrine de l'amour divin désintéressé; il disait qu'il vaut mieux aimer Dieu pour lui seul, sans y être excité par l'espoir d'une récompense éternelle. Mais il n'en concluait pas qu'on soit dispensé de
FÉNELON
faire les bonnes œuvres, et que le corps puisse pécher sans que Pâme, abîmée eu Dieu, en soit atteinte. Jamais de pareilles monstruosités n'entrèrent dans son esprit. Malheureusement, son livre n'avait pas toujours l'exactitude et la précision du langage théologiqUe, si nécessaires dans une question aussi délicate. Plusieurs passages, auxquels il n'attachait pas le sens rigoureux qui les fît condamner, pourraient faire croire que la perfection chrétienne consiste dans un « état habituel » de pur amour, qui exclut, comme des imperfections, même le désir du paradis et la crainte de Tenfer ; et dire qu'il y a des âmes tellement embrasées de Pamour divin, qu'elles feraient à Dieu le sacrifice de leur salut éternel.
Soutenir une pareille doctrine, c'était se mettre en opposition ouverte avec Bossuet, qui déclarait Pamour désintéressé impossible à Phomme. a L'amour désintéressé, disait-il, est contraire à l'essence de Pamour même, qui veut toujours posséder son objet, et à la nature de Phomme, qui veut toujours être heureux. » Dés que le livre de Fénelon parut, Bossuet alla lui-môme dénoncer cette nouvelle « hérésie » à Louis XIV, et il lui demanda pardon « de ne pas lui avoir révélé plus tôt Pliypocrisie et le fanatisme de son confrère ». Ce furent les expressions de ce grand prélat qui. dans celte déplorable querelle, s'écarta trop souvent de celte modération qu'il avait toujours montrée dans, ses luttes contre les T. I. 23.
prolestants. Bossuet s'exagéra les dangers du système de Fénelon; il « craignit de trahir la cause de TEglise, s'il mollissait ou s'il apportait des ménagements dans une lutte où il y allait, selon lui, de toute la religion. »
Au moment où Fénelon se voyait menacé d'en venir aux mains avec le grand champion de TEglise catholique, il apprit Pincendie de son palais à Cambrai, la perte de sa bibliothèque, de ses papiers et de ses manuscrits, qui lui avaient servi à Téducation du duc de Bourgogne, et qui avaient été le travail de ses plus belles années. Ce malheur irréparable ne lui arracha que ces paroles touchantes : a II vaut mieux que le feu ait pris à ma maison qu'à la chaumière d'un pauvre laboureur, t
Louis XIV voulut faire examiner le livre de Fénelon par une assemblée d'évôqucs. Comme ces prélats s'étaient rangés du côté de son adversaire, et qu'ils n'avaient aucune autorité pour le juger, il prit le parti de déférer sa cause au tribunal du pape, et il demanda au roi la permission de se rendre à Rome. Louis XIV lui défendit da sortir du royaume, et lui enjoignit de se retirer sur-lechamp dans son diocèse. Dès que le jeune duc de Bourgogne apprit le départ de son précepteur, il alla se jeter aux pieds de son aïeul ; mais il ne put rien obtenir. « Kon, mon ûls, répondit le roi, je ne suis pas maître de faire de ceci une affaire de faveur. Il s'agit de la sûreté de la foi; Bossuet en sait plus dans cette matière que vous et
FÉNBLON
moi. » Louis XIY était à jamais prévenu contre ^énelon, qu'il appelait « le plus chimérique des beaux esprits de son royaume. » Bientôt il lui ôta le titre et les appointe* ments de précepteur, lui retira le logement qu'il avait à Versailles, et disgracia tous ses amis, à Texception des ducs de Chevreuse et de Beauvilliers. En même temps, il faisait presser par son ambassadeur à Rome la condamnation du livre des « Maximes des Saints ». Malgré ses impérieuses sollicitations, l'examen de cet ouvrage dura un an et demi.
Pendant ce temps, Fénelon avait cru devoir publier un écrit, pour justifier la pureté de ses intentions et dissiper les préventions odieuses qu'on cherchait à répandre contre lui. Bossuet lui répliqua, et ce premier acte d'hostilité fut le commencement d'une vive polémique. Une foule d'écrits se succédèrent avec rapidité. Cette querelle entre les deux plus grands évêques de France, qui ne pouvait qu'affaiblir la foi et l'autorité de l'Eglise, affligea tous les amis de la religion, et inspira à un contemporain les vers suivants :
Dans ces combats où les prélats de France
Semblent ciiercher la vérité,
L'un dit qu'on détruit l'Espérance, L'autre se plaint que c'est la Charité :
C'est la Foi qu'on détruit, et personne n'y pense.
Fénelon déploya dans la lutte une mépuisable fécoii-
412 PRINCIPAUX ÉCniVAINS FflANÇAlS
dilé de ressources, un art admirable, une force et mxe vigueur qui semblaient incompatibles avec la tendresse de sa nature et les.grâces de son esprit. Souvent le « Gygue de Cambrai « porta à « F Aigle de Meaux » des coups qui lui arrachèrent des cris de détresse. Etonné lui-môme, en lisant les éloquentes et habiles réponses de son rival, Bossuet ne put s'empêcher de dire : « M. de Cambrai a bien plus d'esprit que moi; il en a à faire peur» »
Après une année entière de discussions, les dix examinateurs, nommés par le pape, se partagèrent : cinq déclarèrent que le livre des u Maximes des saints » ne méritait aucune censure; les cinq autres soutinrent qu'il renfermait plusieurs propositions répréhensibleB.Ce partage équivalait, selon les usages du Saint-siége, à une absolution. Malheureusement, le pape, cédant aux instances trop vives de Louis XIV, qui demandait la condamnation du livre comme une chose nécessaire au repos et au bien de TËtat, déféra la décision finale à la congrégation des cardinaux du Saint-olfice. Au bout de six mois d'examen, ils convinrent à Tunanimitô que vingt-trois propositions, extraites du livre, étaient « téméraires, dangereuses, erronnées ». Un bref du pape les condamna. Le pontife usa, dans cette pièce, des formes les plus douces. 11 voulut ménager l'honneur et la personne de Fénelon, dont il estimait la piété, le génie et les intentions, et qui n'avait à ses yeux que le tort d'avoir pro-
FâNELON
fessé une doctriae orthodoxe dans un langage inexact.
Fénelon allait monter en chaire, lorsqu'il reçut cette fatale nouvelle. Malgré sa douleur, quelques instants lui suffirent pour se recueillir -et pour changer le sujet de son sermon, et il prêcha sur la soumission due à Tautorité des supérieurs. 11 annonça la condamnation de son livre, rétracta les opinions erronnées qu*il y avait émises, et finit en disant qu'il se soumettait entièrement au jugement du pape. Peu de jours après, il publia un « Mandement » adressé à tous ses diocésains ; « Nous adhérons au bref, dit-il, simplement, absolument et sans ombre de restriction... Nous nous consolerons de ce qui nous humilie, pourvu que le ministère de la parole, que nous avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en soit pas affaibli, et que, nonobstant rhumililé du pasteur, le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu ne plaise qu'il soit jamais parlé de nous, si ce n'est pour se souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que la dernière brebis du troupeau. » (1699.)
Une soumission aussi humble de la part d'un homme qui, selon Texpression de d'Aguesseau, « s'était défendu comme un lion, tant qu'il avait espéré de n'être pas vaincu, » valut à l'archevêque de Cambrai l'admiration de Rome et de toute la chrétienté. Mais elle ne suffit pas encore pour le faire rappeler à la cour. Bientôt la publication du « Télémaque » vint achever de perdre
412 PRINCIPAUX ÉCniVAINS FflANÇAIS
dilé de ressources, un art admirable, une force et uue vigueur qui semblaient incompatibles avec la tendresse de sa nature et les.grâces de son esprit. Souvent le « Gygue de Cambrai a porta à « TAigle de Meaux » des coups qui lui arrachèrent des cris de détresse. Etonné lui-même, en lisant les éloquentes et habiles réponses de son rival, Bossuet ne put s'empêcher de dire : « M. de Cambrai a bien plus d'esprit que moi; il en a à faire peur. »
Après une année entière de discussions, les dix examinateurs, nommés par le pape, se partagèrent : cinq déclarèrent que le livre des u Maximes des saints » ne méritait aucune censure; les cinq autres soutinrent qu'il renfermait plusieurs propositions répréhensibles.Ce partage équivalait, selon les usages du Saint-siêge, à une absolution. Malheureusement, le pape, cédant anx instances trop vives de Louis XIV, qui demandait la condamnation du livre comme une chose nécessaire au repos et au bien de TËtat, déféra la décision finale à la congrégation des cardinaux du Saint-olfice. Au bout de six mois d'examen, ils convinrent à l'unanimité que vingt-trois propositions, extraites du livre, étaient « téméraires, dangereuses, erronnées ». Un bref du pape les condamna. Le pontife usa, dans cette pièce, des formes les plus douces. Il voulut ménager Phonneur et la personne de Fénelon, dont il estimait la piété, le génie et les intentions, et qui n'avait à ses yeux que le tort d'avoir pro-
FÉNELON
fessé une doctrine orthodoxe dans un langage inexact.
Fénelon allait monter en chaire, lorsqu'il reçut cette fatale nouvelle. Malgré sa douleur, quelques instants lui suffirent pour se recueillir «et pour changer le sujet de son sermon, et il prêcha sur la soumission due à Tautoritê des supérieurs. Il annonça la condamnation de son livre, rétracta les opinions erronnées qu'il y avait émises, et finit en disant qu'il se soumettait entièrement au jugement du pape. Peu de jours après, il publia un « Mandement » adressé à tous ses diocésains : « Nous adhérons au bref, dit-il, simplement, absolument et sans ombre de restriction... Nous nous consolerons de ce qui nous humilie, pourvu que le ministère de la parole, que nous avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en soit pas affaibli, et que, nonobstant l'humilité du pasteur, le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu ne plaise qu'il soit jamais parlé de nous, si ce n'est pour se souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que la dernière brebis du troupeau. » (1699.)
Une soumission aussi humble de la part d'un homme qui, selon l'expression de d'Aguesseau, « s'était défendu comme un lion, tant qu'il avait espéré de n'être pas vaincu, » valut à Tarchevêque de Cambrai Tadmiration de Rome et de toute la chrétienté. Mais elle ne suffit pas encore pour le faire rappeler à la cour. Bientôt la publication du « Tèlémaque ■ vint achever de perdre
PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FBANÇAIg
[ our jamais Fcii.-loa diius lYspiit dt.* Louis XIV |1699).
Les « AvL-nt'jrjsdcTOR'Uiaque », espèce de continuation de • i'Oilysséc^sûnt uu roman d Y- Jucation composé pour le duc de Bour^o^ne, et inspiré parla lecture d*Homëre, de X6noi;hon et dt* Vir:^ile. L auteur suppose que Télémaque, fils d Ulysse, part de la petite île dllhaque, pour aller à la recherche de son père, retenu loin de sa patrie, depuis la ruine de Troie, et qu'il parcourt inutilement tous les rivages de la mer Méditerranée. Il est guidé par la saj/e Minerve, cachée sous la figure d'un vieiilard^appelé Mentor. Féneion fait servir ses voyages et ses aventures, qu'il parc des grâces un peu artificielles du style poétique, à enseigner à son élève les leçons de morale qui conviennent le mieux aux princes et les maximes de gouvernement les plus favorables au bonheur des peuples.
Les devoirs des rois sont développés moins par des préceptes que parles aventures arrivées au jeune héros. Ainsi Tauteur enseigne à son élùve la constance dans l'infortune, lorsque Télémaque est esclave en Egypte; le respect dû à la vérité, quand il aime mieux mourir que (le commettre un mensrnge ; l'amour de la patrie, quand il sacrifie lo trône de la Crète au petit royaume d'Ithaque; l'amour de la justice par le sage gouvernement de Sôsorfiris; les vraies causes du bonheur public, dans l'explication des lois deMinos; les maux de la guerre dans la
FÉ7IEL0N
défaite de Bocchuris; les avantages de la paix dans la réconciliation d'Idoménée avec les Mauduriens • les bien- ^ faits de Tagriculture dans la description de Salen te; enfin l'humanité qu'on doit aux vaincus, dans la conduite de Télémaque envers Iphiclès et Hippias.
Pour inspirer à son élève la haine de la flatterie et de la faiblesse, Fénelon fait descendre Télémaque aux enfers: une furie y répète aux mauvais rois, avec dérision, les mensonges de leurs courtisans, pendant que ces infortunés sont tourmentés sur la roue d'Ixion; et Minos s'y montre plus inexorable envers les princes faibles qu'envers les méchants, parce gu'un prince méchant n'a que ses propres vices, au lieu qu'un prince faible est le complice de tous les crimes de sa cour. Mais la passion que Fénelon llétrit avec le plus de force, c'est l'ambition des rois, si funeste aux sujets : il montre cette passion grande et généreuse dans Sésostris, imprudente dans Idoménée, tyrannique dans Pygmalion, barbare et impie dans Adraste. Télémaque apprend à estimer la vraie gloire, en voyant que, dans les Champs-Elysées, les héros guerriers sont placés fort au-dessous des souverains bienfaisants.
Quoique Fénelon ait mis à contribution toute l'antiquité, dont « il cueillit la plus pure fleur, » il ne faut pas lui demander plus qu'à Racine l'exactitude et la vérité des mœurs anciennes. Il y a bien des détails qui ne con-
416 PBLNGIPAIJX ÉCRIVAINS FQANÇAIS
viennent qu'aux temps modernes. Les personnages, qui sont tous païens, ont des idées que le christianisme seul a pu révéler à l'iiomme. Mentor, par exemple, connaît l'Évangile, et Télémaquc montre une délicatesse de sentiment que ne pouvait pas avoir un héros d'Homère, comme Plphigénie de Racine nous parait plus tendre, plus délicate et plus ingénieuse que ne Tétait une jeune Grecque du temps d'Agamenmon. La plus belle de ces transformations dues au génie de Fônelon, c'est la description de rÉlysée des justes, qu'il peint avec des couleurs empruntées au christianisme et inconnues aux poëtes de l'antiquité. Aux maux et aux félicités physiques, il substitue les douleurs et les joies purement spirituelles. C'est là qu'il est sublime. « Rien n'est plus pliilosoplii(iue et plus terrible, dit M. Villemain, que les tortures morales que Fénelon place dans le cœur des coupables; et pour rendre ces inexprimables douleurs, son style acquiert un degré d'énergie qu'on n'attendrait pas de lui et qu'on ne trouve dans aucun autre. Mais lorsque, délivré de ces affreuses peintures, il peut reposer sa douce et bienfaisante imagination sur la demeure des justes, alors on entend des sons que la voix humaine n'a jamais égalés; et quelque chose de céleste s'échappe de son âme, enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là sont absolument étrangères au génie antique ; c'est Textase de la charité chrétienne; c'est une rehgion toute
FÊNELON
d'amour, interprétée par l'âme douce et tendre de Fénelon ; c'est le « pur amour » , donné pour récompense aux justes dans l'Élysée mythologique. »
Il est vraisemblable que Fénclon ne lisait au duc de Bourgogne que les endroits du « Télémaque » qui étaient à sa portée. Ce jeune prince, à peine âgé de quinze ans à l'époque de Texil de son précepteur, n'était pas encore capable de tout comprendre. L'ouvrage ne lui aurait probablement été confié tout entier qu'au moment où son éducation aurait été finie. Au reste, ce livre n'était point destiné à l'impression. Ce fut à l'infidélité d'un copiste qu'il dut le jour. Un domestique, chargé de copier le manuscrit, en garda un double, et le vendit à un libraire, qui s'empressa de le publier.
Les leçons enseignées dans le a Télémaque » étaient en opposition manifeste avec le caractère de Louis XIV et avec les principes de son gouvernement. Ces maximes de justice, d'humanité, d'économie, de modération, tant recommandées par Fénelon, parurent à ce prince une censure amère de son faste, de son orgueil, de son ambition,-de son amour pour la guerre, qui finit par ruiner la France. Accoutumé aux louanges et aux adulations de tous les hommes de génie et de toutes les classes de ses sujets, il fut indigné de voir le précepteur de son petit-fils lui faire entendre le premier de dures vérités, et dévoiler les faiblesses de son cœur et les misères de son règne ; il fit
saisir tous les exemplaires da« Télômaque » et prescrivit les mesures les plus rigoureuses pour anéantir ce livre, qui devait ajouter à la gloire littéraire du grand siècle. Heureusement quelques exemplaires échappèrent aux recherches de la poUce ; on les porta en Hollande, et Touvrage y fut réimprimé. l\ eut un prodigiewTmiccôs en France et en Europe ; on le considéra comme le manifeste d'une opposition naissante contre le gouvernement du grand roi.
Le caractère et la vertu de Fénelon suffiraient pour repousser une supposition aussi injuste et aussi injurieuse. Était-ce sa faute, s'il ne pouvait tracer les devoirs d*un roi sans faire la satire des vices du gouvernement de Louis XIV? Il protesta lui-même avec indiguî^tion contre celle odieuse calomnie. « Il aurait 'fallu, écrivit-il au P. Le Tellier, confesseur du roi, que j'eusse été, nonseulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, pour vouloir faire des portraits satiriques et insolents ; j'ai horreur de la seule pensée d'un tel desscio. Il est vrai que j'ai mis dans ces avenlures toutes les vérités nécessaires pour le gouvernement, et tous les défauts qu'on peut avoir dans la puissance souveraine; mais je n'en ai marqué aucun qui tende à aucun portrait ni caractère. Plus on Ura cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu dire tout, sans peindre personne. .
Rûileau, le meilleur crilique du siècle, jugea le « Télé-
PÉNELON
maque » avec la sûreté de goût qui lui faisait rarement . défaut. « Il y a de Tagrément dans ce livre, dit-il, et une imitation de «TOdyssée » que j'approuve fort... Jesouhai» terais que M. de Cambrai eût rendu son Mentor un peu moins prédicateur, et que la morale fût répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec plus d'art. Homère est plus instructif que lui ; mais ses instructions ne paraissent point préceptes, et résultent dé l'action du roman plutôt que des discours qu'on y étale. Ulysse, par ce qu'il fait, nous enseigne mieux ce qu'il faut faire, que par tout ce que lui ni Minerve disent. La vérité est pourtant que le Mentor du^» Télémaque » dit des choses fort bonnes, quoiqu'un peu hardies, et qu'enfin M. de Cambrai me paraît beaucoup meilleur pcële que théologien. »
De nos jours, on a fait à Fénelon un autre reproche; on l'a accusé de donner le goût d'une morale et d'une politique chimériques. Assurément il y a dans le « Télémaque » des choses qui ne seraient pas aujourd'hui praticables. Mais il serait peu juste de juger les idées politiques de Fénelon d'après un roman dont les aventures se sont passées treize siècles avant l'ère chrétienne. Un livre destiné à enseigner à un jeune prince les devoirs d'un roi, et à lui inspirer le goùt'de la poésie et des fables mythologiques, ne saurait être un code de lois politiques, ni un plan d'administration convenable à un état mo-
deme; et Tauteur ne pouvait pas avoir Fidée d'imposer à la France les lois et les règlements de police de la petite colonie de Salente, ni de marquer chez nous la distinction des rangs par la couleur des vêtements.
' Pour avoir une idée favorable du système politique de Fénelon, il faut Tétudier dans ses « Mémoires sur la succession d'Espagne », dans ses « Plans de gouvernement », dans sa volumineuse « Correspondance », et surtout dans ses « Directions pour la conscience d'un roi », code de piété, de tolérance et d'humanité. Préoccupé du bonheur des peuples, il voudrait introduire dans le gouvernement la charité chrétienne, la morale, la justice, la liberté réglée; et cet idéal, difficile à réaliser, l'a fait accuser d'être un rêveur et un utopiste. Mais, pour répéter les paroles de Fénelon, est-il chimérique de viser à la perfection et de s'efforcer d'y atteindre? N'est-ce pas le meilleur moyen d'en approcher?
La vue des maux causés par le despotisme lui fait désirer que l'autorité royale soit modérée par quelque institution politique semblable aux anciennes assemblées nationales, abolies par les rois. « Il ne faut pas que tout soit à un seul, écrivait-il au duc de Bourgogne ; mais un seul doit être à tous pour faire leur bonheur... Un roi est fait pour les sujets, et non les sujets pour lui. »
Fénelon demande que les États généraux, composés des députés du clergé, de la noblesse et de la bourgcoi-
FÂNELON
sie, se réunissent tous les trois ans, et prennent part au gouvernement. Il veut qu'on établisse dans chaque province des États comme ceux du Languedoc, alors la mieux gouvernée et la plus prospère des provinces, et qu'ils soient chargés de voter et de répartir les impôts, de régler et de contrôler toutes les dépenses locales. Il propose d'abolir Thérédilé des gouvernements, la vénalité des charges judiciaires et celle des grades militaires, et de donner les places au mérite. Il veut supprimer les doubles emplois, les places inutiles, diminuer les pensions de la cour, établir un état régulier et public des recettes et des dépenses. Il fait à Tancienne noblesse des concessions qui n'avaient rien d'étonnant pour l'époque. Au reste, il ne lui accorde que des privilèges honorifiques, sans pouvoir réel, et il rassujeltit, ainsi que le clergé, à contribuer aux charges publiques, dont ces deux corps furent exempts jusqu'à la révolution de
Il demande la liberté entière du commerce, et, pour les étrangers, la permission de s'établir enFrance et de jouir . des mômes droits que les nationaux. Fénelon n'avait pas ce patriotisme étroit qui ne voit que son pays : il s'intéresse au bonheur de tous les hommes. « J'aime mieux, ma famille que moi-même, disait-il ; j'aime mieux ma patrie que ma famille ; mais j'aime encore mieux Id gcp.€ humain que ma patrie. »
i12 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS
Les idées religieuses de Fénclon n'étaient pas plus chimériques que ses opinions politiques. Ses « Lettres spirituelles », véritable cours de religion et de morale, montrent qu'il n'avait pas élevé le duc de Bourgogne dans le goût des pratiques minutieuses et d'une dévotion étroite. • La religion ne consiste pas, lui écrivait-il, dans une scrupuleuse observation de petites formalités : elle consiste pour chacun dans les vertus propres do son état. Un grand prince ne doit pas servir Dieu de la même façon qu'un solitaire ou un simple particulier. » Il apprit que le jeune prince avait refusé, pîLr serupule religicuX| d'accompagner son père à l'opéra, pendant le carême. Aussitôt il lui écrivit ; « La complaisance bien placée est une aimable vertu ; et si elle sort quelquefois dclalcltro de la règle, c'est pour mieux en suivre l'esprit. H'aller point au spectacle de son propre mouvement, pendant le carême, et y aller en môme temps pour plaire à Monseigneur, quand il le propose, c'est le parti qui me semble le plus à propos. »
Nous avons vu que Fénelon pratiquait la tolérance en matière de religion. Ses ouvrages sont remplis des préceptes les plus purs de cette tolérance, si peu connue do ses contemporains. Il disait au prétendant Jacques II, qui se flattait de remonter sur le trône d'Angleterre : « Sur toutes choses, ne forcez jamais vos sujets à changer leur religion nulle puissance humaine ne ifout for-
FÉNELOIf
cer le retranchement impérissable de la liberté de cœùr. La forcené peut jamais persuader les hommes; elle ne fait que des hypocrites. Quand les rois se mêlent de religion, au lieu de la protéger, ils la mettent en servitude. Accordez à tous la tolérance civile, non en approuvant tout, comme indifférent, mais en souffrant avec patience ce que Dieu souffre, et en tâchant de ramener les hommes par une douce persuasion. »
Après le « Télémaque », Touvrage le plus important de Fénelon est le « Traité de l'existence de Dieu». Ce Uvre es4 divisé en deux parties : la première est un magnifique développement de ces paroles de TÉcriture : « Les cieux racontent la gloire du Créateur; p la seconde renferme les preuves morales et métaphysiques.
Nous avons aussi de Fénelon trois « Dialogues sur Téloquence de la chaire » et une « Lettre sur les occupations de l'Académie française », qui le placent au rang de nos premiers critiques. Les «Dialogues» sont un des meilleurs livres que puissent consulter les prédicateurs. Fénelon met en scène trois interlocuteurs : le premier est un bel esprit qui s'est laissé séduire par les faux brillants des orateurs à la mode ; le second est ennemi de tout ornement et pousse la sévérité jusqu'à la sécheresse; le troisième les ramène, à force de bon sens, à reconnaître les vrais caractères de la bonne éloquence. L'auteur exprime le désir que les sermons soient courts, et il préfère
424 PRINCIPAUX ÉCBI VAINS FflANÇAlS
qu'on prêche à Toffice du matin, « parce que, dit-il naïvement, le sommeil surprend quelquefois aux sermons de l'après-midi. » Ces mots font peut-ôlre allusion à une petite aventure qui lui était arrivée devant toute la cour, à Versailles. 11 s'endormit à un sermon du P. Séraphin, prédicateur fameux par son zèle et par sa simplicité. Le P. Séraphin s'interrompit tout à coup et dit à haute voix : « Réveillez cet abbé qui dort, et qui n'est peut-être au sermon que pour faire sa cour au roi. » Louis XIV, toute la cour et Fénelon lui-même ne purent s'empêcher de rire de la brusque apostrophe du bon capucin.
Il nous reste encore de Fénelon une grande partie de sa « Correspondance » avec ses amis. On y trouve la délicatesse de l'âme la plus noble et la plus sensible. La plupart des lettres sont empreintes de cette piété dont l'auteur se nourrissait habituellement. Mais Fénelon sait être, quand il le veut, vif, enjoué, spirituel. Voyez quelle grâce piquante et quelle fine ironie il y a dans ce récit d'un plaidoyer ridicule prononcé dans la ville de Sarlat. « Je me suis arrêté à Sarlat, pour y entendre plaider une cause fameuse par les Cicérons de la ville. Leurs plaidoyers ne manquèrent pas de commencer par le commencement du monde, et de venir ensuite tout droit par le déluge jusqu'au fait. Il était question de donner du pain, par provision, à des enfants qui n'en avaient pas^-
FBNELON
L'orateur qui s'était chargé de parler aux juges de leur appétit mêla judicieusemenl dans son plaidoyer beaucoup de pointes fort gentilles avec les plus sérieuses lois du code, et les « Métamorphoses » d'Ovide avec des passages terribles de l'Ecriture Sainte. Ce mélange, si conforme aux règles de l'art, fut applaudi par les auditeurs de bon goût. Chacun croyait que les enfants feraient bonne chère, et qu'une si rare éloquence allait fonder à jamais leur cuisine. Mais, ô caprice de la fortune ! quoique l'avocat eût obtenu tant de louanges, les enfants ne purent obtenir du pain. On « appointa » la cause, c'està-dire, en bonne chicane, qu'il fut ordonné à ces malheureux de plaider à jeun ; et les juges se levèrent gravement du tribunal pour aller dîner. Je m'y en allai aussi, et je partis ensuite pour apporter à Monseigneur vos lettres. Je suis arrivé ici presque «incognito », pour épargner les frais d'une entrée. Sur les sept heures du matin, j'ai surpris la ville; ainsi il n'y a ni harangue, ni cérémonie dont je puisse vous régaler. Que ne puis-je, pour réjouir mademoiselle de Laval, vous faire part des fleurs de rhétorique qu'un prédicateur de village répandit naguère sur nous, ses auditeurs mtortunes ! mais il est juste de respecter la chaire plus que le barreau. » (1681.)
Un grand nombre de lettres de Fénelon sont adressées
aux ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, qui restèrent T. I. 24
PRINCIPAUX ÉCniVAKNd FRANÇAIS
fidèles dans sa disgrâce à Taini le plus tendre et au guide le plus sûr. « Les deux beaux-frères n'étaient qu'une âme, dit le duc de Saint-Simon, et monseigneur de Cambrai en était la vie et le mouvement. Leur abandon pour lui était sans bornes ; leur commerce secret était continuel; il était sans cesse consulté sur les grandes et les petites choses, publiques, politiques, domestiques. Leur confiance était entre ses mains ; le duc de Bourgogne le consultait par eux, et c'était par eux que s'entretenaient cette amitié, cette estime, et cette confiance si haute et si connue, qu'il eut toujours pour Fénelon. Ce jeune prince avait la tendresse d'un fils pour son ancien précepteur, et il ne cessa de gémir des préventions du roi contre lui. Lorsqu'il partit pour la campagne de 1702, il obtint la permission de le voir, à t.^ndition qu'il ne lui parlerait pas en particulier. L'arclievè^^ue de Cambrai se rendit à Fliôtel de la poste, où le prince devait descendre. Ils s'embrassèrent les larmes aux yeux. Leur entrevue fut courte et gênée par la présence des militaires et des magistrats de la ville. En se quittant, ils s'embrassèrent de nouveau, et le duc dit à l'archevêque, devant les assistants, d'une voix entrecoupée de sanglots : « Adieu, mon bon ami ; je sais ce que je vous dois ; vous savcï ce que je vous suis. » Ils ne se revirent plus.
Nous n'avons qu'une partie de la correspondance secrète que le duc de Bourgogne ne cessa d'entretenir avec Fé-
PÉNELON
nelon. A la mort de ce jeune prince, arrivée en 1712, Louis XIV brûla lui-même tous les papiers qui se trouvèrent dans son cabinet. « J'en ai eu un grand regret, disait madame de Mainlenon au duc de Chevreuse; car jamais on ne put écrire rien de si beau et de si bon ; et si le prince que nous pleurons a eu quelques défauts, ce n'est pas pour avoir reçu des conseils trop Timides, ni qu'on Tait trop flatté. »
Pendant les dix-sept ans que Fénelon passa dans son diocèse, il mena toujours une vie simple, occupée et solitaire. .11 partageait son temps entre l'administration des affaires et l'instruction chrétienne de ses ouailles. Cet homme, qui avait charmé la cour de Versailles par son esprit et par son éloquence, qui avait étonné et embarrassé Bossuet par la'lécondité et la subtilité de son génie, se plaisait à parcourir les villages de la Flandre, pour instruire de simples paysans et leur faire le catéchisme dans un langage approprié à la faiblesse de leur intelligence.
Lorsqu'il était à Cambrai, Fénelon prêchait régulièrement le carême dans quelque église de la ville, et à certaines solennités, dans sa cathédrale. Il n'écrivait point ses sermons. 11 se contentait de méditer son sujet, et de jeter les principales idées sur le papier avec tant de rapidité, qu'un grand nombre de mots y sont écrits en abrégé; le peu de sermons qu'on a imprimés de lui sont
PRINCIPAUX ÉClUVAiNS FRANÇAIS
des discours qu'il composa dans sa jeunesse. Le m^N leur de ses sermons est celui qu'il prononça en 1707» au sacre de rarclievêque-électeur de Cologne, qui avait désiré recevoir de ses mains Tonction épiscopale. ^ La première partie de ce discours, , a dit le cardinal Maury, est écrite avec Ténergie et Félévation de Bossuet; la seconde suppose une sensibilité qui n'appartient qu'à Knelon. » 11 y a aussi beaucoup à admirer dans le sermon sur l'Épiphanie. Mais Fénelon n'avait pas reçu le don de la puissance oratoire : il n'avait ni la grandeur et la véhémence de Bossuet, ni la dialectique de Bourdaloue. La simplicité, la familiarité, la grâce, PinsinuatioD, sont les caractères habituels de son éloquence.
Les seules récréations, de rarchevéque de Cambrai, au milieu de ses travaux, étaient la promenade et la conversation. 11 ne connaissait pas de plaisir plus vif et plus doux que celui de causer avec ses amis. « Personne, dit Saint-Simon, ne possédait mieux que lui Theureux talent d'une conversation aisée, légère et toujours « décente' »; son commerce était enchanteur, et sa piété facile, égale, n'effarouchait jamais, et se faisait respecter; jamais il ne voulait avoir plus d'esprit que ceux à qui il parlait; il se mettait à portée de chacun sans se faire jamais sentir,
« De « decet », qui convient.
FÉNELON
en sorte qu'on ne pouvait le quitter sans chercher à le retrouver. ».
Lorsque, dans ses promenades, l'archevêque de Cambrai rencontrait des paysans, il s'entretenait avec eux de leurs affaires, 11 leur donnait au besoin des conseils ou des consolations. Souvent il entrait dans leurs chaumièr rcs, et il ne dédaignait pas de se mettre à table avec eux et de partager leur repas champêtre. Ce fut dans une de ces promenades à la campagne que, suivant une tradition consacrée par la poésie et parla peinture, il rencontra un jeune paysan tout en larmes, qui venait de perdre une vache, seul bien d'une pauvre famille. L'archevêque parvint à le consoler, en lui promettant de la retrouver ou de la remplacer par une autre. Il se mit à la recherche de la vaclie, il la trouva dans une prairie, et il la ramena lui-môme à la cabane du paysan, au milieu des ténèbres de la nuit qui l'avaient surpris dans cette occupation si digne d'un bon pasteur.
La vie de Fénclon est remplie de traits de bonté, de charité, de modestie. Un samedi que, suivant sa coutume, il allait dire la messe dans sa cathédrale, au moment de monter à l'autel, il aperçut une femme fort ûgée, qui paraissait vouloir lui parler, mais qui n'osait pas s'avancer. Il s'approcha d'elle avec bonté. « Monseigneur, lui dit-elle en pleurant et en lui présentant une pièce de douze sous, je n'ose pas, mais j'ai beaucoup de
430 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS KAANÇAIS
confiance dans vos priùres ; je voudrais vous prier de dire la messe pour moi. — Donnez, ma bonne, lui répondit Fénelon en recevant son offrande; donnez, voire aumône sera agréable à Dieu. » Après la messe, il fit remettre à cette femme une petite somme d'argent, et lui promit de dire encore le lendemain la messe à son intention.
La bienfaisance de Parchevêque de Cambrai était inépuisable. Pendant la désastreuse guerre de la succession d'Espagne, qui réduisit la France au dernier degré de misère, la Flandre devint le principal tbéâtre des hostilités et tomba dans un état encore plus déplorable que les autres provinces. Le gouvernement ayant demandé des secours extraordinaires à toutes les dasses de la nation, l'archevêque de Cambrai se chargea de payer seul la contribution imposée aux curés de son diocèse (1708), La même année, la garnison de Saint-Omer se révolta : la pénurie du trésor n'avait pas permis au gouvernement de la solder. L'évéque de cette ville, qui avait tenu une conduite peu convenable envers Fénelon, à l'époque de la condamnation de son livre, resta témoin passif des excès des soldats. L'archevêque se vengea noblement du mauvais procédé de son suiïragant : il prit dans son trésor ou emprunta tout l'argent nécessaire pour payer la garnison rebelle, et la révolte fut apaisée. Tant que dura cette ellVoyable guerre, le palais et la ville de Cam-
FÉNBLQN A3l
brai devinrent Tasile des officiers et des soldats Malades ou blessés. « Sa maison ouverte, et sa table de môme, dit Saint-Simon, avaient Tair de celle d'un gouverneur de Flandre, et tout à la fois d'un palais vraiment épiscopal; et toujours beaucoup de gens de guerre distingués, et beaucoup d'officiers particuliers, sains, malades, blessés, logés chez lui, défrayés et servis comme s'il n'y en eût qu'un seul, et lui ordinairement aux consultations des médecins et des chirurgiens ; il faisait d'ailleurs auprès des malades les fonctions du pasteur le plus charitable ; et souvent il allait exercer le môme ministère dans les maisons et les hôpitaux oh l'on avait dispersé les soldais, et tout cela sans oubli, sans petitesse, et toujours prévenant, avec les mains ouvertes. Aussi élait-il adoré de tous. » L'année suivante, Fénelon fit encore plus : il livra ses blés et ses provisions à l'armée française, qui lui dut, en grande partie, sa subsistance pendant la campagne qui suivit le rigoureux hiver de 1709. a J'offre ma vaisselle d'argent, écrivit-il au duc de Chevreuse, et tous mes autres effets, ainsi que le peu qui me reste de blé. Je voudrais servir de mon argent et de mon sang, et non faire ma cour. » Tel était l'homme que Louis XIV continuait à regarder comme l'ennemi de sa personne et de son gouvernement. Une conduite aussi généreuse, aussi patriotique, n'obtint pas même un seul mot de bienveillance et de souvenir.
Le respect et Tamour de la France et de TEurope consolaient Fénelon de sa disgrâce à la cour. Son nom était adoré partout, et sa personne était chère même aux ennemis de son pays. Le prince Eugène et le duc de Marlborough, si acharnés à la ruine de la France, lui témoignaient des égards singuliers. Pendant qu'ils dévastaient la Flandre, ils épargnaient les terres et les magasins de rarchcveque, et les faisaient garder par des délachemenls de soldats. Marlborough surtout, qui souillait sa gloire militaire par une sordide avarice, lui montra une délicatesse de procédés peut-être sans exemple dans Thistoire. En 1711, ce grand général était campé à la vue des murs de Cambrai, et faisait garder par un dêtacliemcnt la petite place du Cateau-Gambrésis, principal domaine de l'archevêque, qui y tenait tous ses magasins. Quand il prévit que la rareté des subsistances le forcerait de permettre à ses soldats de se pourvoir dans les magasins du Gâteau, il fit charger sur des chariots tous les grains qui s'y trouvaient, et il les fit escorter par ses propres troupes jusque dans la place de Cambrai, qui était le quartier général de Tarmée française.
Les dernières années de Fénelon furent abreuvées d'amertume. Cet homme, qui ne vivait que d'amitié, vit mourir tous ceux qu'il aimait. 11 eut à pleurer d'abord l'abbé de Laugeron, son ami d'enfance et son compagnon inséparable dans la bonne et la mauvaise fortune (1710).
FÉNELON
La religion seule put adoucir cette perle. « Je n'ai point la orce que vous m'attribuez, écrivait-il ; j'ai ressenti la perte irréparable que j'ai faite, avec un attachement qui montre un cœur très-faible... J'avoue que je me suis pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma vie, et dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me console, comme je me suis affligé, par lassitude de la douleur et par besoin de soulagement... Dieu a fait sa volonté ; il a préféré le bonheur de mon ami à ma consolation. Je manquerais à Dieu et à mon ami môme, si je ne voulais pas ce que Dieu a voulu. Dans ma plus vive douleur, je lui ai offert celui que je craignais tant de perdre. »
Quinze mois après, Fénelon apprit coup sur coup la mort de la jeune duchesse de Bourgogne, du duc de Bourgogne et du duc de Bretagne, leur fils aîné (1712). Le duc de Bourgogne était l'enfant de ses soins et de sa tendresse, l'objet de tous ses vœux et de toutes ses espérances. A ce coup terrible, il s'écria : a Tous mes liens sont rompus... Rien ne m'attache plus à la terre. » Il fut plusieurs jours dans un état d'accablement qui fit craindre pour sa vie. Il ne s'était pas encore remis, qu'il eut à pleurer le duc de Chevreuse, et, un peu plus tard, le duc de Beauvilliers, qui avaient bravé tous deux le mécontentement de Louis XIV pour rester fidèles à l'amitié malheureuse. Il écrivit à la duchesse de Beau-
434 PttlNCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS
villicrs : « J'ai le cœur toujours malade depuis la perle irrcparaLle de noire prince, et celle du cher duc a rouvert toutes nies pluies... Les vrais amis font notre plus grande douleur et notre plus grande amertume; on serait lenté de désirer que tous les bons amis s'enlendlssei}l pour mourir ensemble le môme jour. •
Il écrivait encore à la veuve de cet ami qu'il ne voyait pas depuis dix-sept ans : « Pour moi, qui étais privô de le voir depuis tant d'années, je lui parle, je lui ouvre mon cœur, je crois le trouver devant Dieu ; et quoique je Taie pleuré amèrement, je ne puis croire que je Taie perdu. Oh ! qu'il y a de réalité dans cette société intime ! ■
Fénelon devait suivre de près ces amis si chers. Il semble qu'il avait le pressentiment de sa mort. Le 28 décembre 1714, il écrivait à la duchesse de Beauvilliers : « Nous retrouverons bientôt ce que nous n'avons point perdu ; nous en approchons tous les jours à grands pas; encore un peu, et il n'y aura plus de quoi pleurer. » Trois jours après, il fut attaqué de la maladie dont il mourut.
Quchiues semaines auparavant, il revenait de faire une visite pastorale ; il s'était mis en route à Tentréo de la nuit. Tendant qu'il traversait un pont sans gardcfoutJ, une roue de mouUn se mit tout à coup à tourner; un des chevaux s'elTraya et se précipita dans l'eau ; la voiture versa et fut fracasî-:ée ; Fénelun reçut une comi-
FëNELON
motion violente ; la fièvre le saisit; il comprit que la fin de ses peines était venue, et il ne songea plus qu'aux pensées immortelles.
« Il mourut en saint et en poëte, a dit M. de Lamartine, en se faisant réciter les hymnes les plus sublimes et les plus douces qui emportaient à la fois son âme et son imagination au ciel. « Répétez-moi encore ce passage, » disait-il en savourant ces chants de rospérauce. « Encore, encore ! jamais assez de ces divines paroles ! » Il était insatiable de cet avant-goût d'immortalité, a Seigneur, s'écria-t-il une fois, si je suis encore nécessaire à votre peuple, je ne refuse point le travail du reste du jour ; faites votre volonté ! »>
Ces paroles aflligèrent les assistants, et ï^hé de Chantérac, son dernier ami, lui dit : « Mais pourquoi nous quittez- vous? Dans cette désolation, à qui nous laissez- vous? Peut-être que les bêtes féroces vont venir ravager votre petit troupeau !» Il ne répondit què par un regard tendre et par un soupir. Il expira doucement le? janvier 1715.
L'abbé de Chantérac, comme s'il n*eût plus rien à faire sur la terre, mourut de douleur après les funérailles sou ami.
Avant de mourir, Fénelon avait dicté une lettre qui ne devait être envoyée au P. Le Tollier, confesseur de Louis XIV, qu'après sa mort. « Je viens de recevoir Tex-
trême-onclion, disait- il. C'est dans cet état, où je me prépare à aller paraître devant Dieu, que je vous prie inslamment de représenter au roi mes véritables sentiments... Je n*ai jamais été un seul moment en ma vie sans avoir pour la personne du roi la plus vive reconnaissance, le zèle le plus ingénu, le plus profond respect et l'attachement le plus inviolable... »
MN DU TOMlî PHEMIKIU