LIVRE DEUXIÈME. I
Les calvinistes eurent d'abord l'avantage, et quelques fuyards en ayant porté la nouvelle jusqu'à Paris : « Eh bien ! » dit tranquillement Catherine de Médicis , « il faudra donc prier Dieu en français. »
Mais le duc de Guise, ayant donné avec sa réserve, changea la face du combat. Coligny essaya inutilement de ramener les siens à la charge; il ne put que se retirer en bon ordre. Les chefs des deux armées, le prince de Condé et le connétable de Montmorency, furent faits prisonniers. Le maréchal de Saint-André , l'un des triumvirs, resta sur le champ de bataille. <( Meurs, traître, » dit un officier calviniste en lui cassant la tête d'un coup de pistolet , « meurs de la main d'un homme dont tu as pris les dépouilles. »
L'hiver ne suspendit point les hostilités. Coligny se remit en campagne dans la haute et basse Normandie. Le duc de Guise alla assiéger Orléans, la principale place de guerre et le centre des opérations du parti calviniste. « Une fois le terrier pris, où les renards se retirent^ » disait-il, « on les courra à force par toute la France. »
Déjà, malgré l'héroïque défense de d'Andelot et des bourgeois, deux faubourgs avaient été pris et la tour du pont emportée, lorsque le duc de Guise fut blessé dans la soirée du i8 février 1563, par Jean Poltrot de Méré, qui lui tira un coup de pistolet à bout portant. Il mourut six jours après, amèrement regretté du parti catholique. On lui fit à Paris les funérailles d'un roi, et Catherine de Médicis afficha une grande douleur qu'elle n'éprouvait point.
Plusieurs historiens, Mézeray entre autres, assurent que, dans ses derniers moments, il conseilla à la reine mère de faire la paix le plus tôt possible, en ajoutant
que quiconque l'empêcherait serait un ennemi du roi et de l'Etat. C'était conseiller la tolérance, puisque la paix ne pouvait être solidement établie qu'à cette condition. François de Guise avait-il mieux compris ses devoirs à l'heure de la mort qu'il n'avait fait dans tout le cours de sa vie ? Peut-être. L'ambition ne l'égarait plus, et la pensée du jugement de Dieu lui inspirait des paroles de vérité.
Le meurtrier était un gentilhomme de l'Angoumois, alors âgé de vingt-cinq à vingt-six ans. Ardent catholique dans sa jeunesse, Poltrot avait servi en Espagne, et tellement adopté le langage et les manières de ce pays, qu'on lui avait donné le surnom à'Espagnolet. Ayant embrassé la foi réformée , il dut se réfugier à Genève, et, à l'exemple de beaucoup d'autres gentilshommes, faire un métier d'artisan pour vivre. Son caractère s'en était aigri, son imagination exaltée. Revenu en France, il entendit partout retentir des plaintes contre le duc de Guise que les huguenots appelaient le boucher de Vassy^ et le meurtre du meurtrier de ses frères lui parut être un acte de légitimes représailles. Déplorable effet de ces guerres de religion qui faussaient toutes les idées de justice et dépravaient les âmes ! L'abîme appelait l'abîme.
La mort du duc de Guise changea la face des affaires. Anne de Montmorency étant prisonnier, il n'y avait dans l'armée catholique aucun chef de quelque renom, et Catharine de Médicis reprit des négociations qu'elle n'avait jamais complètement abandonnées. Elle tâcha de séduire Condé par la promesse de la lieutenance générale du royaume. Ce prince, qui était tombé entre les mains des catholiques à la bataille de Dreux , vivait depuis trois mois loin des hommes austères du parti
