V. ROSSEL
ajoutons que M""" Schlegel, rhéroïne du livre, adapta Faublas pour l'Allemagne.
Le Cours d'histoire de la littérature ancienne et moderne méritait l'attention qu'on lui accorda. Au reste, les Français étaient sortis d'eux-mêmes, dans l'intervalle. Alexandre Soumet ne s'élevait-il pas, dès 1816, contre les « scrupules littéraires » de M"^ de Staël, et n'avait-il point sommé ses compatriotes de respecter « l'indépendance littéraire des autres nations » ? N'est-ce pas lui encore qui félicita les Allemands de ce qu'ils avaient rompu avec « notre système théâtral » ? Fauriel, d'autre part, avec le secours d'A.-G. Schlegel, renversait les ingénieuses hypothèses de Raynouard sur l'origine des langues romanes. De Villers était mort, mais Stapfer, de Gérando et d'autres continuaient leur utile travail d'initiation de la France au monde germanique. Alexandre de Humboldt s'installait en France, à diverses reprises, de 1804 à 1827, et y publiait en français son Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau continent. Cousin entreprenait en 1817 son premier voyage d'Allemagne, pour y retourner en 1824 et 182o. Alb. Stapfer traduisait le théâtre de Gœthe, de Barante celui de Schiller. Emile Deschamps donnait ses Etudes françaises et étrangères, qui renferment des traductions en vers des deux grands classiques allemands, de Klopstock, de Schubart, d'A.-G. Schlegel, d'Uhland. Lebrun et Soumet portaient les drames de Schiller au théâtre.
Bien plus, le Globe, fondé en 1824, s'érige en observateur bienveillant et sérieux de la Germania rediviva. Emile Deschamps est, au « cénacle », l'interprète français de l'Allemagne littéraire. Loève-Weimar, l'auteur de la première histoire française de la littérature allemande {Résumé de l'histoire de la littérature allemande^ 1826), un
livre enthousiaste, adapte assez librement les contes fantastiques d'Amédée Hoffmann, dont George Sand écrira ceci : « On dit que les Allemands ne font pas autant de cas que nous des contes fantastiques d'Hoffmann, qu'avant et après lui ils en ont produit de meilleurs que nous n^avons pas admis à la popularité, et qu'enfin il est tout à fait passé de mode... Mais ces contes ont ravi notre jeunesse, et nous ne les relisons jamais sans être transportés dans une région d'enivrante poésie. » La même année, Jean-Paul Richter^ que M""^ de Staël n'avait pas précisément expliqué de manière à lui gagner des sympathies, traversait le Rhin à son tour avec le recueil du marquis de Lagrange : {Pensées de Jean^Paul extraites de tous ses ouvrages, 1829). L'allégorisme transcendental, l'imagination déconcertante et l'humour de Richter ne s'exprimaient que très imparfaitement dans l'adroite mutilation de Lagrange ; mais l'œuvre de ce rêveur original et de cet écrivain d'une si laborieuse inélégance, était déjà connue par un fragment qu'en avait communiqué M™^ de Staël et par d'autres fragments qu'en avait détachés Loève- Weimar. En revanche, pas un de ses volumes ne se trouvait, en 1832, à la Bibliothèque royale! Quelques lettrés, néanmoins, avaient été attirés par ce génie excentrique ; le Globe lui avait consacré un article fort aimable ; on songea même, en 1834, à une édition complète du lourd bagage littéraire de Jean-Paul ; le Titan seul parut, traduit par Philarète Ghasles ; Un songe fut imité en vers français par Lambertye (1843) ; la Poétique ou introduction à l'esthétique eut la chance de ne point rebuter deux excellents traducteurs et commentateurs, MM. A. Buchner et L. Dumont (1862).
L'école romantique d'Allemagne, poètes, novellistes, romanciers, dramaturges, se fraya difficilement un che-
tr-
min en France. Le talent ne lui manquait pas ; elle ne possédait aucune étoile de première grandeur. Ni les frères Schlegel qui avaient fait quelque bruit et quelque besogne comme esthéticiens et critiques, ni Louis Tieck, Novalis, Brentano, von Arnim ne furent révélés aux Français de l'époque ; ou, ils ne le furent qu'à peine. On voit seulement que M™^ de Montolieu arrangea l'un des romans de Tieck, en 1822, que le Globe, en 1828, parla de l'œuvre de Tieck comme de l'une des plus importantes de la littérature allemande, et que quelques-unes de ses nouvelles nous arrivèrent en traductions vers 1830. Deux des nouvelles d'H. de Kleist, Michel Kohlhas et La cruche cassée ne furent mises en français que plus tard. Les tragédies de Zacharias Werner, oii l'obsession du surnaturel et l'exaltation mystique s'allient à la vulgarité emphatique et brutale, causèrent une certaine sensation à Paris : StendhaL préférait Werner à Schiller lui-même; Martin Luther et Le vingt-quatre Février entrèrent dans la collection des Chefs-d' œuvres des théâtres étrangers, avec Vexpiation de Miillner. On traduisit à Genève, en 1820, V Aïeule, et à Paris, en 1821, la Sapho de Griliparzer.
Plutôt que d'établir une sèche et fastidieuse nomenclature des écrivains qui, successivement, furent présentés au public français, nous nous proposons de restreindre l'objet de ce chapitre aux initiateurs de la France aux lettres allemandes. La fondation de la Revue des Deux- Mondes (1831) est, dans ce siècle, avec l'apparition de l'ouvrage de M"'*' de Staël, le fait capital dans l'histoire
des échanges intellectuels entre les deux peuples ^ Un pont est désormais jeté sur le Rhin, pour la circulation des idées germaniques en France ; elles y viennent par une voie régulière, elles s'y répandent grâce à d'ingénieuses ou pénétrantes études, non plus au hasard comme jadis, mais avec une sûreté de méthode et une richesse d'informations qui n^avaient pas été atteintes même par les Archives littéraires de r Europe, et sans interruption notable voici plus de soixante années. Les Archives n'avaient pas duré ; le Globe était l'organe d'un partie II importait de se livrer à une série d'enquêtes désintéressées, dont les deux nations ne pourraient que profiter. C'est un des meilleurs titres de gloire de François Buloz que d'avoir surtout dirigé l'attention de la France du côté de l'Allemagne; et ce n'est pas sa faute si de cruels malentendus se sont produits, si de déplorables conflits se sont élevés. Il n'avait rien négligé pour les prévenir.
L'un des principaux collaborateurs de la Revue des Deux-Mondes, et qui n'a cessé d'y écrire, de 1832 à 1848, E. Lerminier, publia en 183S son article Au-delà du Rhin,
^ Si les deux tiers de ce chapitre sont plus ou moins un résumé des études germaniques de la Revue des Deux-Mondes, il ne faut point s'en étonner, puisque le livre déjà cité de M. jP. Meissner, sur Tinfluence de la littérature allemande en France au xix« siècle, n'est guère autre chose qu'un voyage à travers la collection de la fameuse revue, et un coup d'œil sur les principaux articles consacrés par elle à l'Allemagne littéraire.
2 Dubois, le directeur du Globe, esprit clairvoyant et solide, écrivait en 1827 : « A l'Allemagne, nous prendrons sa science, ses études si consciencieuses et si profondes, et nous la devancerons : car, pour elle aussi, tôt ou tard, les études s'arrêteront, il lui faudra passer de la spéculation à la pratique » [Fragments littéraires de Dubois, in-8, Paris, 1879, il, p. 7 ; passage cité dans la Revue crit. d'hist. et de litt., Xlll S p. 136).
i66 HISTOIRE DES RELATIONS LITTÉRAIRES
dans lequel il s'efforça d'expliquer « l'esprit général de l'Allemagne », depuis l'heure du réveil national. Il y étudiait, non sans une intelligente sympathie, l'état politique et moral de ce vieux pays qui, soudain, après une longue éclipse, brillait au ciel des lettres, des sciences et des arts. Dix ans plus tard, à propos des Ecrivains et poètes d'Allemagne et du Faust de Blaze de Bury, il reprenait une partie du même sujet, la partie littéraire, et la traitait à fond dans des pages suggestives sur « la poésie allemande et l'esprit français ». Et nous pouvons nous borner à signaler de consciencieuses remarques sur VHistoire de Grégoire Vil de J. Voigt, VHistoire du pape Innocent III de F. Hurter. Il est préférable de rappeler ici que Michelet, devançant de quarante ans les travaux de Blaze (1862) et de M. J. Soury (1866), a fourni à la Revue des Deux-Mondes un éloquent essai sur Luther (1832), oii il a rétabli la vérité si gravement altérée par Bossuet dans ^on Histoire des Variations, et queGuizot, dans ses leçons, avait parlé, assez superficiellement, avouons-le, des anciens Germains et du moyen âge allemand.
De 1835 à 1838, A. Specht envoie à M. Buloz d'excellentes « revues littéraires d'Allemagne ». Il s'occupe d'auteurs à peu près oubliés, de Puckler-Muskau, de F. de Raumer, du Siècle de la Réforme de Wachsmuth, des Herbts-Violen de Spindler, mais aussi, ce qui a plus de prix pour nous, de Varnhagen ainsi que du Novellenkranz de Tieck. Vers la même époque, Littré, qui traduira la Vie de Jésus de Strauss, écrit une notice vigoureuse et substantielle sur les Œuvres d'histoire naturelle de Goethe. L'infatigable explorateur des littératures étrangères, Xavier Marmier, ne demeure pas en arrière. Déjà le IS Octobre 1833, il nous renseigne sur la « presse périodique en Allemagne » ; suivent, immédiatement après, des esquisses sur
Hoffmann et Devrient, sur Leipzig et la librairie allemande, sur les universités de Germanie (Gottingue), sur la vie de Schiller, et nous ne faisons que mentionner ses « revues littéraires d'Allemagne » de 1840 et 1841, qui continuent celles de Specht, ses Etudes sur Gœthe (1835), ses voyages pittoresques au-delà du Rhin, sa traduction d'un choix de paraboles de Krummacher, celles du théâtre de Schiller et de Gœthe et de certains contes d'Hoffmann. Xavier Marmier fut, en outre, l'un des rédacteurs de la Nouvelle revue germanique (1829 à 1836), créée par le philosophe alsacien Willm , pour remplacer l'éphémère Bibliothèque germanique de Silbermann et Barthélémy.
J.-J. Ampère, qui passa du Globe à la Revue des Deux- Mondes, y entreprit, avec plus d'appareil scientifique, des recherches parallèles sur les littératures du Nord. On peut citer son discours sur l'ancienne littérature Scandinave (1832) et sa dissertation sur Sigurd « selon VEdda et les Nibelungen ». Il consacra, en 1840^ un charmant bout de biographie au poète Adalbert de Chamisso. Bien plus, dans son volumineux ouvrage sur les littératures modernes, il prouva qu^il connaissait très exactement les écrivains d'Allemagne. N'avait- il pas approché Gœthe? N'avait-il pas été en relations, à Berlin, vers 1827, avec Chamisso, Holtei, Varnhagen von Ense et d'autres? Toutes les œuvres d'Ampère témoignent d'ailleurs d'une initiation assez complète au mouvement intellectuel de l'Allemagne contemporaine.
Quant à Victor Cousin*, il s'érigea en interprète de la philosophie allemande auprès du public français; il eut
* Voir : /. Barthèlemy-Saint-Hilaire : Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, 3 vol. in-8, 1895 ; cfr. notamment, 1, p. 71, 72, 173, 184, 247, 253,263, 268 ; II, 441, 579, et les lettres de Hegel, Scheliing, Creutzer, etc. citées dans l'ouvrage, entre autres dans le tome 111.
également lambition de réformer les méthodes d'enseignement appliquées dans son pays, en les corrigeant à la lumière des résultats que lui avait fournis sa mission officielle de 1831. L'Allemagne a tenu une très grande place dans sa pensée et dans sa vie. Il la visita souvent, il en rapporta sa pâture spirituelle; ses Souvenirs d'un voyage en Allemagne (1866) sont caractéristiques à cet égard.
Il s'était familiarisé avec les systèmes ou les doctrines deKant, de Fichte, de Schelling, d'Hegel S à une époque oii la philosophie française bornait le champ de son travail à l'étude des sensations et des idées. Avec. quelle ferveur ne célébra-t-il pas cette glorieuse pléiade de penseurs qui renouvelait le monde de la métaphysique et de la morale, « ces esprits d'une liberté sans bornes, qui soumettaient à leurs spéculations toutes choses, les religions aussi bien que les gouvernements, les arts, les lettres, les sciences, et qui plaçaient au-dessus de tout la philosophie! » On l'écouta parce qu'il était un orateur admirable, on se laissa entraîner à sa suite ; et si des railleurs, comme Heine, insinuèrent qu'il analysait et commentait ses modèles sans les comprendre, ils commirent là une de ces injustices qui ne coûtent rien aux gens d'esprit. Schelling et Hegel l'avaient en haute estime, quoiqu'on affirme qu'Hegel ait dit : « Il m'a pris quelques poissons pour les noyer dans sa sauce à lui. » Eh! certes, Cousin n'a point réussi à faire, comme il s'en flattait, la synthèse de l'œuvre et la fusion du génie philosophiques de l'Allemagne et de
^ « Je suis un ami de la vérité, écrivait-il à Schelling le 30 octobre 1829, qui, après avoir dépassé, je crois, le peu qu'on peut savoir de philosophie en France, a été demander des inspirations à l'Allemagne. Elle m'en a fourni abondamment » (cité dans l'ouvrage de M. Barthélemy-Saint-Hilaire, 1, p. 269).
la France. S'il a peu à peu déserté les hautes régions de la pensée libre, pour celles d'une sorte de vérité officielle et flexible, son labeur n'a pas été vain. C'est grâce à lui surtout qu'on osa, dès 1835, s'associer en plein Paris à la courageuse apostrophe de Lerminier : « Déclamer contre la philosophie allemande, c'est déclamer contre un développement nécessaire de l'esprit humain. » A la Revue des Deux-Mondes j il donna, en 1840, « Kant et sa philosophie »; en 1857, « une promenade philosophique en Allemagne »; en 1866, des fragments de ses « souvenirs d'un voyage en Allemagne ». Rhéteur et comédien, si l'on y tient absolument — « éclectisme et charlatanisme » , écrivait Sainte-Beuve, — mais vulgarisateur de premier ordre.
Ne médisons donc point de Victor Cousin. Ne médisons pas non plus de Caro. Il semblerait que, même en France, les philosophes n'eussent pas le droit d'être aimables et clairs. On regarde volontiers comme des esprits superficiels ceux qui savent prêter des ailes à leur science. Et pourtant, ni Cousin, ni Caro n^ont mérité le dédain facile des salons ou des journaux. Reprenant à la Revue des Deux-Mondes, en 1865, la succession presque ouverte de son illustre devancier, E. Caro s'y constitua l'apôtre du spiritualisme. Il possédait sur tant d'autres, et, tout comme Victor Cousin, cette supériorité, d'être un observateur diligent et compétent des choses d'Allemagne. Son livre magistral sur la Philosophie de Gœthe parut par fragments dans la Revue de 1865 et 1866. Caro y démontrait, que Gœthe, parti du spinozisme, ne s'était inféodé à aucune école, et avait fini dans une sorte de mélange, à parts assez égales, d'éclectisme et de panthéisme. L'attention doit se porter encore sur deux autres de ses travaux, qui ne pouvaient aller sans arrière-pensées de polémique, ni sans récriminations, car ils datent l'un du 15 Décem-
bre 1870, l'autre du 1" Novembre 1871 : c'est d'abord un article où, comparant Kant et M. de Bismark, il essaie de dégager « la morale de la guerre de la Prusse », puis un autre article, « les deux Allemagne de M""" de Staël et de Henri Heine », oij, à l'aide du pamphlet de celui-ci, il démolit pièce à pièce l'Allemagne idéale, vue dans un rêve d'enthousiasme par la fille de Necker.
M. Paul Janet a concouru aussi à rendre plus complète l'initiation de la France aux systèmes philosophiques d'Outre-Rhin, soit dans ses ouvrages, soit dans ses nombreuses études à la Revue des Deux-Mondes. Il l'a fait avec l'intelligence d'un lettré et l'érudition d'un savant. On s'en convaincra sans peine si l'on consulte, par exemple, ses pages sur « l'histoire de la philosophie ancienne en Allemagne » (1878), « Schelling » (1877), « Schopenhauer » (1877, 1880), et « Hartmann » (1877). Puisque nous en sommes à la philosophie, nous nous exposerions au reproche très fondé de passer trop rapidement, si nous n'ajoutions pas, qu'en 1845, Ch. de Rémusat lut à l'Académie des sciences morales et politiques un rapport lumineux sur les philosophes allemands; que, dans la Revue des Deux-Mondes de 1843, le Suisse Adolphe Lèbre disserta ingénieusement sur « la crise de la philosophie allemande », au sujet de l'école de Hegel et du nouveau système de Schelling; que, dans le même volume, Berchou de Penhoen a fort bien parlé de Fichte, puis de Schelling (1832 et 1833) ; Saisset, de Leibniz (1846) comme Ch. de Rémusat (1861) ; H. Gouraud, de Kant (1865) et de Leibniz (1857); Laugel, de Hegel (1859), commeScherer (1851), comme Saisset (1860), comme M. Beaussire (1871); M. Alfred Fouillée, de « la morale contemporaine en Allemagne » (1881) ;'M. F. Brunetière, de « la philosophie de Schopenhauer et des conséquences du pessimisme »
LA LITTÉRATURE ALLEMANDE EN FRANCE AU XIX® SIECLE j 71
(1886,1890) ; M. A. Réville, de Hartmann (1874), etc. Et, M. A. Réville a communiqué en outre aux Français les résultats de l'exégèse et de la critique religieuses en Allemagne; et il est un autre nom, qui a bien droit à un hommage particulier, celui de Jules Barni*, l'homme de France qui est peut-être entré le plus profondément dans la pensée de Kant.
Gérard de Nerval avait fait, à sa manière, pour la littérature, ce que Cousin fît pour la philosophie germanique. Mais la Revue des Deux-Mondes ne nous offre, de toute sa besogne de diffusion du génie allemand en France, qu'une monographie judicieuse et pénétrante : « les poésies de Henri Heine » (1842). De tous les intermédiaires entre les deux peuples, Gérard de Nerval fut, sans conteste, le plus désintéressé et le plus compréhensif. « Le sphinx germain, écrivait Th. Gautier, à propos de la traduction de Faust, a été deviné par l'OEdipe français » ; et il poursuit en ces termes : <( Les sympathies et les études de Gérard de Nerval Tentraînaient naturellement vers l'Allemagne, qu'il a souvent visitée et où il a fait de fructueux séjours ; l'ombre du vieux chêne teutonique a flotté plus d'une fois sur son front avec des murmures confidentiels. » A côté du Faust, il sied de placer le Choix de ballades et de poésies de Goethe, Schiller^ Bûrger, Klopstock, Schubart, Kbrner et Uhland, une transcription de la Lenore de Blirger, une adaptation d'une pièce de Kotzebue
^ Jules Barni a traduit la Critique de la raison pure, les Eléments métaphysiques de la doctritie de la vertu, le Iraité de Pédagogie, etc. ; comme le disait M. Jules Simon, en 1854 : « Barni n'est pas un vulgaire traducteur ; il diffère de tous les traducteurs passés et présents, en ce qu'il juge son auteur avec la plus parfaite indépendance. C'est un maître qui en explique un autre » (voir Jules Barni, sa vie et ses œuvres, par Aug. Dide, Paris, in-i6, 1891, p. 49 et s.).
[Menschenhass imd Reue), une série de mémoires sur les sociétés secrètes d'Allemagne pour servir d'introduction à son drame de Léo Burkhardt, <( l'une des plus remarquables tentatives de notre temps », d'après Th. Gautier. Son article sur les poésies de Heine reste, avec le Faust, une contribution capitale à l'histoire des relations littéraires entre la France et l'Allemagne. Gérard de Nerval a, entre autres, admirablement défini et démêlé le génie de Heine, de ce Voltaire pittoresque et sentimental. De Pontmartin et Emile Hennequin s'approprieront ses heureuses trouvailles ; Heine sera, suivant l'un, plus voltairien que Voltaire, il sera, suivant l'autre, un Voltaire traduit par Jean Paul et retouché par Musset.
Heine évoque forcément le souvenir d'un de ses coinpatriotes, réfugié à Paris, comme l'auteur du Buch der Lieder, un ami de la première heure, puis un ennemi sur la tombe duquel l'enfant terrible du xix*" siècle germanique a jeté une biographie qui est un méchant pamphlet. Il s'agit de Louis Borne. Ses Lettres de Paris^ philippiques d'un Allemand et d'un démocrate aigri contre l'Allemagne réactionnaire de l'époque, furent analysées par Ed. de Lagrange dans la Revue des Deux-Mondes de 1832. C'aurait dû être, ce semble, tout plaisir pour un Français de mêler son persiflage aux colères de Borne contre l'Allemagne. De Lagrange n'en fit rien. Au contraire, il mit une véritable coquetterie d'impartialité à dénoncer les préventions et les rancunes sous l'empire desquelles Borne avait écrit ses violentes lettres d'exil ; il en flétrit l'amère et stérile misanthropie ; il prit énergiquement la défense de Goethe contre ce « jeune Allemand » farouche. Au reste, Borne n'a pas été que l'auteur des Lettres de Paris. Il eut l'ambition d'être un intermédiaire loyal entre la France et l'Allemagne de son temps. Dès son premier
séjour à Paris (1823 à 1824), il s'était familiarisé avec la littérature de sa patrie d'adoption. La Balance, « revue allemande et française » fondée en 1836, proclama la nécessité d'une alliance entre les deux nations, et Borne fut, bientôt, après qu'il eut imposé silence à sa haine contre la Germanie monarchique et féodale, le représentant le plus fidèle de cette Allemagne cosmopolite et savante qui voit tout, comprend tout, apprécie tout avec la liberté du critique et l'élévation du sage. Ce n'est pas sans doute pour cela que ses Fragments politiques et littéraires^ édités en 1842 par Gormenin, n'eurent aucun succès.
Ed. de Lagrange ne fut pas seulement l'introducteur de Borne auprès des lecteurs de la Revue des Deux-Mondes. Dans une étude qu'il donna au même périodique, quinze jours avant son article sur les Lettres de Paris, il s'occupa de l'humaniste J.-P. Richter; il y était d'autant mieux préparé qu'il avait formé et publié un recueil des « pensées de Jean Paul ». Il consacra enfin, quelques mois plus tard, des pages émues à l'un de ses amis de Berlin, le dramaturge et parodiste Louis Robert, un romantique dont l'histoire littéraire n'a pas retenu le nom, mais qui nous intéresse encore, parce qu'il refit en allemand les Orientales de Victor Hugo.
Galusky, avocat parisien, littérateur à temps perdu, qui parla, dans la Revue des Deux-Mondes de 1848, du philologue F. -A. Wolflf, s'y livra, en 1846, à une exécution très fine et très serrée d'Auguste-Guillaume Schlegel. Après une esquisse rapide de la genèse des idées romantiques en Allemagne, il s'élève avec une extrême vivacité contre le « pamphlet » de 1807 et le Cours de littérature dramatique, La tragédie française n'est-elle pas du grand art ? Et, parce qu'elle plane au-dessus des hasards
OU des misères de la vie commune, n'en serait-elle pas plus humaine, d'une humanité qui rompt le cadre étroit du génie national, et plus belle, d'une beauté qui défie l'outrage des siècles ? Que pèsent de légères invraisemblances et de nobles conventions, en regard de ce qu'il y a d^idéale majesté et de vérité permanente dans les chefsd'œuvre d'un Jean Racine ? En revanche, Galusky ne ménage point ses éloges aux considérations neuves et fortes de Schlegel sur le théâtre grec. A. -G. Schlegel était presque un disparu pour l'Allemagne de 1846 ; la France l'exhumait en quelque sorte, tant elle vouait, alors déjà, une attention passionnée à la vie intellectuelle de ses voisins de l'Est.
11 est possible qu'une Française, M""^ d'Agoult (Daniel Stern) ait fait, vers 1840, le rêve d'être la nouvelle M""^ de Staël d'un De r Allemagne nouveau. Elle était née à Francfort ; ses jeunes années s'écoulèrent dans la maison de Gœthe. Appelée par les circonstances et par ses études mêmes à expliquer aux Français la moderne Allemagne littéraire, elle s'arrêta à mi-chemin du but. L'histoire et la politique s'emparèrent d'elle.
En 1844, la Revue des Deux-Mondes inséra deux vibrantes notices de Daniel Stern sur M"*" d'Arnim et sur la « profession de foi politique de deux poètes » (Freiligrath et Heine). On s'en émut de Tautre côté du Rhin. C'est que Tauteur ne se gênait point d'attaquer avec la dernière violence la monarchie prussienne de Frédéric- Guillaume IV, ce système de réaction bâti sur le dilettantisme et l'utopie, ce règne qui prétendait atteindre à la popularité à force d'arbitraire. Par une contradiction qui n'est point à la louange de la logique féminine, Daniel Stern fut cependant très dure pour les vers de Freiligrath, le poète de la liberté : ce chantre exquis de la nature s'es-
souffle en vain à célébrer la révolution ; qu'il renonce à jouer au littérateur jacobin puisqu'il n'a pas le tempérament de l'emploi, et qu'il'revienne à ses vieilles amours ! Heine, lui, est la négation incarnée ; son ironie n'a rien respecté, ni la religion, ni la patrie, ni la poésie, ni l'amitié, ni l'amour. Il a le génie du cynisme, un merveilleux génie au surplus. Daniel Stern n'a pas été plus tendre pour la « Bettina * » de Gœthe : « on a trop attaché d'importance aux lettres de cette versatile, excentrique et confuse petite tête allemande, qui a tout essayé, tout abandonné, tout repris, singulier mélange d^exaltation, de grâce, de coquetterie et de vulgarité. »
Le problème que Daniel Stern aurait pu aborder dans un esprit d'impartiale et pénétrante critique, mais qu'elle effleura seulement, le problème des origines, des forces et des desseins de l'Allemagne agissante et pensante de ce siècle, Edgar Quinet tenta de le démêler en y appliquant ses robustes qualités d'écrivain dogmatique et généralisateur. Il était, plus qu'aucun autre Français contemporain^ cet ami de Tieck et de Niebuhr, cet ancien étudiant d'Heidelberg, prêt à subir la fascination de la Germanie renaissante ; Herder surtout l'attira et lui en imposa. Son intelligence, son éducation, ses sympathies — celles-ci jusqu'en 1840 — étaient à moitié allemandes. Nul mieux que lui ne pouvait conduire à fond, sans parti pris, avec la conscience de l'érudit et le détachement du philosophe, une enquête définitive complétant et rectifiant celle de M"'® de Staël. Les gallophobes d'Outre-Rhin paralysèrent sa bonne volonté ; il leur répondit par son livre La leutomanie (1842), qui était de la même encre que les
1 M™*' Cornu-Lacroix (Sébastien Albin) a publié en 1843 un Gœthe et Bettina en deux volumes, après avoir donné, deux ans auparavant, des Ballades et chants populaires de V Allemagne.
diatribes des détracteurs de la France. La lune de miel, comme dit Voltaire dans un de ses contes, avait fait place à la lune d'absinthe.
Les Poètes d'Allemagne (1834) de Quinet continuaient brillamment deux de ses articles publiés en 1832 dans la Revue des Deux-Mondes et sa traduction des Idées sur la philosophie de l'histoire de Herder. Sa captivante et lyrique dissertation sur « l'art en Allemagne » est un remarquable essai de synthèse, moins des doctrines esthétiques et de Fétat des beaux-arts, que de tout l'effort intellectuel de la nation : Faust et Marguerite personnalisent le génie germanique, tout ensemble profond et naïf ; avec Gœthe, avec Schiller, la race est à l'apogée de son développement ; à sa puissante faculté d'abstraire et de spiritualiser, elle joint le pouvoir de sortir d'elle-même, de s'oublier dans l'humanité, de communier avec l'univers ; mais 1813 a changé tout cela, la frontière s'est fermée soudain, le nationalisme a triomphé ; Borne, Heine^, les gallophiles ont beau faire, l'Allemagne n'est plus qu'allemande ; ils en sont exclus, elle ne les reconnaît pas pour ses enfants.
Quinet a, en 1834, dressé tout un acte d'accusation contre la poésie de Heine. Pourquoi ? Parce qu'il aime la poésie, fille du ciel, ignorante de la moquerie et de la haine, et parce qu'il aime l'Allemagne. Mais il ne résiste pas, malgré tout, aux séductions de l'enchanteur. S'il le condamne, c'est avec l'ardent désir de le ramener au culte des vrais dieux. Sa violente apostrophe s'achève en prière.
Il faudrait pouvoir s'étendre sur l'un de ses meilleurs travaux : « De l'Allemagne et de la Révolution » (1832). Il faudrait pouvoir s'attarder à ses pages sur Strauss (1838) ; il faudrait pouvoir analyser sa Teutomanie^ où il
se venge des provocations de Becker et des grossièretés de Léo ( « le peuple français est un peuple de singes... Paris est la demeure de Satan »...), en reprochant à la Germanie moderne de ne plus rien offrir au monde que des lettrés vaniteux et vides à côté de quelques savants, et en conseillant néanmoins à la France de ne refuser ni son intérêt au pays, ni son estime au génie allemands.
Les templa serena se rouvrent, dès que nous arrivons à H. Blaze de Bury.
Voici rinterprète consciencieux et sympathique de l'Allemagne. Blaze de Bury était parti pour Weimar, en qualité de chargé d'affaires, le jour môme où s'éteignait le « patriarche » des lettres allemandes. Il en revint, teinté de germanisme. Il avait compris et il avait aimé. Les ridicules et les travers, il les vit assurément, mais d'un œil indulgent, comme il avait vu ceux de Jean Paul : « Richter est un fantasque, je l'avoue ; mais il y a tant de naïveté dans ses boutades, tant de franchise et de bonhomie dans ses divagations, qu'on lui pardonne volontiers et qu'on finit toujours par l'aimer. Et comment ne pas l'aimer, ce noble cœur qui se passionne incessamment pour le bon, l'honnête et le juste » ? C^est le spectateur bienveillant et réfléchi, qui ne songe point qu'à s'amuser en regardant, ou à rire. Une littérature étrangère est pour lui comme la maison étrangère dont il a franchi le seuil hospitalier ; il se croit tenu de la respecter. Vous le trouverez tout entier dans les dernières lignes de ses Ecrivains et poètes de U Allemagne. Il a minutieusement parcouru la correspondance de Gœthe et de la comtesse de Slolberg ; la malice gauloise, l'irrévérence latine pourraient se débrider. Blaze de Bury conclut, lui : « Deux êtres capables de se retrouver et de se quitter ainsi n'avaient pas commencé de la veille à prendre la vie sous son côté
sérieux, et de pareils exemples de tenue et de dignité humaines sont bons à reproduire au temps où nous vivons. » Ainsi se fait-il que, de tous les historiens français de TAllemagne littéraire, Blaze de Bury est peut-être le plus sûr, parce qu'il est le plus équitable, parce qu'il se dépouille des préjugés et des goûts mêmes de sa race, pour étudier les Allemands sous Tunique aspect de la vérité générale.
Presque toute sa contribution à la Revue des Deux- Mondes passa dans ses Ecrivains et poètes de f Allemagne (1846) et dans ses E crivains modernes de l Allemagne (1861). Quelqu'un a-t-il, mieux que lui, si ce n^est M. Ed. Schuré, défini le lied allemand qui, « si vaporeux qu^il puisse paparaitre au premier abord, a bien aussi son côté réel, humain » ? Il « ne désespérait pas de le voir un jour prendre racine en France ». Il a considéré à la fois la « période populaire » et la « période littéraire » du lied. Il a insisté sur le caractère « symbolique » de cette forme^ la plus pure de la poésie lyrique. Il a montré que deux ou trois strophes suffisent souvent à un Gœthe pour ouvrir tout un monde, pour embrasser l'infini du temps et de l'espace. Ses traductions en vers sont d'un habile ouvrier et d'un poète. Gœthe, Schiller, Uhland, Tieck, Justin Kerner, Grûn, Heine, Dingelstedt, Rûckert, Freiligrath, Herwegh, Gutzkow, Novalis, Moerike, Immermann, Raupach, Julius Mosen, Halm, Laube, Sternberg, tous ces noms jetés pêlemêle, et bien d^autres, lui ont suggéré d'heureuses et délicates observations. Je ne puis me priver du plaisir de citer ce passage, où Blaze de Bury compare les Orientales de Hugo avec le Divan de Gœthe et le Jardin des Roses orientales de Ruckert : « C'est ce mysticisme inhérent à la race elle-même, cet être intime et latent qui nous échappe à nous tous, poètes, dessinateurs et musiciens
français, chaque fois qu^il nous prend fantaisie de nous occuper de TOrient. Je dis « fantaisie », car, il faut bien Tavouer, nous n'aimons guère à choisir d^autre guide en ces excursions oii seul le dillettantisme nous entraîne. Ouvrez les Orientales de Victor Hugo ; voilà, certes^ un beau livre... Chez nous autres, la précipitation gâte tout... Comment nier que la moindre gazelle de Gœthe ou de Rûckert vous en apprenne plus sur la physionomie originale et Tesprit de ce monde que tous les jeux de rimes chatoyants, que tous les épanchements descriptifs du chantre de Sarah la baigneuse et du Feu du ciel ? » Et il rappelle le volumineux appendice annexé au Divan, «où Ton verra quelles recherches, quels travaux d^exégèse et de critique ont servi de prélude à ce recueil léger ». Hélas! « un certain système d^improvisation règne malheureusement chez nous, même dans les plus hautes sphères de la pensée. »
N'est-ce point là de la critique honnête et franche ?
C'est avec une prédilection très naturelle que Blaze de Bury s'est mis à étudier l'œuvre de Gœthe. L'homme l'attirait autant que l'auteur. Il a excusé les faiblesses, il a célébré le magnifique développement de cette vie \ On ne peut parler de Gœthe sans avoir lu au préalable ce qu'en a dit Blaze.
N'omettons point de signaler un large tableau des tentatives du romantisme pour régénérer la scène allemande,
^ 11 a publié, en 1872, un volume intitulé : Les maîtresses de Gœthe, et l'on sait que Meyerbeer allait, quand la mort le surprit, écrire la musique de la Jeunesse de Gœthe sur un livret de Blaze de Bury. Voir de ce dernier, sur Gœthe, outre les Ecrivains et 'poètes de l'Allemagne (p. 61 et s., 203 et s., 370 et s., 390), la Revue des Deux- Mondes, 1" juin, 15 août et 15 octobre 1839, l^-- décembre 1842, 1" mars et 1" décembre 1857, 15 avril 1870.
et disons encore que la Revue des Deux-Mondes publia sous la signature de Blaze de Bury, en 1887, un article sur « Grillparzer et Beethoven ».
Philarète Ghasles, pour avoir fourni à la Revue des Deux-Mondes principalement des travaux sur l'Angleterre n'en était pas moins, comme Blaze de Bury, un bon connaisseur de l'Allemagne. On lui fit le compliment qu'il maniait fort bien la langue de Gœthe ^ Outre son essai sur « Gutenberg et l'état des esprits au xv** siècle » (1843) et sa traduction du Titan de Jean Paul, il a longuement analysé, dans la revue de M. Buloz (1845), VHistoire du XVIIP siècle de Schlosser ; il en a blâmé la systématisation excessive et l'érudition encombrante, qui ont caché à l'auteur la réalité et la vie ^
Avec son Allemagne ancienne et moderne (1854), Ghasles s'est ingénié à pénétrer dans l'intimité de l'âme et de l'intelligence germaniques^ en les rapprochant de l'âme et de l'intelligence anglaises. Il s'était nourri de science allemande. Il possédait son Grimm aussi bien que savant d'Allemagne. Selon lui, le génie germanique brille essentiellement par l'indépendance, tandis que le génie latin est tout d'ordre et de règle ; les langues des deux races suffiraient à le prouver. Une vue d'ensemble sur l'épanouissement intellectuel, matériel et moral de l'Allemagne, précède un aperçu de sa littérature, par trop condensé, je l'accorde. Ghasles était un ami de l'Allemagne ; il l'admire parfois avec trop de complaisance ; n'a-t-il pas dit, dans un article du journal le Siècle, que
1 Herrig's Archiv^ tome 45, p. 173.
2 11 a signalé quelques piquantes erreurs de Schlosser qui a, par exemple, fait de W^" de Genlis. . . un écrivain masculin du nom de Sillerv.
LA LITTÉRATURE ALLEMANDE EN FRANCE AU XIX" SIÈCLE i81
« Fritz Reuter était Fauteur le plus considérable des temps modernes » ?
Gustave Planche, de longues années le critique attitré de la Revue des Deux -Mondes, n'a rien laissé, sur les lettres allemandes, qu'une notice à propos d'Hoffmann. Sainte-Beuve ne fut pas, dans cette direction, plus fécond que Planche. C'est que ni l'un ni l'autre ne se familiarisèrent avec la langue de l'Allemagne. Sainte-Beuve a cependant étudié Goethe avec sa maîtrise habituelle ; il est vrai qu'il n'a pas renouvelé le sujet, faute de pouvoir puiser aux sources directes.
Avant de retracer l'immense activité déployée par Saint- René Taillandier, il ne sera pas superflu de mentionner quelques autres noms. M. A. Geffroy est remonté aux « origines du germanisme » dans la Revue des Deux- Mondes de 1863, et il a décrit l'état social ainsi que les institutions des Germains (1872). Si Saint-Marc Girardin ne s'est point occupé, dans la même revue, du mouvement intellectuel de l'Allemagne, il publia de remarquables ouvrages sur ce pays qu'il avait visité à diverses reprises : Notices politiques et littéraires sur r Allemagne (1835), Rapport sur les écoles moyennes de l'Allemagne (1838), enfin Souvenirs et voyages : notices sur r Allemagne (1852). Il estimait ce peuple dont la « solidité des mœurs » repose sur la vie de famille, cette noble terre des illusions et des affections qui a, dans les heures solennelles de la guerre libératrice, donné à la cause de la liberté sa pléiade de poètes enthousiastes, ses légions de soldats résolus. L'Allemagne fut l'ennemie de la France ; en aurait-elle moins droit au respect et à l'admiration des Français? « J'aime la littérature allemande.... Je rêve une alliance morale avec l'Allemagne ; je rêve aussi une alliance politique ; » il y a, de l'autre côté du Rhin des
trésors de sentiment et de vertu. On le voit, Saint-Marc Girardin en est resté à l'Allemagne de M"" de Staël.
Ces appréciations furent vivement relevées dans la Revue des Deux-Mondes par F. de Lagenevais. Il ne reprochait pas à Saint-Marc Girardin d'avoir dit : « Nous pensons peu en France, mais nous causons beaucoup » ; ce qu'il ne lui pardonnait pas, c'était sa façon par trop superficielle de traiter soit les anciennes épopées germaniques, soit les œuvres de Goethe. La querelle de plumes entre les écrivains allemands et français n'était pas apaisée, lorsque de Lagenevais fit paraître, en 1842 et 1843, dans le même recueil, ses considérations sur le « mouvement politique et littéraire » de la Germanie contemporaine. Un Gapefigue d'Outre-Rhin, Raumer, venait de piétiner la France dans un livre sur l'Angleterre. Des Allemands, réfugiés à Paris, continuaient à insulter, dans les journaux de leur langue, le pays qui leur avait offert un abri fort agréable. Et la mauvaise humeur de Lagenevais d'éclater : à part Tieck, la « jeune Allemagne » n'a produit aucun auteur de mérite supérieur; au lieu de se perdre dans le chaos de sa fantaisie mystico-panthéiste, de sa fécondité tumultueuse et vaine, au lieu de ridiculiser sa patrie à la suite de Heine, de Borne, de Walesrode, elle serait plus sage de retourner à la source pure de sa poésie nationale ; quant à son théâtre, quelques drames de Grillparzer, d'innombrables imitations de Scribe, d'Hugo, de Dumas père, — et c'est tout ! Bruit et néant, tel est le bilan de son œuvre.
Si de Lagenevais jugeait sur ce ton irrité l'Allemagne de 1840, il pensait tout autrement de celle de Gœthe.Mais, parmi les admirateurs français de Gœthe, il en est peu qui l'aient aimé avec plus de discernement que M. Emile Montégut. Ses deux articles à la Revue des Deux-Mondes, sur
LA LITTÉRATURE ALLEMAxNDE EN FRANCE AU XIX° SIÈCLE 183
Werther (1855) et Wilhelm Meister (1863), sont des modèles de saine et généreuse critique. Personne, selon M. Montégut, n'a dégagé mieux que Goethe la poésie de l'âme bourgeoise, dans son Werther, de cette âme dont le Saint- Preux de Rousseau n'est qu'une incarnation troublée et servile, pareille à Jean-Jacques lui-même. Tout est beau, tout est vrai, tout est grand dans le roman de Gœthe. Et l'on n'a pas oublié (v. p. 126) comment l'éminent critique a redressé les caractéristiques dédaigneuses et injustes que Mérimée et d'autres de nos auteurs avaient données de Wilhelm Meister.
M. Montégut, qui connut Heine et le vit au cours des navrantes semaines de la fin tragique, a buriné, dans la Revue des Deux-Mondes de 1884, un portrait singulièrement suggestif de ce corps en ruine dans lequel l'intelligence maintenait sa suprême royauté. Quel relief des couleurs et quelle intensité de l'émotion ! Gomme il a su lire V Intermezzo^ chef-d'œuvre « d'élégance et de sobriété », le « poème erotique » par excellence, le cantique bref, délicieux et cruel de la volupté ! Comme il a découvert le point faible du génie de Heine : « son talent était inégal à toute tâche qui réclamait continuité, constance, effort soutenu » ; mais ne serait-ce point là le signe du poète lyrique, de ce « fils si fidèle de la vie, qu'il ne peut écrire que dans son voisinage immédiat^ et que toute inspiration languit chez lui dès que la vie s'éloigne ou se refroidit »?
La Revue des Deux-Mondes ne contient pas, loin de là, toutes les études françaises sur Henri Heine *. Est-il nécessaire de s'attarder à un feuilleton de Jules Janin, dans V Indépendance belge du 16 Février 1865, où perce à la fois le désir de dénigrer le chantre à'Atta Troll, et le dessein de
^ L.-Betz : Heine in Frankreich, in-S^ Zurich, 1804, pass.
piquer ce pauvre Baudelaire qui se mourait à Bruxelles ? Barbey d'Aurevilly n'a pas eu de ces perfidies. Il avait d'ailleurs quelque chose de Heine, avec du dandysme, du catholicisme flamboyant et de l'excentricité talon rouge en plus, sans parler de ce qu'il avait en moins. Il existe de lui trois notices sur Heine, deux dans sa Littérature étrangère [o\x il a également abordé l'œuvre de Hebel et de Hoff'mann), l'autre, dans son volume : Les Poètes. Ce fantasque eut ses éclairs de finesse et de raison : « C'est un livre [fie V Allemagne) éblouissant d^épigrammes et de sensations... mais il fallait autre chose, on en conviendra, que des épigrammes au phosphore pour faire oublier le livre de M™^ de Staël. » Il dira de Heine lui-même : « C'est un fils de Babelais et de Luther qui, les larmes aux yeux,, marie la bouffonnerie de ces deux immenses bouff'ons — Luther, un « bouffon »? — à une sentimentalité aussi grande que celle de Lamartine. C'est un Arioste triste, aussi féerique et aussi délicieusement fou que l'autre ». Il ajoutera ceci, dans un curieux parallèle entre Heine et Scarron, le clown tragique « qui tirait la langue à la douleur » : (( Heine ne rit pas, lui. Il n'a pas le spasme du rire de Scarron. Mais ses sourires, ce sont des merveilles d'expansion et de pensée, qu'on ne lit pas sans attendrissement, ni sans cette belle colère de Voltaire qui disait : je donnerais toute une hécatombe de sots pour épargner un rhume de cerveau à un homme d'esprit. »
Je chercherais en vain une transition pour passer de Barbey d'Aurevilly à son contemporain Armand de Pontmartin, si ce dernier n'avait inséré une notice sur Henri Heine dans ses Causeries littéraires de 1862. Il l'a fort bien défini : « Plus voltairien que Voltaire, mais poète avec cela, ce que Voltaire n'a jamais été, tour à tour rêveur sentimental et railleur goguenard, Français assez allemand
pour comprendre l'Allemagne , Allemand assez français pour la rendre claire, Prussien par hasard, Parisien par goût, Athénien par droit de conquête et de naissance, digne de se moquer de Kant et capable de l'expliquer, M. Henri Heine est, dans la littérature internationale, sinon un modèle sans défaut, ou un oracle sans réplique, du moins un type sans précédent et sans rival. » Citons encore ce spirituel commentaire du De l' Allemagne de Heine : « Quand on a lu le livre de M™" de Staël, on ne sait rien mais on peut tout; quand on ferme le livre de M. Heine, on sait tout mais on ne peut rien. » Le mot est joli, et, à y regarder de près, c^est plus qu'un mot, bien que les affirmations et les négations sans nuances ou sans réserves soient toujours suspectes.
Heine est rangé, dans les Ecrivains francisés (1889) d'Emile Hennequin, parmi ces auteurs étrangers qui, tels Dickens, Tourguénef, Tolstoï, « sont entrés en France dans la lecture courante, qui ont influé sur le développement de quelques-uns de nos littérateurs, qui ont, chez nous, des imitateurs estimés. » L'ironie de Heine le charme, l'inquiète, l'effraie : « Elle n'est pas une gaîté légère, ailée, purement fantaisiste comme l'ironie spirituelle de Mercutio et de Rosalinde, comme le joli sourire poétique de quelques comédies de Musset. Elle n'est pas non plus la joie sèche des comiques de race latine, le rire d'un homme sanguin, équilibré, sain, ayant la salutaire étroitesse d'esprit de l'homme normal. Elle est pénétrée d'amertume, mouillée de pleurs^ aigûe et comme envenimée. » Oui, le rire de Heine pleure et siffle dans ses rythmes agiles et chantants; notre siècle, qui raff'ole de contrastes, en a goûté l'exquise et la malfaisante saveur.
Mais il n^a rien paru en France, ni peut-être en Allemagne, qui vaille, pour l'érudition consciencieuse et la
solidité de la critique, l'ouvrage de M. Louis Ducros, Heine et son temps, 17 99-1 827 (1886). M. Betz* le tient non seulement pour une des biographies les plus fouillées et les plus complètes de l'auteur de V Intermezzo, il Je loue « comme Tun des livres les plus remarquables qu'on ait écrits en France sur la littérature allemande ».
Dans cette œuvre, M. Ducros a protesté avec une vivacité bien légitime contre le dédain qu'Henri Heine affectait pour la poésie française — « j'aurais été capable de mourir pour la France, a-t-il dit, mais de faire un vers français^ jamais », — il a vertement condamné cette « lourde méprise » commise de propos délibéi'é à l'heure même où Lamartine, Hugo, Musset avaient préparé au lyrisme une rentrée triomphale dans le patrimoine de notre langue. Heine est, d'ailleurs, le plus admirable poète allemand après Goethe; s'il est supérieur aux romantiques de son pays, c'est moins encore parce qu'il a plus de génie qu'eux tous, que « parce qu'il n'a pas rêvé mais vécu ses plus beaux vers ».
Nous n'avons pas terminé notre course rapide à travers la Revue des Deux-Mondes. L'un de ses plus fidèles et de ses plus brillants collaborateurs, M. Victor Gherbuliez, y a publié d'incisives et lumineuses monographies sur Lessing^ (1868), pleines de bon sens aiguisé et de clairvoyante sympathie. Il s'est approché du grand critique avec une affectueuse et libre déférence. Il en a fait le tour avec une curiosité passionnée et une gracieuse compétence, vantant surtout l'esthéticien et le philosophe, l'homme de goût et de raison, le hardi et profond penseur. M. Gherbuliez
1 Op. cit., p. 89.
2 11 a consulté, entre autres, pour ces études, deux ouvrages français : Le christianisme moderne, études sur Le&sing, par E. Fontanès (1867), et le Lessing déjà cité de M. Crouslé.
s'est arrêté aussi devant l'originale figure du D"" Strauss (1872) ; il a, de sa manière alerte et sagace, analysé l'œuvre des « poètes du nouvel empire allemand », Geibel et von Redwitz (1872) ; il a parlé de G. de Humboldt et Charlotte Diede (1885) ; il a répandu le sel de son ironie savoureuse sur la vanité naïve de B. Auerbach (1884) ; il s'est occupé de Ranke (1886), de Heine et ses derniers biographes (1886), de Feuerbach (1887), de la correspondance de Hegel (1887) ; enfin, tant sous son nom que sous le pseudonyme de Valbert, il a, depuis près de trente ans, expliqué à la France tous les efforts mémorables et tous les hommes marquants de l'Allemagne politique, morale et littéraire, de Lessing à Ranke, de Frédéric II à MM. de Bismark et de Gaprivi. Son éducation protestante, sa connaissance de la langue allemande, sa culture universelle, son talent, tout d'audace délicate et de spirituelle profondeur, lui ont permis de se placer au premier rang des initiateurs de la France à la vie intellectuelle des pays d'Outre-Rhin. Il a, de plus, traité en même temps que MM. J. Klaczko, G. Rothan, E. Lavisse, M. Bréal, A. Geffroy, etc., presque tous les problèmes d'histoire, toutes les questions religieuses et pédagogiques posées ou résolues par l'Allemagne contemporaine.
Il sied d'appeler l'attention sur un excellent travail de M. J. Soury : « le roman archéologique en Allemagne » (1875), sur plusieurs bons articles de M. J. Bourdeau : Grégorovius (1882),Scheffel (1883), Gottfried Keller (1885), Gustave Freytag, Schopenhauer d'après sa correspondance, Janssen; sur les gentils essais d'Arvède Barine : l'électrice Sophie de Hanovre (1876), la famille de Goethe (1892) ; sur les pages inédites que M. J. Girard a consacrées à Curtius (1883) et à l'hégélianisme et la critique savante en Allemagne (1877); sur la copieuse notice de
M. Paul Stapfer à propos de J.-P. Richter (1889); sur les ingénieuses et pénétrantes enquêtes ouvertes par M. Lévy- Brûhl, et je pense surtout à son commentaire des « idées politiques de Herder » (1892) d'où j'extrairai du moins ces lignes : « L'inaptitude du génie allemand au drame et au roman est comme la rançon de ses facultés métaphysiques : s'il n'a ni Shakespeare, ni Molière, ni Rousseau, c'est qu'il a Leibniz, Kant et Hegel. »
Si nous pouvons mentionner seulement l'étudede M. Ed. Schuré sur « le drame musical et l'œuvre de Richard Wagner » (1869), l'un des premiers et des plus sérieux documents de la littérature wagnérienne en France, et s'il importe de ne point oublier sa très belle Histoire du Lied, oii les précieux résultats d'heureuses et fructueuses investigations se fondent admirablement dans une œuvre de haute généralisation sur la genèse etl'épanouissementde la chanson populaire en Allemagne, il est d'autres écrivains de la Revue des Deux-Mondes qui nous attendent encore. M. E.-D. Forgues, en 1868, y avait publié En l'an treize « récit d'un burgher mecklembourgeais pendant l'occupation française en Allemagne, par Fritz Reuter ». Ce n'était là qu'une « libre interprétation », très libre, en effet, d'^^ de Franzosentid. Quelques mois plus tard, M. Albert Sorel étudiait amoureusement la vie et les livres du plus grand romancier de l'Allemagne du Nord. Reuter est, à ses yeux, une sorte de Lesage candide et jeune, artiste autant qu'observateur, et le seul Allemand, depuis Gœthe, qui ait su exprimer à ce point la réalité vivante ; s'il savait composer, il serait Tégal des plus illustres ; mais on n'ignore pas que, sur ce mot de « composition », Germains et Latins ne s'entendront jamais. Dans la livraison du 15 Septembre 1869, M. Sorel a étudié les « femmes-auteurs » de l'Allemagne, Rahel
Levin, Ida Hahn-Hahn, Faniiy Lewald, une intéressante sous-George Sand, Elise Polko, Ottilie Wildermuth. toute la galerie des bas-bleus allemands oii l'on chercherait sans succès un esprit foncièrement original. Il est vrai qu'il ne s'est soucie ni de M""^ Birch-PfeifFer, ni de M""' Marlitt, ni d'autres qui n'eussent point augmenté son estime pour la littérature féminine d'Outre-Rhin ; il est vrai aussi qu'il ne pouvait parler — M. A. Marchand l'a fait depuis — des poésies de Betty Paoli, des romans et nouvelles de M"''' d'Ebner-Eschenbach, de loutes ces vaillantes et loyales émules de nos contemporains immédiats et qui ont ajouté des pages d'une inspiration si noble ou d'une humanité si intense à la littérature de l'Allemagne.
Les « études diplomatiques » de M. Sorel sur l'Allemagne nous font songer à quelques historiens qui ont, toujours dans la même revue, dépouillé, à l'usage de là France, le xviii^ siècle germanique. Il suffira de signaler les importants travaux de M. le duc de Broglie sur les luttes de Frédéric II et Marie-Thérèse, ainsi que les articles si nourris et si captivants de M. E. Lavisse sur l'histoire de la Prusse, l'ordre teutonique, les prédécesseurs des Hohenzollern et le grand Frédéric.
Un philosophe et un moraliste, que la politique devait bientôt absorber, M. Ghallemel-Lacour, s'est plus particulièrement attaché, dans la Revue des Deux-Mondes , à réfuter Sybel et à déchiffrer Schopenhauer, en un temps où ces deux noms étaient presque inconnus des lettrés de France. Il avait traduit V Histoire de la philosophie moderne de Ritter, et l'on trouvera dans sa Philosophie individualiste (1861) des pages vigoureuses sur ce G. de Humboldt, dont on a mis en français la curieuse et ardente profession de foi anti-étatiste [Essai sur les limites de l'action de l'Etat). Il a également fait, outre son Bûrger et son
Louis Uhland (dans la Revue germanique et française de 1863 et 1864), une courte incursion dans la poésie allemande et tenté d'y suivre Finfluence de l'hellénisme, depuis Wieland et Voss, en esquissant- le portrait de F. Holderlin (1867), le romantique grec de la jeune Allemagne. M. Ghallemel-Lacour, qui admire beaucoup les odes d'Holderlin, aurait pu le comparer à notre André Ghénier, un Ghénier échauffé et violent, réfugié dans le culte des anciens pour échapper à l'intolérable atmosphère politique de son pays. Mais la pure critique littéraire n'est point le domaine oii se plaît l'esprit de M. Ghallemel-Lacour; les idées et les faits ont pour lui plus de prix que les formes de l'art.
Il faut relire les éloquentes considérations que lui a suggérées V Histoire de la Révolution d'Henri de Sybel 1864). Il entreprit de disséquer, avec une rare puissance de dialectique^ les thèses gallophobes et réactionnaires du publiciste allemand. L'abus du document et l'excès du doctrinarisme ont aveuglé de Sybel, dont le livre n'est en somme qu'une érudite diatribe contre la France et la Révolution. On sait que M. Ghallemel-Lacour eut le difficile et périlleux honneur de présenter, dans une large et nerveuse étude, Arthur Schopenhauer aux Français. Ge « bouddhiste contemporain en Allemagne « avait bien été, de ce côté-ci du Rhin, l'objet de quelques travaux avant 1870 ; M. Ghallemel-Lacour pouvait dire « qu'ils ne donnaient pas une idée suffisante, ni même une idée tout à fait exacte du personnage et de sa doctrine ». N'avait-on pas trop oublié que le théoricien s'est doublé, en Schopenhauer, d'un écrivain et d'un penseur ? Or, « de ceuxci rien ne se perd : ils sèment des germes que des souffles imprévus, que d'invisibles courants » chassent dans le monde et qu'on voit fructifier sans bien savoir d'oii ils
viennent. Il appartenait d'autant mieux à M. Ghallemel- Lacour de raconter le « sage de Francfort », qu'il l'avait aperçu « dans la joie et l'éclat de ses dernières années » ; le récit de sa visite à Schopenhauer est extrêmement piquant, comme tout ce qui touche à cette étrange individualité. Quant au système, il repose sur « une constatation de faits et sur la plus audacieuse des analogies », sur des observations qu'on peut contrôler et sur une argumentation déductive qui, se soustrayant à la controverse, n'a, au fond, d'originalité que « dans ses applications morales », dans ses « grandes ambitions pratiques », dans cette profession de foi oiî Schopenhauer célèbre la féconde vertu du mépris de l'existence, nous montre, après le cauchemar de la vie, le doux sommeil sans rêve, nous convie à nous défaire de notre honteux égoïsme avant de
Rentrer dans le repos que la vie a troublé.
Ce boudhiste occidental est, en somme, un quiétiste à boutades amères. A chaque instant, comme Ta expliqué M. Ed. Rod \ « le pessimisme de Schopenhauer va rejoindre le mysticisme ».
Mais personne en France n'a rempli, avec la constance et la passion presque exclusive de Saint-René Taillandier, le rôle d'interprète de la littérature allemande. Celui-ci a voulu ne rien laisser ignorer à ses compatriotes de l'effort intellectuel de la Germanie contemporaine. Ses études sur
* Idées morales du temps présent, in-18, 1891, p. 43 et s.
rAllemagne n'ont pas été que fantaisies de dilettante, curiosités passagères et caprices fugitifs. Il leur a donné toute son âme, et peut-être lui reprocherait-on sans injustice d'avoir trop aimé ce qu'il avait l'avantage de bien connaître. Il est moins un critique qu^un historien littéraire. Il analyse et il expose plus qu'il ne discute et ne commente. Ses appréciations ne sont ni très personnelles? ni très profondes ; il parle bien de ce qu'il sait et sait ce dont il parle, tenant le milieu entre le lettré et l'érudit. Et pourtant, il a ses moments de verve, ses heureuses rencontres de délicate ingéniosité. La sympathie échauffe souvent et pare son talent.
M. Ed. Grenier a tracé ce portrait de Saint-René Taillandier, dans ses « souvenirs » que la Revue bleue nous apporta en 1893 : « Il savait l'allemand, et s'appliquait à révéler à la France la littérature d'Outre-Rhin dans des éludes pleines de conscience et de science, oii je n'avais à regretter parfois qu'un manque de mesure et de proportion. La distance lui grossissait les objets». Le premier article de Saint-René Taillandier à la Revue des Deux- Mondes ^ traitait de « la situation actuelle de l'Allemagne » ; il est du l'"" octobre 1843. Un mois après, paraissait Tune de ses plus attrayantes notices, très informée, très judicieuse et très neuve : « De l'état de la poésie en Allemagne, Lenau, Zedlitz^ Henri Heine^ Freiligrath ». Ne nous occupons que de ce qu'il a dit de Heine, puisque aussi bien les autres ont exercé peu d'influence sur le développement de notre littérature et puisque, d'ailleurs, son opinion sur l'auteur des Reisebilder a son prix :
^ La plupart de ses articles ont été réunis en volumes : Etudes \
de littérature étrangère (1847), Histoire de la jeune Allemagne \
(1849), Correspondance entre Schiller et Gœthe (1863), Dix ans de l'histoire de V Allemagne (1875), etc.
n'avait-il pas succédé à M. Grenier, près de Heine^ en qualité de traducteur? Il est revenu au même sujet à plusieurs reprises (« la Jeune Allemagne et la jeune école hégélienne », 1844, « poésies nouvelles de Heine », 1845, «Henri Heine, sa vie et ses écrits», 1852, « les tragédies de Henri Heine », 1863).
Saint-René Taillandier caractérise Heine en ces termes : « n comprend tous les problèmes de la science, il possède tous les problèmes de l'art... Cette destinée, mobile comme le caprice, est une, cependant, par le culte de rimagination ; elle finira comme elle a commencé, par la gaîté charmante et le poétique essor de la jeunesse. En vain les années ont-elles suivi leur cours, en vain la souffrance, une souffrance affreuse, a-t-elle appesanti ses mains de plomb sur la fantaisie ailée : la fantaisie triomphe et s'envole. » Est-il rien, d'autre part, de plus vif et de plus sensé que ces lignes consacrées à De la France : « Ainsi va ce livre, plein de folie et de raison, plein d'audace et de réticences, cachant mal l'embarras du publiciste sous la fantaisie du railleur, se déchaînant contre les tartufes, quand il a peur d'attaquer les démagogues ; tour à tour libéral, saint-simonien, juste milieu, fin ou grossier, selon l'occurrence, spirituel presque toujours, et digne de rester comme un document instructif, si l'auteur eût conservé toute la liberté de son esprit. » Atta Troll sera «l'œuvre d'un Arioste aWemdHid )^, De T Allemagne ^ «le poème d'une opposition turbulente et sarcastique ». Saint-René Taillandier ne vise point à l'effet, il ne cultive pas le mot ni l'épithète pittoresques ; l'essentiel est, pour lui, d'être exact avec agrément, complet sans insistance, bienveillant en toute sincérité, loyal en toute indépendance. Sa phrase et ses jugements manquent un peu de relief; c'est presque leur seul défaut.